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Fur Ginter Strohbach
dem ich diese Geschichte verdanke



An den Leser

Die folgende Geschichte erzahlte mir ein vielleicht flinfzigjahriger Mann,
der in Leipzig gleich mir den Druck eines Buches zu Uberwachen hatte. (Es
handelte sich dabei, wenn ich nicht irre, um ein Buch Uber Marionetten-
Puppen.) Das Bemerkenswerteste an diesem Mann war, daf er trotz seines
Alters noch so hibsch und so herzhaft lachen konnte wie ein zehnjéhriger
Junge.

Wer dieser Mann war, kann ich nur vermuten. Der Erzéhler und die Zeit
bleiben so dunkel wie manches in dieser Geschichte. (Immerhin 1&Rt einiges
darauf schlieBen, daB der Hauptteil der Geschichte um das Jahr 1930
spielt.)

Erwahnen mdchte ich noch, dal? ich die Geschichte in den Arbeitspausen auf
die Rickseiten grofRer aussortierter Druckbogen schrieb. Deshalb ist das
Buch in Bogen gegliedert, die aber nichts anderes als Kapitel sind.
Erwahnen mochte ich auch, dalk der Leser bei diesem Buch, das vom Lachen
handelt, wenig zu lachen haben wird. Es sei aber auch darauf hingewiesen,
daf dieser Gang durch das Dunkel Kreise um das Licht beschreibt.
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Erster Bogen

Ein armer kleiner Junge

In den groRen Stadten mit den breiten Straen gibt es hinten hinaus
heute noch Gassen, die so eng sind, dal? man sich durch die Fenster
von einer Seite zur anderen die Hand reichen kann. Wenn fremde
Besucher, die viel Geld und viel Gefuhl haben, zuféllig in so eine
Gasse geraten, dann rufen sie: Wie malerisch! Und die Damen
seufzen: Wie idyllisch und romantisch!

Aber das Idyllische und Romantische sind grofRer Humbug; denn
hinten hinaus wohnen Leute, die wenig Geld haben. Und wer in
einer grofien reichen Stadt wenig Geld hat, wird gramlich, neidisch
und nicht selten z&nkisch. Das liegt nicht nur an den Leuten, sondern
auch an den Gassen.

Der kleine Timm kam mit drei Jahren in so eine enge Gasse.
Seine lustige, rundliche Mutter war gestorben, und der Vater mufte,
da es zu jener Zeit wenig Arbeit gab, auf den Bau gehen. So zogen
Vater und Sohn von der hellen Erkerwohnung am Rande des
Stadtparks in die Gasse mit dem Kopfsteinpflaster, in der es
bestandig nach Pfeffer, Kimmel und Anis roch; denn in dieser Gasse
befand sich die einzige Gewiirzmiihle der Stadt. Bald darauf bekam
Timm eine durre, mausgesichtige Stiefmutter und dazu einen
Pflegebruder, der frech, verwohnt und késebleich war.

Timm war trotz seiner drei Jahre schon ein kraftiger kleiner
Bursche, der besonders hiibsch lachte und der einen Ozeandampfer
aus Kichenstihlen oder ein Auto aus Sofakissen ganz selbstéandig
regieren konnte. Seine verstorbene Mutter hatte Trénen gelacht,
wenn Timm mit Kissen und Stiihlen seine groflen Reisen zu Wasser
und zu Lande unternahm und immerzu ,tuff, tuff, tuff, Ameerika“
rief. Aber seine Stiefmutter prigelte ihn dafiir. Und das konnte er
nicht begreifen.

Audi den Stiefbruder Erwin begriff er schwer; denn der bewies
seine brlderliche Liebe dadurch, da er den kleinen Timm mit
Brennholz bewarf oder dal er ihn mit RuB oder Tinte oder
Pflaumenmus beschmierte. Das Allerunbegreiflichste aber war, daf3



hinterher nicht Erwin, sondern Timm dafiir bestraft wurde. Uber all
diesen Unbegreiflichkeiten in der Gassenwohnung verlernte Timm
beinahe das Lachen. Nur wenn der Vater zu Hause war, ertdnte noch
sein Kleines drolliges Gelachter mit dem Schlucker am SchluR.

Leider war der Vater jetzt meistens unterwegs, weil er auf einem
weit entfernten Bau Arbeit gefunden hatte. (Vor allem deshalb,
damit Timm nicht allein war, hatte er ja ein zweites Mal geheiratet.)
Nur sonntags war er noch mit seinem S6hnchen zusammen. Dann
nahm er den kleinen Timm bei der Hand und sagte zu der
Stiefmutter: ,,Wir gehen spazieren.” In Wirklichkeit ging er aber zur
Pferderennbahn, wo er mit dem biBchen Geld, das er sich heimlich
erspart hatte, auf Pferde wettete. Er hoffte, dabei eines Tages so viel
Geld zu gewinnen, dal er mit seiner Familie die enge Gasse
verlassen und wieder in eine hellere Wohnung ziehen konne.
Naturlich war seine Hoffnung auf Wettglick vergeblich — wie bei
den meisten Menschen. Er verlor beinahe regelmaRig, und wenn er
doch einmal gewann, dann reichte der Gewinn knapp flr ein paar
Leckereien und ein Sonntagsbier und eine StraRenbahnfahrt.

Der kleine Timm hatte am Wettkampf der Pferde und Reiter
wenig Vergniigen. Das alles war so weit von ihm entfernt und
brauste viel zu schnell an ihm vorbei. Obendrein standen immer viel
zu viele Menschen vor ihnen, so dafl der Junge selbst von der
Schulter des Vaters aus Mihe hatte, die Rennbahn zu (iberblicken.

Aber wenn Timm sich um die Pferde und die Reiter auch nicht
kimmerte, so begriff er doch sehr bald, was es mit den Wetten auf
sich hatte: Fuhren sie mit der Stralenbahn in die Stadt zurlck und er
bekam eine Rolle Drops, dann hatte der Vater gewonnen. Setzte der
Vater ihn hingegen auf die Schulter und sie gingen ohne Drops und
zu FulR nach Haus, dann hatten sie verloren.

Aber ob sie verloren oder gewannen, war dem Jungen ganz egal.
Er fand es auf den Schultern des Vaters genau so lustig wie in der
Strallenbahn, eigentlich sogar noch lustiger.

Und die Hauptsache war, dal sie allein waren und dafl Sonntag
war und daR Erwin und die Stiefmutter weit, weit fort waren, als ob
es sie (berhaupt nicht gabe.

Aber an sechs Wochentagen gab es die beiden leider doch. Dann
ging es Timm genau so wie den Kindern in den Marchen, die
schlimme Stiefmdatter haben. Nur war es fir Timm noch ein bifichen
schlimmer; denn ein Mérchen ist ein Mérchen, das auf Seite eins
beginnt und spétestens auf Seite zwolf zu Ende ist. Aber so eine



tagliche Plackerei, und obendrein jahrelang, die will durchgestanden
sein. Wenn es die Sonntage nicht gegeben hatte, dann wére Timm
aus lauter Trotz wahrscheinlich ein richtiger frecher Rotzjunge
geworden. Doch weil es zum Gluck die Sonntage gab, blieb er ein
Junge, der sich freuen konnte und der sein Lachen nicht verlor, ein
Lachen, das tief aus dem Bauch heraufzukommen schien und mit
einem Schlucker endete.

Leider war dieses Lachen selten geworden. Timm wurde
verschlossen und stolz, ganz unglaublich stolz. So setzte er sich
gegen die Stiefmutter zur Wehr, die sich bei ihm tber die geringste
Kleinigkeit giftete, wenn sie es manchmal auch nicht so bése meinte.

Als Timm zur Schule kam, freute er sich. Hier war er von friih bis
Mittag weit von seiner Gasse entfernt, viel weiter als die paar
hundert Meter, die die Entfernung in Wirklichkeit betrug. Hier fing
er im ersten Schuljahr auch wieder vergnigt zu lachen an; und das
vershnte die Lehrer mit manchen kleinen Stinden des Jungen. Timm
bemiihte sich jetzt sogar, seiner Stiefmutter zu gefallen. Wenn sie ihn
ausnahmsweise einmal lobte, weil er zehn Pfund Kartoffeln allein
nach Haus geschleppt hatte, dann war er selig, hilfsbereit und
butterweich. Doch kaum kam der néchste ungerechte Verweis, da
wurde er wieder verschlossen und spielte den Stolzen. Dann war er
nicht mit Zangen anzufassen.

Dieses launenvolle Wechselspiel zwischen ihm wund der
Stiefmutter hatte fur die Schule tble Folgen. Timm, der viel flinkere
Gedanken hatte als manches andere Kind, bekam dennoch
schlechtere Noten als diese Kinder. Und das lag an seiner
Zerstreutheit beim Unterricht. Und es lag an seinen Schularbeiten.

Es war ndmlich schwierig fir ihn, Schularbeiten zu machen.
Kaum sal’ er mit seiner Tafel am Kichentisch, kam die Stiefmutter
und schickte ihn in das Kinderschlafzimmer. Hier aber war das
Reich seines Stiefbruders Erwin, der dem Kleinen keine Minute
Ruhe lieR. Entweder wollte er mit Timm spielen und wurde bdse,
wenn der Kleine nicht mitmachte, oder er benétigte den Tisch fir
seinen Stabilbaukasten, so daB fir Timm kein Platz zum Schreiben
blieb. Einmal hatte Timm den Stiefbruder aus gerechtem Zorn in die
Hand gebissen. Aber das war nicht gut fir ihn abgelaufen. Die
Stiefmutter hatte Uber der blutenden Hand Zeter und Mordio
geschrien und Timm einen Heimtiicker genannt. Selbst der Vater
hatte beim Abendbrot kein Wort mit ihm gesprochen. Seitdem hatte
Timm den Kampf gegen den verhéatschelten Stiefbruder aufgegeben



und heimlich im Elternschlafzimmer seine Schularbeiten gemacht.
Aber Ervvin kam dahinter und verriet ihn; denn eines der Gebote in
der Gassenwohnung hief3: Im Schlafzimmer der Eltern haben Kinder
nichts zu suchen!

Nun mufite Timm zusehen, wie er in der wenig erfreuliehen
Gesellschaft Erwins seine Schularbeiten erledigte. Machte der
Stiefbruder ihm wieder einmal den einzigen kleinen Tisch des
Zimmers streitig, setzte Timm sich auf das Bett und schrieb auf dem
Nachtschrank. Aber sehr aufmerksam konnte er weder am Tisch
noch auf dem Nachtschrankchen arbeiten. Nur mittwochs, wenn
Erwin am Nachmittag Unterricht hatte, konnte der Junge seine
Hausaufgaben so sorgfaltig machen, wie er sie zu machen wiinschte,
um dem Lehrer zu gefallen; denn der kleine Kerl, der so hibsch
lachen konnte, wollte mit seiner Umwelt in freundlichem Einklang
leben.

Bedauerlicherweise gefielen seine Schularbeiten dem Lehrer von
Jahr zu Jahr weniger. ,Ein heller Kopf, aber faul und
unkonzentriert*, sagte der Lehrer. Er konnte nicht ahnen, daR der
Junge sich seinen Platz fur die Schularbeiten tagtdglich neu
erkdmpfen muBte. Und Timm erzahlte es ihm nicht, weil er
liberzeugt war, es sei dem Lehrer bekannt. So kam Timm auch in der
Schule wieder einmal zu dem traurigen SchluB, daR das Leben
unbegreiflich sei und daf alle Erwachsenen — mit Ausnahme seines
Vaters — ungerecht wéren.

Aber auch dieser einzige Gerechte verlieR ihn. Vier Jahre nach
dem Schulbeginn, vier Jahre, nachdem der Junge sich miihsam von
Klasse zu Klasse weitergeschleppt hatte, wurde der Vater auf dem
Bau von einem herabstiirzenden Brett erschlagen.

Das war das Allerunbegreiflichste in Timms Leben. Er begriff
nicht, daR es einem fallenden Brett erlaubt war, so Schreckliches
anzurichten. Zuerst weigerte er sich einfach, daran zu glauben. Erst
am Tage der Beerdigung, als die erregte, verheulte Stiefmutter ihn
ohrfeigte, weil er vergessen hatte, ihre Schuhe zu putzen, erst an
diesem Tage begriff er, wie allein er jetzt war.

Denn der Tag der Beerdigung war ein Sonntag.

Erst an diesem Tage begann Timm zu weinen. Er weinte Uber sich
und Uber den Vater und (ber die Welt, und unter dem Weinen horte
er die Stiefmutter zum erstenmal sagen: ,,Entschuldige, Timm, ich
meinte es nicht so."

Die Stunde auf dem Friedhof war wie ein schlechter Traum, den



man schnell vergessen mdéchte und von dem nur eine wirre,
unbehagliche Erinnerung zuriickbleibt. Timm haBte all die
Menschen, die herumstanden und redeten und sangen und das
Vaterunser beteten. Auch drgerte und erregte ihn das schluchzende
Geplapper  seiner  Stiefmutter, wenn jemand ihr  sein
Hiefempfundenes Beileid* aussprach. Er wollte die Trauer um
seinen Vater fir sich allein haben. Und als die VVersammlung sich
aufléste, benutzte er die Gelegenheit, um ganz einfach
davonzulaufen.

Er irrte ziellos durch die StraBen, und als er am Rande des
Stadtparks an jener Erkerwohnung vorbeikam, in der er als ganz
kleiner Junge gelacht und ,tuff, tuff, tuff, Ameerika“ gerufen hatte,
kam ihn ein solches Jammergefihl an, daf ihm beinahe Ubel davon
wurde. Aus dem Fenster seines ehemaligen Kinderzimmers sah ein
fremdes Madchen heraus, das eine teure, kostbar angezogene Puppe
im Arm hielt. Als sie Timms Blicke bemerkte, streckte sie ihre
Zunge heraus, und Timm ging rasch weiter.

»Wenn ich sehr viel Geld héatte“, dachte er unter dem Herumirren,
,»dann wirde ich eine grofle Wohnung mit einem eigenen Zimmer fir
mich mieten, und Erwin bekédme jeden Tag Taschengeld von mir,
und die Mutter kdnnte einkaufen, was sie wollte.” Aber das war ein
Traum, und Timm wuf3te es.

Ohne sich dessen bewuft zu sein, war er jetzt unterwegs zur
Pferderennbahn, die er an den glicklichen Sonntagen mit seinem
Vater zusammen besucht hatte, als der Vater noch lebte.



Zweiter Bogen

Der karierte Herr

Das erste Rennen naherte sich gerade seinem Hdéhepunkt, als Timm
zur Pferderennbahn kam. Die Zuschauer brillten und pfiffen, und
immer 6fter und immer lauter erténte der Name ,,Ostwind*.

Timm stand da und atmete schwer, und das hatte zwei Griinde.
Erstens war er gelaufen, und zweitens schien ihm ploétzlich,
irgendwo zwischen diesen schreienden, larmenden Leuten misse
sein Vater stehen. Er hatte mit einem Male das Gefiihl, wieder zu
Hause zu sein. Dies war der Ort, an dem er mit dem Vater allein
gewesen war. Ohne Stiefmutter. Und ohne Erwin. Alle Sonntage mit
dem Vater waren in dieser Menschenmenge, in diesem Larmen und
Schreien versammelt. Es gab keinen Friedhof mehr und keine
Tranen. Timm fuhlte sich merkwirdig ruhig, beinahe heiter. Als die
Menge der Zuschauer plétzlich aufjubelte und wie aus einem Munde
der Name ,,Ostwind“ aufklang, lachte Timm sogar sein drolliges
Lachen mit dem Schlucker am SchluB. Er erinnerte sich ndmlich an
eine Bemerkung seines Vaters, der gesagt hatte: ,,Ostwind ist noch
jung, Timm, zu jung vielleicht; aber eines Tages wird man von ihm
sprechen.”

Und jetzt sprach man von ,,Ostwind®; aber der Vater hatte es nicht
mehr erlebt. Timm wuBte selbst nicht, warum er dariiber hatte lachen
mussen. Aber er dachte auch nicht dariiber nach. Er war noch nicht
in dem Alter, in dem man sich uber sich selbst viel Gedanken macht.

Ein Herr in Timms Nahe, der das drollige Lachen gehdrt hatte,
drehte mit einem Ruck den Kopf und betrachtete den Jungen
aufmerksam. Er strich sich nachdenklich das lange Kinn und ging
dann kurz entschlossen auf den Jungen zu, aber so, dal3 er haarscharf
an Timm voribereilte und ihm dabei auf den FuB trat.

»Vverzeihung, Kleiner”, sagte er dabei. ,Es war nicht meine
Absicht.“

,Das macht nichts“, lachte Timm. ,Ich habe sowieso staubige
Schuhe.” Dabei warf er einen Blick auf seine FiiRe und sah plétzlich



vor sich auf dem Rasen ein blankes Funfmarkstiick liegen. Der Herr
war weitergeeilt, und niemand stand in Timms Néhe. Da setzte der
Junge rasch einen FuRl auf die Miinze, sah sich miBtrauisch um, tat,
als wolle er seine Schniirsenkel binden, hob schnell und verst6hlen
das Geldstuck auf und liel? es in die Tasche gleiten.

Betont langsam schlenderte Timm weiter, als ein langer ddrrer
Herr in einem karierten Anzug auf ihn zutrat und fragte: ,,Na, Timm,
willst du wetten?*

Der Junge sah verstort zu dem Unbekannten auf. Er bemerkte
nicht, daR es derselbe Herr war, der ihn kurz zuvor auf den Fuf
getreten hatte. Der Fremde hatte einen Mund wie ein Strich und eine
schmale Hakennase, unter der ein ganz dunner schwarzer
Schnurrbart saB. Uber stechenden, wasserblauen Augen hatte er eine
Ballonmiitze tief in die Stirn gezogen. Und die Miitze war so kariert
wie der Anzug des Unbekannten.

Timm fihlte, als der Herr ihn so unvermittelt ansprach, einen
KloR in der Kehle. ,Ich... ich habe kein Geld zum Wetten®, brachte
er schlieBlich stockend hervor.

»,Doch, du hast funf Mark*, sagte der Fremde. Dann fiigte er in
leichtem Ton hinzu: ,,Ich sah zuféllig, wie du das Geld fandest. Falls
du damit wetten willst, nimm diesen Schein. Ich habe ihn schon
ausgefllt. Ein todsicherer Tip.*

Timm, der abwechselnd blal und rot geworden war, bekam jetzt
im Gesicht langsam seine natirliche Farbe zurlick, eine Art
HaselnuBbraun (ein Erbteil seiner Mutter). Er sagte: ,,Kinder durfen
nicht wetten, glaube ich.* Und wieder sprach er mit Stocken.

Aber der Fremde lie nicht locker. ,,Dieser Rennplatz“, sagte er,
»iSt einer der wenigen, auf denen Kindern das Wetten nicht
ausdriicklich verboten ist. Ich gebe zu, dal es auch nicht
ausdriicklich erlaubt ist; aber immerhin gestattet man es. Also,
Timm, wie denkst du ber meinen Vorschlag?“

,»Ich kenne Sie ja gar nicht“, sagte Timm leise. (Erst jetzt fiel ihm
auf, dal3 der Herr ihn mit seinem VVornamen angeredet hatte.)

»Aber ich weill sehr viel von dir“, erklarte der Fremde. ,Ich
kannte deinen Vater."“

Das gab den Ausschlag. Zwar konnte der Junge sich schwer
vorstellen, dal’ sein Vater mit einem so merkwurdigen feinen Herrn
Umgang gehabt hatte; aber da der Fremde Timms Namen wufite,
mufte er wohl in irgendeiner Form mit dem Vater bekannt gewesen
sein.



Nach kurzem Zdgern nahm Timm den ausgefillten Wettschein
an, holte das Funfmarkstick aus seiner Tasche und ging zum
Schalter. Das zweite Rennen wurde gerade durch Lautsprecher
angekiindigt. Deshalb rief der Fremde: ,Mach schnell, ehe der
Schalter geschlossen wird. Du wirst sehen, ich bringe dir Gluck!*

Der Junge gab dem Frdulein am Schalter Geld und Schein und
bekam einen Wettabschnitt zuriick. Als er sich wieder dem
unbekannten Herrn zuwenden wollte, war der verschwunden.

Das zweite Rennen begann, und das Pferd, auf das Timm gesetzt
hatte, gewann mit finf L&ngen Vorsprung. Der Junge erhielt am
Schalter so viele Geldscheine, wie er sie noch nie auf einem Haufen
gesehen hatte. Wieder wurde er abwechselnd bla und rot. Aber
diesmal vor Freude und Stolz. Strahlend zeigte er jedermann seinen
Gewinn.

Aber es ist merkwirdig, wie nah Freude und Traurigkeit
beieinander wohnen. Plétzlich mufite Timm wieder an seinen Vater
denken, den sie heute begraben hatten und der niemals so viel Geld
gewonnen hatte. Die Augen des Jungen wurden feucht, und gegen
seinen Willen begann er vor allen Leuten zu weinen.

»He, Kleiner, wenn man so viel Gluck hat wie du, dann weint
man doch nicht“, sagte plétzlich eine Stimme neben ihm. Es war
eine kehlige knarrende Méannerstimme.

Durch einen Schleier von Tranen sah Timm einen Mann mit
einem zerknitterten Gesicht und einem ebenso zerknitterten Anzug.
Links neben dem Mann sah ein langaufgeschossener rothaariger
Bursche auf Timm herunter. Rechts stand ein kleiner feingekleideter
Herr mit einer Glatze, der den Jungen teilnahmsvoll musterte.

Die Manner schienen zusammenzugehoren; denn alle drei fragten
fast gleichzeitig, ob er nicht mit ihnen zusammen eine Limonade
trinken wolle, um sein Wettglick zu feiern.

Timm, dem die Freundlichkeiten und die gliicklichen Umstande
gerade an diesem Sonntag ganz unerwartet kamen, nickte, schluckte
noch einmal und sagte dann: ,Ich mochte dahinten im Garten
sitzen!* Dort hatte er ndmlich oft mit seinem Vater zusammen
Limonade getrunken.

Die drei Manner sagten: ,,Gut, Junge, gehen wir in den Garten®,
und setzten sich mit Timm in den Schatten einer dicken alten
Kastanie.

Der Fremde, dem der Junge sein Wettgliick verdankte, zeigte sich
nicht mehr. Und Timm vergal3 ihn bald; denn die drei Manner am



Tisch, die fur sich selbst Bier und fiir den Jungen Waldmeister-
Limonade bestellt hatten, munterten den gliicklichen Gewinner mit
den erstaunlichsten Spalien auf. Der lange Rothaarige balancierte ein
Glas Bier auf der Nase, ohne dal ein Tropfen verschittet wurde; der
Mann mit dem zerknitterten Gesicht und dem zerknitterten Anzug
zog aus einem Kartenspiel immer genau die Karte heraus, die Timm
aufs Geratewohl nannte; und der kleine Herr mit der Glatze machte
Zauberkunststiicke mit Timms Geldscheinen. Er wickelte sie in ein
Taschentuch, knillte das Tuch fest zusammen, faltete es wieder
auseinander, und da — war das Geld verschwunden.

Der Glatzkopf kicherte und sagte: ,,Greif mal in deine linke
Rocktasche, Junge!* Timm tat es und fand dort zu seinem Erstaunen
das ganze Geld wieder.

Dies war wirklich ein merkwirdiger Sonntag. Noch um zwei Uhr
war Timm grenzenlos unglicklich durch die Stadt geirrt, und jetzt,
um funf Uhr nachmittags, lachte er so oft und so herzlich wie selten
in der letzten Zeit. Mehrere Male verschluckte er sich sogar vor
Lachen. Seine drei neuen Freunde gefielen ihm ungemein. Er war
sehr stolz, drei erwachsene Bekannte gefunden zu haben, die
Uberdies lauter seltene Berufe ausiibten. Der zerknitterte Mann war
ein Gelddrucker, der Rothaarige war Fachmann fiir Handtaschen,
und der Glatzkopf nannte sich Buchmacher oder Biichermacher;
Timm hatte das nicht so genau verstanden.

Als er beim Kellner groRspurig die Zeche bezahlen wollte,
winkten die drei lachelnd, aber entschieden ab. Der kleine Herr mit
der Glatze beglich die Rechnung. Er bezahlte auch Timms
Limonade, so daB der Junge, als er sich von seinen neuen Freunden
verabschiedete, noch den ganzen Gewinn in der Tasche hatte.

Kurz bevor Timm in die StraBenbahn einsteigen wollte, tauchte
plotzlich der karierte Herr wieder vor ihm auf. Er sagte ohne jede
Einleitung: ,,Timm, Timm, was bist du fiir ein dummer Junge! Jetzt
hast du keinen Pfennig mehr.“

Llrrtum, mein Herr*, lachte Timm. ,Hier ist mein Gewinn!* Er
zog das Notenbindel aus der Tasche, zeigte es dem Fremden,
zbgerte kurz und sagte dann: ,,Es gehért Ihnen.*

,Das Geld in deiner Hand ist keinen Pfifferling wert“, sagte der
Fremde veréchtlich.

,JAber ich habe es am Schalter bekommen®, rief Timm. ,,Ganz
bestimmt.*

»Am Schalter, mein Junge, hast du gutes Geld bekommen. Aber



die drei Manner im Garten haben es dir todsicher gegen falsches
Geld umgetauscht. Ich kenne sie. Leider sah ich dich zu spét in ihrer
Gesellschaft, Timm. Ehe ich dazukommen konnte, hatten sie sich aus
dem Staube gemacht. Es sind Gauner.*

»Ausgeschlossen, mein Herr! Der eine ist Fachmann flr
Handtaschen...”

,Jawohl, Timm, ein Taschendieb!*

,Ein Taschendieb?“ fragte der Junge verwirrt. ,,Und was macht
der Drucker, der Geld druckt?

»Er druckt falsches Geld.*

,und der dritte, der Blichermacher?*

»Ist ein sogenannter Buchmacher, aber einer, der unerlaubte
Wetten veranstaltet.”

Timm wollte es nicht glauben, bis der karierte Herr seiner
Brieftasche einen Geldschein entnahm und ihn mit einem von
Timms Scheinen verglich. Tatséchlich fehlten bei den Banknoten des
Jungen, wenn man sie gegen das Licht hielt, die Wasserzeichen.

»Siehst du nun, daB ich recht habe, Timm?“

Der Junge nickte benommen. Dann warf er plétzlich alle
Geldscheine zu Boden und trampelte wiitend darauf herum. Ein alter
Herr,, der gerade vorbeiging, machte groRe Augen, blickte
abwechselnd den Jungen, das Geld und den karierten Herrn an und
rannte dann plétzlich davon, als sei der Teufel hinter ihm her.

Der Fremde sagte eine Weile gar nichts. Dann zog er fiinf Mark
aus der Tasche, gab sie dem verdutzten Timm und forderte ihn auf,
am nédchsten Sonntag damit wiederzukommen. Dann entfernte er
sich rasch.

»Warum weitet er eigentlich nicht selber?* dachte Timm. Aber
dann vergal} er die Frage wieder, steckte das Geld ein und ging zu
FuR heim in die Gassenwohnung. Die falschen Scheine lieR er auf
der Strale liegen.

Merkwirdigerweise prugelte ihn die Stiefmutter nicht, obwohl er
sehr spat heimkam und obwohl es der Begrébnistag des Vaters war,
an dem er sich davongestohlen hatte. Nur erhielt er kein Abendessen
mehr und wurde fast wortlos ins Bett geschickt. Erwin durfte noch
aufbleiben und bei den Begrabnisgasten sitzen, die Timm stumm und
seltsam anstarrten.

Auf diesen absonderlichen Sonntag folgte eine lange, traurige
Woche, in der Timm wieder wie sonst Priigel bekam und in der ihn
der Lehrer noch ofter als Ublich ermahnen mufite. Der Junge



Uberlegte standig, ob er am folgenden Sonntag wieder zur Rennbahn
gehen solle oder nicht. Die fiinf Mark hatte er Erwins wegen in einer
Mauerritze des Nachbarhauses versteckt. Immer, wenn er daran
vorbeiging, muf3te er lachen, ob er wollte oder nicht. Der Gedanke,
vielleicht noch einmal beim Wetten zu gewinnen, machte ihm SpaR.



Dritter Bogen

Gewinn und Verlust

Als der langersehnte Sonntag da war, wuBte Timm schon in der
Frihe, daB er am Nachmittag wieder zur Pferderennbahn gehen
werde. Kaum schlug die Wanduhr im Wohnzimmer dreimal, als er
sich aus der Wohnung stahl, die funf Mark aus der Mauerritze
fingerte und wie ein Besessener zur Pferderennbahn lief.

Am Eingang rannte er gegen einen Herrn an, der niemand anders
als der karierte Fremde war.

,Hoppla“, sagte der Herr, ,,....Du kannst es wohl nicht erwarten?*

,»Ich bitte um Entschuldigung!* pustete Timm.

»Macht nichts, Junge! Ich habe dich erwartet. Hier ist der
Wettschein. Hast du die finf Mark?*

Timm nickte und holte das Geldstiick aus der Tasche.

»Schon, mein Junge! Dann geh zum Schalter und wette. Wenn du
gewinnen solltest, erwarte mich nachher hier am Eingang. Ich
mdchte etwas mit dir besprechen.”

,»In Ordnung, mein Herr!*

Timm wettete also wieder, und als das Rennen zu Ende war, hatte
er genau wie am Sonntag zuvor eine Menge Geld gewonnen.

Aber diesmal verlieB er den Schalter schnell wieder, ohne irgend
jemandem seinen Gewinn zu zeigen. Er stopfte die Geldscheine in
die Innentasche seiner Jacke, versuchte, ein mdglichst gleichgultiges
Gesicht zu machen, und verlieB die Rennbahn durch ein Loch im
Zaun. Mit dem karierten Herrn wollte er nicht wieder
zusammentreffen. Der Mensch war ihm ein bichen unheimlich
geworden. Uberdies hatte der Fremde ihm das Geld und den
Wettschein ja geschenkt. Er war ihm also nichts schuldig.

Hinter der Rennbahn lag eine Wiese, auf der verstreut einige
Eichen standen. Timm legte sich hinter dem Stamm der dicksten
Eiche ins Gras und dachte dariiber nach, was er mit seinem Reichtum
beginnen konnte. Er wollte sich damit alle Leute zu Freunden
machen, die Stiefmutter, den Stiefbruder, den Lehrer und die



Schulfreunde. Und dem Vater wollte er einen Stein aus Marmor auf
das Grab setzen lassen. Darauf sollte in Goldbuchstaben geschrieben
stehen: ,,VVon deinem Sohn Timm, der dich nie vergift“.

Sollte dann immer noch Geld ubrig sein, wollte Timm sich einen
Tretroller kaufen, wie ihn der Sohn vom Bécker hatte, mit einer
Hupe und Luftreifen.

Der Junge fing mit offenen Augen zu trdumen an, bis er dariber
mide wurde und einschlief.

An den karierten Herrn hatte er nicht mehr gedacht. Wenn er ihn
jetzt gesehen hétte, ware er sicher verwundert gewesen; denn der
merkwirdige Fremde unterhielt sich gerade mit den drei Mannern,
die den Jungen am Sonntag zuvor eingeladen und beschwindelt
hatten.

Zu seinem Gluck — oder besser: zu seinem Ungliick — sah Timm
ihn nicht. Er schlief.

Eine scharfe Stimme weckte ihn wieder auf. Es war die Stimme
eben jenes karierten Herrn. Er stand zu Timms FuBen auf der Wiese,
sah den Jungen an und fragte nicht gerade freundlich:
»Ausgeschlafen?*

Timm nickte, noch benommen von Schlaf, richtete sich auf und
tastete vorsichtshalber die Tasche seines Jacketts von auRen ab. Sie
flihlte sich merkwirdig leer an. Schnell fuhr der Junge mit der Hand
in die Tasche hinein und war plétzlich hellwach: Die Jackentasche
war wirklich leer. Das Geld war verschwunden.

Der karierte Herr grinste.

,Ha — ha —haben Sie das Geld?* stotterte Timm.

»,Nein, du Schlafmitze! Das Geld hat einer der drei Gauner, mit
denen du vorigen Sonntag gezecht hast. Er ist dir nachgeschlichen.
Es scheint mein Schicksal zu sein, daf ich immer zu spat komme.
Als er mich kommen sah, rannte er weg. Dadurch habe ich dich
entdeckt.*

,»Wohin ist er gelaufen? Wir miissen die Polizei holen!*

,»Ich mag keine Blaurdcke®, sagte der Fremde. ,,Sie sind mir nicht
fein genug. Und der Gauner ist sowieso schon (ber alle Berge. Aber
jetzt steh endlich auf, Junge! Und dann, marsch, nach Haus. Und
komm néchsten Sonntag wieder!*

»Ich glaube, ich werde nicht wieder hierherkommen®, meinte
Timm. ,,So oft hat man kein Glick. Ich weill das von meinem
Vater.“

-Man sagt, Glick und Pech kommen immer dreimal



hintereinander, Timm! Und du wolltest dir doch sicherlich einige
Sachen kaufen, stimmt’s?*

Timm nickte.

»Nun, das alles kannst du haben, wenn du néchste Woche
wiederkommst und ein Geschéft mit mir machst!*

Der Unbekannte sah auf seine Uhr und schien es plétzlich sehr
eilig zu haben. ,,Auf Wiedersehen am nédchsten Sonntag“, sagte er.
Dann ging er schnell davon.

Mit krausen Gedanken im Kopf wanderte Timm nach Haus, wo
ihn eine Tracht Prigel und die Schadenfreude seines Stiefbruders
erwarteten.

Und wieder schlich eine lange Woche durch die Gasse.

Aber in dieser Woche war Timm erstaunlich munter. Obwohl der
karierte Herr ihm nicht geheuer schien, war er fest entschlossen, ein
Geschéft mit ihm zu machen. Denn ein Geschéft, dachte der Junge,
ist etwas Ordentliches und Gesetzliches. Da bekommt man keine
Reichtimer fur ein gefundenes Fiinfmarkstiick, sondern jeder gibt
und nimmt etwas, und jedem steht sein Teil zu. Es ist vielleicht
merkwirdig, daf ein junge im flinften Schuljahr so etwas denkt; aber
in den engen armen Gassen, wo man sparen muf}, um leben zu
kénnen, lernen schon die Kinder, Geld und Geschafte wichtig zu
nehmen.

Der Gedanke an den folgenden Sonntag half Timm Uber alle
VerdrieBlichkeiten der Woche hinweg. Manchmal (berlegte er sich,
ob der Vater den Kkarierten Herrn vielleicht gebeten habe, auf Timm
achtzugeben, falls ihm etwas zustof3en sollte. Aber dann schien ihm,
dal’ der Vater sich dafiir wohl einen netteren, freundlicheren Herrn
ausgesucht hatte.

Trotz allem: Timm war zu dem Geschéft mit dem Fremden bereit,
und der Gedanke daran machte ihm Spal3. Er lachte pl6tzlich wieder
sein altes Kinderlachen. Und allen Leuten gefiel das Lachen. Er hatte
mit einem Male mehr Freunde als je zuvor.

Es war kurios: Dieser Junge, der sich durch leidenschaftlieh
ernste  Annaherungsversuche und durch Hilfsbereitschaft und
freiwillige Botengédnge keine Freunde hatte schaffen kénnen, dieser
selbe Junge gewann durch nichts als sein Lachen beinahe jedermann
zum Freund; zumindest mochte man ihn gern. Man verzieh ihm jetzt
sogar Unarten, die man vorher getadelt hatte. So mute Timm mitten
in einer Rechenstunde plétzlich daran denken, wie er vor lauter Eifer
gegen den karierten Herrn angerannt war. Bei dieser Erinnerung



lachte er unvermittelt sein kullerndes Lachen mit dem Schlucker am
SchluB. Gleich darauf, als ihm das Ungehdrige seines plotzlichen
Lachens bewuf3t wurde, nahm er vor Schreck eine Hand vor den
Mund. Aber der Lehrer war weit davon entfernt, mit ihm zu
schimpfen. Das Gelachter kam so unerwartet und wirkte so drollig,
dafi’ die ganze Klasse lachen mufite, einschlieflich des Lehrers. Der
hob nur den Finger und sagte: ,,Lachkandnchen sind die einzigen
Kanonen, die ich schatze, Timm! Aber laR deine Salven nicht gerade
in der Stunde los!*

Nun wurde Timm das ,,Lachkanénchen* genannt, und es gab
Mitschiiler, die in den Pausen nur noch mit ihm spielen wollten.
Selbst die Stiefmutter und Erwin wurden jetzt manchmal von Timms
Lachen angesteckt.

Es war unbegreiflich, was der karierte Herr mit Timm angestellt
hatte, aber diese neue Unbegreiflichkeit wurde dem Jungen nicht
bewulit. .

Trotz mancher bitteren Erfahrung in der Gassenwohnung war er
noch ein Kind, das arglos und ohne MiBtrauen war. Er merkte nicht,
daf3 sein Lachen den Leuten gefiel und dal? er dieses Lachen seit dem
Tode des Vaters verborgen hatte wie ein Geizhals seinen Reichtum.
Er meinte in seinen kindlichen Gedanken, die Erfahrungen und
Erlebnisse auf der Rennbahn hatten ihn klliger gemacht und deshalb
kéme er jetzt mit aller Welt so gut aus. Leider war es schlimm, dafi3
Timm so dachte. Hatte er damals schon gewuf3t, wie kostbar sein
Lachen war, ihm ware vieles in seinem Leben erspart geblieben.
Aber er war eben noch ein Kind.

Einmal, als Timm aus der Schule kam, begegnete er dem
karierten Herrn auf der StraBe. Der Junge beobachtete gerade eine
Hummel, die auf dem Ohr einer schlafenden Katze zu landen
versuchte. Es sah sehr ulkig aus, und Timm lachte wieder einmal.
Aber kaum erkannte er den Fremden vom Rennplatz, als alle
Lustigkeit wie weggeblasen war. Timm machte einen Diener und
sagte guten Tag.

Der Fremde tat, als sahe er den Jungen nicht. Er knurrte nur im
Vorbeigehen: ,,In der Stadt kennen wir uns nicht!* Dann ging er
weiter, ohne ein einziges Mal den Kopf zu wenden.

,Dieses  merkwirdige  Benehmen gehért wohl  zum
Geschéftemachen®, dachte Timm. Dann lachte er schon wieder, weil
die Katze erschrocken aus dem Schlaf auffuhr und mit dem Ohr
schnippte, auf das die Hummel sich niedergelassen hatte. Argerlich



brummend flog das dicke Insekt davon, wéhrend Timm pfeifend in
seine Gasse wanderte.



Vierter Bogen

Das verkaufte Lachen

Am langerwarteten Sonntag wollte Timm sich friher als sonst zur
Rennbahn schleichen. Aber zu seinem Ungliick fiel der Blick seiner
Stiefmutter gegen halb drei Uhr zuféllig auf den Kalender an der
Wand, und plétzlich erinnerte sie sich daran, daB8 ihr Hochzeitstag
war, der Tag, an dem sie Timms Vater geheiratet hatte. Sie
schluchzte kurz auf (denn das tat sie sehr gern), und dann muften
tausend Dinge auf einmal erledigt werden: Blumen mufiten auf das
Grab gebracht, Kuchen mufite geholt, Kaffee muBte gemahlen und
eine Nachbarin mufite eingeladen werden; das Kleid muBte
gewechselt und das neue Kleid gebugelt werden; Timm muBte
samtliche Schuhe putzen und Erwin Blumen kaufen. Timm hétte
gern den Auftrag fiir die Blumen und das Grab lbernommen. Denn
wenn er sich dabei beeilte, konnte er immer noch rechtzeitig zu den
Rennen kommen. Aber wenn die Stiefmutter aufgeregt war (und sie
regte sich gern auf), konnte man sich schwer ihren Anordnungen
widersetzen, weil sie am Ende nur noch aufgeregter wurde und
schlieflich heulend in einen Sessel sank, so daf man erst recht
gehorchen muBte. Timm verzichtete daher auf jeden Widerspruch
und ging gehorsam zum Bécker. (,,Hintenrum! Dreimal klopfen!
Sag, ‘s is wichtig!*)

Er kiimmerte sich auch nicht um das brummige Gesicht der
Backersfrau. (,,Scher dich nicht um ihr Grunzen! LaR dich nicht ohne
Kuchen wegschicken! Bleib bei dem alten Brummpott stehen, bisse
dir was gibt!)

Und er richtete die Bestellung seiner Stiefmutter genau aus.
(,,Sechs Bienenstich! Keine zweite Ware! Nur vom Besten! Sag ihr
das!*)

Leider bekam er von der Béckersfrau eine Antwort, auf die seine
Stiefmutter ihn nicht vorbereitet hatte. Frau Bebber — so hieR die
Backersfrau — sagte namlich: ,,Erst mul die alte Rechnung bezahlt
werden, ehe ich wieder anschreibe! Kannste zu Hause bestellen! Wer



sich’s nicht leisten kann, soll keinen Kuchen kaufen! Sag das ruhig!
Fur Sechsundzwanzig Mark Kuchen! Mdécht’ wissen, wer die alle
frikt! So viel Kuchen kaufen nicht mal die Prasidents vom
Wasserwerk! Und die mdgen Kuchen, das kann ich dir flistern, mein
Junge!*

Timm stand einen Augenblick stumm vor Staunen. Er bekam
wohl hin und wieder eine Zuckerbrezel oder ein halbes Stick
Bienenstich von der Mutter, aber fiir sechsundzwanzig Mark
Kuchen: Das waren ja ganze Kuchenberge! Sollte die Stiefmutter
heimlich Kuchen essen, wenn die Nachbarin zum Kaffee kam? Er
wuflte, dal die Frauen oft zusammenhockten, wenn Erwin und er in
der Schule waren. Oder sollte Erwin der gute Kuchenkunde sein?

,Hat mein Bruder den Kuchen anschreiben lassen?* fragte Timm.

,Der ist mit beim Konto“, schnaufte Frau Bebber. ,,Aber
hauptséchlich sind es die Frihstuckskuchen von deiner Mutter. Oder
Stiefmutter ist sie ja wohl. Weifte wohl gar nichts von, was?*

»Doch, doch®, versicherte Timm rasch. ,,Das weil3 ich naturlich!*
Aber in Wirklichkeit wuBte er gar nichts. Es empdrte ihn nicht; es
machte ihn auch nicht zornig; es machte ihn nur traurig, weil dieses
Kuchenschlecken so heimlich und hinter dem Riicken geschah und
weil dabei Schulden gemacht wurden.

,»S0", sagte Frau Bebber abschlieflend, ,,und jetzt gehste ohne
Kuchen nach Haus und bestellst, was ich dir gesagt habe. Klar?*

Timm blieb eisern stehen. (,,Scher dich nicht um ihr Grunzen!
LaBR dich nicht ohne Kuchen wegschicken! Bleib bei dem alten
Brummpott stehen, bisse dir was gibt!)

Er sagte: ,,Heute ist doch der Tag, an dem mein Vater meine
Mutter, ich meine, meine Stiefmutter, geheiratet hat. Und
auflerdem...” Plotzlich dachte Timm an das Geschéft mit dem
karierten Herrn und an die Rennbahn und an die Wetten. Er fuhr
schnell fort: ,,AuBerdem, Frau Bebber, bringe ich Ihnen das Geld
heute abend; und das Geld fiir die Bienenstiche, die Sie mir jetzt
geben, kriegen Sie auch! Ganz bestimmt!*

,Du willst mir das Geld bringen?*

Frau Bebber z6gerte, aber irgend etwas im Ton des Jungen schien
ihr zu sagen, daf sie mit dem Geld rechnen kénne, wenigstens
teilweise.

Sicherheitshalber fragte sie: ,,Woher willst du das Geld nehmen?*

Timm machte ein finsteres Gesicht wie die Rauber auf dem
Theater und sagte mit mdoglichst tiefer Stimme: ,Ich klau es mir,



Frau Bebber! Bei Prasidents vom Wasserwerk!*

Der Junge spielte den Réuber so Uberzeugend, dal Frau Bebber
lachte, weich wurde, und kurz und gut: Er bekam seine sechs
Bienenstiche und einen siebten dazu, der nicht berechnet wurde.

Die Stiefmutter stand in der Tur, als Timm mit dem Kuchen kam.
Sie wirkte noch immer (oder schon wieder?) aufgeregt und plapperte
ohne Punkt und Komma: ,lIch hattelieber selbergehensollen,
hatsiewas gesagtwegen Anschreibenoderso? Sind die Bienenstiche
inordnung, warum sagstedenn nichts?“

Timm hatte sich lieber die Zunge abgebissen als seine
Unterhaltung mit Frau Bebber wiedergegeben. Auerdem mufte er
zur Rennbahn, und Aufregungen und Auseinandersetzungen mit der
Stiefmutter brauchten ihre Zeit. So sagte er nur: ,,Sie hat mir einen
Bienenstich umsonst gegeben. Darf ich spielen geh’n, Mutt?“ (Das
Wort ,,Mutter brachte er der Stiefmutter gegeniiber nie Uber die
Lippen.)

Ungewdhnlich schnell gab sie ihm die Erlaubnis fortzugehen. Sie
gab ihm sogar einen Bienenstich mit auf den Weg. (,,Wenn Frauen
zusammen reden, langweilste dich ja doch nur. Geh ruhig spielen,
aber komm zeitig nach Haus. Sechse genligt.”)

Timm rannte, so schnell er konnte, zur Pferderennbahn und
futterte unterwegs sogar den Bienenstich, wobei hdchstens drei
Kleckse Fillung herunterplumpsten; einer allerdings auf die
dunkelblaue Sonntagshose.

Der Karierte Herr stand am Eingang der Rennbahn. Doch obwohl
das erste Rennen schon lief, war er nicht im geringsten ungeduldig
oder aufgeregt. Er war heute die Freundlichkeit in Person. Timm
mufite sich mit ihm in den Gasthausgarten setzen, Limonade trinken
und wieder Bienenstich essen. Der ganze Sonntag drehte sich um
Bienenstich.

Ubrigens machte der Fremde mit dem ernstesten Gesicht von der
Welt solche Spalle, da Timm sich vor Lachen kugelte.

Er ist doch ein netter Kerl, dachte der Junge. Ich kann jetzt
verstehen, dal® mein Vater ihn mochte.

Uberdies schaute der Fremde ihn mit warmen braunen Augen an,
die freundlich blickten. Wenn Timm ein schérferer Beobachter
gewesen wadre, hétte er wissen mussen, dafl der Herr an den
Sonntagen zuvor kalte wasserblaue Augen wie ein Fisch gehabt
hatte. Aber Timm war kein scharfer Beobachter. Das Leben sollte
ihn erst lehren, einer zu werden.



Endlich begann der karierte Herr vom Geschaft zu reden. ,,Mein
lieber Timm®, fing er an, ,ich biete dir Geld, soviel du willst! Ich
kann es dir nicht in klingender Miinze auf den Tisch z&hlen. Aber ich
kann dir die Féhigkeit verleihen, jede Wette zu gewinnen! Jede,
verstehst du?*

Timm nickte beklommen, hérte aber genau zu.

»,Natlrlich verleihe ich dir diese Fahigkeit nicht umsonst, das
wirst du verstehen! Solch eine Fahigkeit hat ihren Wert!*

Wieder ein Kopfnicken. Und dann Timms erregte Frage: ,Was
verlangen Sie?“

Einen Augenblick zdgerte der Fremde und sah Timm
nachdenklich an. ,,Was ich ver — lan — ge, méch — test du wis — sen?*
Er zerdehnte die Worte wie Kaugummi. Aber dann uberstiirzten sich
die Worte so, daB man sie kaum verstehen konnte: ,,...
chvrlangedeinlchendfur!*

Der Fremde merkte wohl, daB er zu schnell und zu unversténdlich
gesprochen hatte. So wiederholte er den Satz: ,Ich verlange dein
Lachen daftr!*

»Mehr nicht?* fragte Timm lachend.

Aber als die braunen Augen ihn merkwdrdig, fast traurig ansahen,
verstummte das Lachen ohne den gewodhnlichen Schlu3schlucker.

,»Also?* fragte der karierte Herr. ,,Einverstanden?*

Timms Blick fiel zufallig auf den Bienenstich auf seinem Teller.
Er mufite an Frau Bebber und an die Schulden und an all die Dinge
denken, die er mit dem vielen Geld kaufen konnte. Und er sagte:
,»Wenn das ein richtiges Geschéft ist, bin ich einverstanden!*

»Schon, Junge, dann waére noch ein Vertrag zu unterschreiben!*

Der karierte Herr zog ein Papier aus der Brusttasche, faltete es
auseinander, legte es vor Timm auf den Tisch und sagte: ,,Lies ihn
genau durch!*

Und Timm las:

1. Dieser Vertrag wird zwischen Herrn L. Lefuet einerseits und
Herrn Timm Thaler andererseits am...... in...... geschlossen und in
zwei  gleichlautenden  Exemplaren von  beiden  Parteien
unterschrieben.

»Was heildt Parteien? fragte Timm.
,»S0 werden die beiden Partner in Vertrdgen genannt!*



»Ahal“
Timm las weiter:

2. Herr Timm Thaler vermacht hiermit Herrn L. Lefuet sein Lachen
zu beliebigem Gebrauche.

Als Timm zum zweiten Male die Worte ,,Herr Timm Thaler
gelesen hatte, kam er sich beinahe erwachsen vor. Schon dieser drei
Worte wegen war er bereit, den Vertrag zu unterschreiben. Er ahnte
nicht, wie dieser kleine Punkt zwei sein ganzes Leben verandern
sollte.

Er las weiter.

3. Als Entgelt fur das Lachen verpflichtet sich Herr L. Lefuet, dafiir
zu sorgen, daf® Herr Timm Thaler jede Wette gewinnt. Dies gilt ohne
Einschrénkung.

Timms Herz schlug héher. Weiter:

4. Beide Parteien sind verpflichtet, tiber diese Abmachung vollstes
Stillschweigen zu bewahren.

Timm nickte vor sich hin.

5. Fir den Fall, daf eine der beiden Parteien Dritten gegeniiber
diese Abmachung erwéhnt und die im Punkt 4 festgelegte
Verpflichtung zum Stillschweigen bricht, bleibt die andere Partei im
Genusse der Fahigkeit a) zu lachen oder b) Wetten zu gewinnen,
wahrend die schuldige Partei die Fahigkeit a) zu lachen oder b)
Wetten zu gewinnen, in vollem Umfange verliert.

,,Das habe ich nicht verstanden*, sagte Timm stirnrunzelnd.

Herr L. Lefuet — jetzt wissen wir endlich seinen Namen — erklarte
es ihm:; ,,Schau, Timm, wenn du die Schweigepflicht brichst und
irgend jemandem von dieser Abmachung erzéhlst, verlierst du die
Fahigkeit, Wetten zu gewinnen, aber dein Lachen bekommst du auch
nicht zurtick. Wenn es umgekehrt ist und ich rede dariiber, dann
bekommst du dein Lachen zuriick und behéltst trotzdem die
Féhigkeit, Wetten zu gewinnen.”

»Ich verstehe“, sagte Timm. ,,Schweigen heil3t: Reich sein ohne



Lachen. Reden hei8t: Arm sein, aber auch ohne Lachen!*
,,Genau das, Timm! Aber lies weiter!*
Und Timm las:

6. Sollte der Fall eintreten, daR Herr Timm Thaler eine Wette
verliert, so verpflichtet sich Herr L. Lefuet, Herrn Timm Thaler sein
Lachen zuriickzugeben. Allerdings verliert Herr Timm Thaler damit
auch die Fahigkeit, weiterhin Wetten zu gewinnen.

,Das ist so...“ wollte Herr Lefuet erklaren. Aber Timm hatte es
schon begriffen und fiel ihm ins Wort: ,,Ich weil3: Wenn ich spater
eine Wette verliere, dann bekomme ich mein Lachen zuriick,
gewinne aber keine Wette mehr.” Er las flichtig den letzten Punkt
durch:

7. Diese Vereinbarung gilt von dem Augenblick an, in dem beide
Parteien unter die zwei Exemplare ihre Unterschrift gesetzt haben.
Ort...... Datum......

Links hatte Herr Lefuet bereits unterschrieben. Timm fand, daR dies
ein ordentlicher Vertrag sei. Er nahm einen Bleistiftstummel aus der
Tasche und wollte unterschreiben. Aber Herr Lefuet hinderte ihn
daran. ,,Wir missen mit Tinte unterschreiben*, sagte er und reichte
Timm einen Flllfederhalter, der aus purem Gold zu sein schien und
sich merkwirdig warm anfihlte, so, als sei er mit lauwarmem
Wasser gefiillt. Aber der Junge bemerkte weder das Gold, noch die
Wérme des Flllfederhalters. Er dachte nur an seinen kinftigen
Reichtum und setzte unter die beiden Dokumente kiihn seinen
Namen. Er unterschrieb mit roter Tinte.

Kaum war dies geschehen, als Herr Lefuet auf die allerhiibscheste
Weise zu lachen anfing und danke schén sagte. Timm sagte bitte
sehr und versuchte ebenfalls zu lachen, aber er brachte nicht einmal
ein L&cheln zustande. Seine Lippen prelten sich gegen seinen Willen
aufeinander, und sein Mund wurde ein schmaler Strich.

Herr Lefuet nahm nun eines der beiden Vertragsexemplare, faltete
es zusammen und steckte es in die Brusttasche. Das andere gab er
Timm mit den Worten: ,,Verbirg es gut! Wenn jemand durch deine
Fahrlassigkeit den Vertrag unter die Augen bekommt, hast du die
Schweigepflicht gebrochen. Es kénnte dir dann ibel ergehen!*

Timm nickte, faltete seinen Vertrag ebenfalls zusammen und



steckte ihn in das Futter seiner Schirmmitze, das an einer Seite
aufgeplatzt war. Dann legte der karierte Herr ihm zwei
Funfmarkstiicke auf den Tisch und sagte: ,,Dies wird der Grundstock
deines Reichtums sein!*

Wieder lachte er Timms Lachen. Und plétzlich schien er grofe
Eile zu haben. Er rief nach der Kellnerin, zahlte, stand auf, sagte
fliichtig: ,,Viel Glick, Junge*, und entfernte sich.

Timm muBte sich jetzt mit dem Wetten beeilen, denn das letzte
Rennen stand kurz bevor. Er eilte zum Schalter, lieR sich einen
Wettschein geben und wettete ohne groRes Kopfzerbrechen auf das
Pferd Mauritia 11. Wenn der Vertrag in seiner Mitze stimmte, mufite
dieses Pferd gewinnen.

Und Mauritia Il gewann.

Timm, der diesmal fiir zehn Mark gewettet hatte, erhielt mehrere
hundert Mark, die er verstohlen in seine linke Jackentasche steckte.
Dann verliel? er schnell die Rennbahn.



Flnfter Bogen

Verhdr am Abend

Erst drauBen vor dem Tor der Rennbahn flhlte Timm vorsichtig
wieder nach dem gewonnenen Geld. Als das Papier knisterte, schlug
ihm das Herz bis hinauf in den Hals. Er, Timm Thaler, war ein
reicher Mann! Er konnte dem Vater einen Grabstein setzen lassen. Er
konnte die Schulden bei Frau Bebber bezahlen. Er konnte der
Stiefmutter und Erwin etwas kaufen und wenn er wollte, konnte er
sich einen Tretroller anschaffen. Mit Hupe und Luftreifen!

Um sein Gilick zu genieRen, ging Timm zu FuB heim. Er hétte
unterwegs der Stiefmutter gern etwas gekauft. Aber es war Sonntag,
und die L&den waren geschlossen. Den Gewinn in der Tasche
umklammerte der Junge fest mit seiner linken Hand.

Unterwegs begegnete er drei Mitschillern. Wahrend er sich mit
ihnen unterhielt, fragte der eine: ,,Was hast du denn da in der Tasche,
Timm? Einen Frosch?*

»,Nein, eine Lokomotive!* sagte Timm und wollte lachen. Aber
wieder preBten seine Lippen sich zu einem schmalen Strich
zusammen.

Seine Schulfreunde merkten es nicht. Sie lachten tber Timms
Antwort, und einer rief: ,,Zeig doch mal deine Lokomotive!*

»Vielleicht“, meinte ein anderer, ,kdnnen wir damit nach
Honolulu fahren!*

Aber Timm hielt die Hand nur umso fester in der Tasche und
sagte: ,,Ich muf nach Haus. Auf Wiedersehn!*

Seine Schulkameraden lieen sich mit dieser Antwort nicht
abspeisen. Sie warteten, bis Timm ein Stiick weitergegangen war,
schlichen ihm auf Zehenspitzen nach und rissen ihm plétzlich von
hinten die Hand aus der Tasche.

Zu ihrer Verbliiffung flogen Banknoten durch die Luft: Scheine,
auf denen zwanzig, fiinfzig, ja, sogar hunderf Mark zu lesen war!

Das war ungewohnlich, denn Timm wohnte im sogenannten
Armenviertel, und die Jungen wuliten das.



»Woher hast du das viele Geld?* fragte einer.

»Ich hab’ es bei Prasidents vom Wasserwerk gestohlen®, sagte
Timm und wollte trotz seines Zorns lachen. Aber es wurde ein so
freches Grinsen daraus, daf8 die drei Jungen erschraken. Sie glaubten
ernstlich, Timm spréche die Wahrheit; und plétzlich rannten sie Hals
tber Kopf davon. In der Ferne noch horte man sie rufen: ,, Timm
Thaler hat Geld gestohlen! Timm Thaler ist ein Dieb!*

Timm horte es. Er sammelte traurig die Geldscheine wieder auf
und steckte sie in die Tasche. Dann ging er an den kleinen FluB, der
die Stadt durchflieRt, setzte sich auf eine Bank und sah einer
Entenfamilie zu, die sich am Ufer herumtrieb.

Die kleinen Enten watschelten noch etwas unbeholfen durch das
Gras, und am Tag zuvor hétte Timm sicherlich Uber sie gelacht.
Heute fand er sie nicht einmal komisch. Und das machte ihn traurig.
Er starrte sie an, wie man eine leere Mauer anstarrt, ohne jede
Teilnahme. Und er merkte, dal3 er an diesem Sonntag ein anderer
Junge geworden war.

Erst als es langsam zu dunkeln begann, wanderte Timm in die
Gasse zuruck, in der er zu Hause war.

Vom Anfang der Gasse aus sah Timm vor der Tlr seiner
Wohnung die Stiefmutter mit einigen Nachbarn stehen. Sie
schwatzten aufgeregt miteinander; doch kaum wurden sie Timms
ansichtig, als sie wie ein Schwéarm Huhner auseinanderstoben und
sich in ihre Wohnungen verkrochen. Aber (berall blieben die Tiren
halb angelehnt, und hinter allen Fenstern, an denen er vorbeikam,
bewegten sich die Gardinen.

Die Stiefmutter war vor der halbgedffneten Tilr stehengeblieben
und machte eine Miene, als stehe der Weltuntergang bevor. Aus
kreidebleichem Gesicht starrte ihre gerdtete spitze Nase Timm
entgegen. Und kaum war der Junge nahe genug, da ohrfeigte sie ihn
ohne ein Wort von beiden Seiten und zerrte ihn ins Haus.

»Wo ist das Geld?* kreischte sie im Hausflur.

,Das Geld?* fragte der vollig ahnungslose Timm.

Wieder gab es zwei Ohrfeigen, daB ihm der Kopf dréhnte und
Wasser in seine Augen trat.

,»,Gib das Geld her, du Nichtsnutz, du Verbrecher! Komm in die
Kiche!*

Timm wurde beinahe mitgeschleift. Er wulSte noch immer nicht,
was geschehen war. Doch zog er das Geld aus der Tasche und legte
es auf den Kichentisch.



»,Himmel, das sind ja Hunderte!* schrie die Stiefmutter und starrte
Timm an, als sei er ein Kalb mit zwei Kopfen.

Zum Glick offnete sich genau in diesem Augenblick die
Kichentir, und die schnaufende Frau Bebber schob sich herein.
Hinter ihr erschien auch Erwin, der mit groRen Augen das Geld auf
dem Tisch verschlang.

»,Bei Prasidents ist nicht eingebrochen®, pustete Frau Bebber.
,Dort fehlt kein Pfennig!“

Plétzlich begriff Timm den haBlichen Empfang: Er hatte Frau
Bebber zum Scherz erzdhlt, er werde bei Prasidents vom
Wasserwerk einbrechen. Und den Mitschilern hatte er dasselbe
erzéhlt. Und sie hatten das viele Geld in seiner Tasche gesehen. Und
ihn verpetzt. So war das also.

Er wollte jetzt alles erkléren, aber die Stiefmutter tobte wieder
einmal ohne Punkt und Komma und lief? ihn nicht zu Worte
kommen: ,Also nichtbeiden Présidents! Danneben woanders.
Wohastedasgeldge -  stohlen?  Sagdiewahrheit! Ehedie
Polizeikommt! Alleindergasse wissenbescheid! Sagdie Wahrheit!*

Timm sagte die Wahrheit: ,Ich habe das Geld nirgends
gestohlen.”

Diesmal hagelte es Ohrfeigen und Kopfnisse, bis Frau Bebber der
Stiefmutter in den Arm fiel und den Jungen leise fragte: ,,Hast du mir
nicht erzahlt, daR du heute abend die Kuchenrechnung bezahlen
willst, Timm?*

»,Die  Kuchenrechnung? Washatdas mitder Kuchenrechnung
zutun?“ schrie mit tberschnappender Stimme die Stiefmutter.

,»Bitte, Frau Thaler, lassen Sie mich ruhig mit dem Jungen reden®,
entgegnete die Backersfrau.

Heulend sank die Stiefmutter auf einen Kichenstuhl und griff
nach einer Hand Erwins, die der Junge ihr mit Unbehagen liel3.

Frau Bebber fuhr in ihrem Verhor fort: ,, Timm, sag die Wahrheit!
Woher wultest du, daR du heute abend so viel Geld haben wiirdest?*

Diesmal stockte Timm eine kurze Weile. Die Gedanken wirbelten
ihm wie aufgescheuchte Spatzen durch den Kopf: Nur nichts von
Herrn Lefuet sagen! Kein Wort lber den Vertrag! Sonst ist er
ungliltig!

Endlich sagte Timm stockend: ,,Ich... habe... vor langerer Zeit...
mal funf... zehn... Mark gefunden. Und damit wollte ich zu den
Pferderennen gehen und wetten!” Er sprach jetzt wieder sicher und
flissig. ,,Ich dachte, vielleicht gewinne ich etwas, und als ich auf das



Pferd Mauritia Il gesetzt hab, da habe ich das da gewonnen!* Er wies
auf die Platte des Kiichentisches. Dann zog er den Abschnitt des
Wettscheines aus der Tasche und legte ihn zu dem Geld.

Frau Bebber wollte sich den Schein ansehen, aber schon hatte die
Stiefmutter den kleinen Streifen Papier an sich gerissen, und nun
studierte sie ihn wohl volle funf Minuten lang.

Niemand in der kleinen Kiiche sprach ein Wort. Timm stand
stumm und aufrecht; Erwin musterte ihn scheu von der Seite. Frau
Bebber hatte die Arme uber der Brust verschrankt; sie lachelte.

Endlich warf die Stiefmutter den Wettabschnitt wieder auf den
Tisch und stand auf. ,Wettgeld ist nicht ehrlich verdient!* sagte sie.
Und verlieR die Kiche.

Nun sah sich auch Frau Bebber das kleine Papier an, nickte dann
und sagte: ,,Du hast Gliick gehabt, Timm!*

Von drauRen schrie die Stimme der Stiefmutter nach Erwin. lhr
Sohn schliirfte folgsam hinaus, ohne ein Wort an Timm zu richten.

Der Junge, der sein Lachen verkauft hatte, kam sich wie ein
Aussatziger vor. Er muBBte mit den Trénen k&mpfen, als er Frau
Bebber fragte: ,,Ist Wetten wirklich unehrlich?

Die Backersfrau gab keine direkte Antwort. Sie sagte: ,,Die
Neubauers von der Schlachterei haben auch gewonnen. In der
Lotterie. Und sich davon das Haus gekauft. Ich mag die Neubauers
gern!*

Dann zéhlte sie von dem Geld dreiRig Mark ab. holte vier Mark
aus ihrer Schiirzentasche, legte sie auf den Tisch und sagte: ,,Der
Kuchen ist bezahlt, Timm. Kopf hoch!* Und dann ging sie. Timm
horte, wie die Haustur ins Schlof? fiel.

Er stand allein in der Kiiche. Trotz, Verzweiflung und grofle
Traurigkeit erfullten ihn.

Nach kurzem Uberlegen stopfte er sich das Geld vom
Kichentisch in die Tasche und wollte das Haus verlassen. Er wollte
fortgehen. Weit weg.

Als er auf dem Flur war, hielt ihn die Stimme der Stiefmutter
zuriick: ,,Du legst dich sofort ins Bett!"“ Zdgernd fugte sie hinzu:
,Leg das Geld in das Kiichenbifett!*

Timm merkte, daB die Stimmung umschlug. Er gehorchte, brachte
das Geld wieder in die Kiiche und legte sich hungrig, erregt und
erschopft ins Bett. Das Nebenbett war leer. Erwin schlief bei der
Stiefmutter.

Eher, als man hétte denken sollen, fiel Timm in einen schweren



Schlaf.



Sechster Bogen

Der kleine Millionér

Frau Bebber, die Backersfrau, machte in den folgenden Tagen ein
gutes Geschéft. Ihr Laden war fast stdndig voll von neugierigen
Leuten, denen sie die Geschichte von Timm Thalers Gewinn
erzéhlen muBte. Diese Erzahlung wiirzte sie sehr geschickt mit einer
Reklame fir ihre Backwaren.

»... und dann erzahlte mir der Junge, daB er das Geld bei
Prasidents vom Wasserwerk stehlen will. Ubrigens, Prasidents
finden unsere Thiringer Wecken seeehr gut! Ja, und ich denke also,
mich rihrt der Schlag, als ich hore, dal3 der Junge Tausende in der
Tasche hat. Ich nichts wie rein in mein Sonntagskleid und auf zu
Présidents. Es war ja Sonntag, und Préasidents hatten sowieso eine
Torte bestellt, so mit BuchstabenguR: Alles Gute zum Geburtstag!
Das macht mein Mann seeeehr gut! Ja, und dann hdre ich also, daR
da Uberhaupt nicht eingebrochen ist! Liebe Frau Bebber, sagt der
Président zu mir, ich weil, Sie sind eine verstandige Frau, und ihre
Brotchen sind wirklich seeehr gut, aber da muf} ein Irrtum vorwalten.
Bei uns, sagt er, ist nichts gestohlen, sagt er...“ Und so weiter und so
weiter...

Timm war der Held des Tages. Bei den Nachbarn, in der Schule
und teilweise sogar zu Haus. Die Stiefmutter, die pl6tzlich einen
Pelzkragen am Mantel hatte, war vorsichtig geworden im Umgang
mit Timm; sein Stiefbruder Gberfiel ihn bei allen Gelegenheiten mit
Fragen Uber Pferderennen; die Nachbarn nannten ihn teils scherzend,
teils neidisch den ,,Kleinen Million&r”; und auf dem Schulhof rif3
man sich formlich um ihn.

Den Jungen freute die allgemeine Aufmerksamkeit. Er hatte
seinen drei Mitschillern das Petzen und seiner Stiefmutter die
Schlége langst verziehen. Gern hatte er jetzt mit aller Welt gescherzt.
Aber das ging nicht mehr. Wenn er zu lachen versuchte, grinste er
frech.

Bald versuchte er gar nicht mehr zu lachen oder witzig zu sein. Er



gewobhnte sich daran, ein ernstes Gesicht zu machen. Und das ist
wohl das Schlimmste, was einem Kind passieren kann.

Da sagten die Nachbarn: ,,Er ist hochmitig geworden!* Die
Mitschiler fingen an ihn zu meiden, als ihre Neugierde befriedigt
war, und sogar die Stiefmutter, die jetzt etwas ruhiger war als vorher,
nannte ihn einen Sauertopf.

Ubrigens sagte die Stiefmutter nie wieder, da® Wettgeld nicht
ehrlich verdient sei. Sie fand Pferderennen plétzlich ehrenhaft und
gesetzlich. Sie fragte Timm sogar, ob er von dem Geld zwanzig
Mark haben wolle, damit er am Sonntag noch einmal wetten kénne.

Timm, der von dem Gewinn bis dahin keinen Pfennig erhalten
und die Traume vom Marmorgrabstein und vom Tretroller flirs erste
begraben hatte, lehnte aus Trotz auch die zwanzig Mark ab. Seit der
Sache mit der Kuchenrechnung sah er die Stiefmutter mit anderen
Augen an. Er traute ihr nicht mehr. Und auch das ist schlimm fir ein
Kind.

In dieser Woche wiinschte Timm zum erstenmal in seinem Leben,
daf? es keine Sonntage geben moge. Er furchtete, dal die Stiefmutter
ihn zu einem Besuch der Rennbahn (berreden werde. Und seine
Furcht war begriindet.

Schon am Samstagabend kamen die ersten Bemerkungen:
»Mdchste noch’n Brot, Timm? Eigentlich soll man ja dreimal
wetten, wenn man Gliick gehabt hat. Na, ist ja noch Zeit bis morgen.
Kannste dir ja immer noch tberlegen, obste gehst oder nicht, nicht?*

Und naturlich ging Timm doch! Nicht nur, weil Erwin und die
Stiefmutter schon beim Frihstiick anfingen, Bemerkungen Uber
Pferderennen zu machen, sondern auch, weil Timm den Vertrag
erproben wollte, diesen merkwirdigen Vertrag im Mdtzenfutter, von
dem er schon jetzt nicht mehr recht wul3te, ob er ein gutes Geschaft
oder eine Gemeinheit sei.

Sie fuhren zu dritt mit der StraBenbahn zum Rennplatz. Erwin
hatte vor Aufregung zum erstenmal rote Flecken auf den bleichen
Wangen, und die Stiefmutter plapperte wieder ohne Punkt und
Komma von Risiko, Schiebungen und viel zu hohem Einsatz. Sie
gab Timm die zwanzig Mark mit hundert berflissigen
Ermahnungen und figte hinzu: ,,Setz das Geld nicht auf Fortuna,
Timm! In der Stralenbahn hab’ ich gehort, Fortuna hat keine
Aussichten! Hat eine Pferdekrankheit oder so was. Also nicht auf
Fortuna, Timm!“

Natlrlich setzte Timm jetzt erst recht auf Fortuna. Mit dem



Vertrag in der Miitze konnte ihm nichts passieren. Obendrein hielt er
es fur klug, der Stiefmutter zu beweisen, daB er von diesen Dingen
mehr verstand als sie.

Aber als sie auf der Rennbahn waren, schenkten die Stiefmutter
und Erwin ihm kaum mehr Aufmerksamkeit. Sie waren viel zu sehr
gefesselt von allem, was um sie herum vorging: von den feinen
Damen und den eleganten Herren, von den Rennpferden, die an
Zugeln vorbeigefihrt wurden, von den kleinen Jockeys mit den roten
Mitzen und von all dem geschwatzigen, larmenden Durcheinander
vor den Schaltern und an den Gittern.

»Willst du nicht zuschauen?* fragte die Stiefmutter, als Timm
seinen Wettschein abgegeben hatte.

Der Junge schittelte den Kopf.

,»Auf welches Pferd hast du gesetzt?* fragte Erwin.

,»AUf Fortuna!“ erwiderte Timm unnétig laut.

Die Stiefmutter fuhr herum. , Auffortuna? Aberich habedir
dochesagt, daB diesespferd, dashabich iner Stralenbahn ge — hort...*

Der Startschuf? fiir das Rennen unterbrach das Geplapper.
Pferdegetrappel war zu horen; die Zuschauer fingen zu rufen und zu
larmen an; und die Stiefmutter und Erwin stiirzten davon, um hinter
Zylindern, Hiten und Schleiern einen Blick auf die Pferde zu
erhaschen. Sie standen nicht weit von Timm entfernt, der sich ins
Gras gesetzt hatte, und ab und zu schrie Erwin aufgeregt etwas
herliber.

»Fortuna liegt an dritter Stelle!* schrie er. Und dann: ,,Fortuna
holt auf! SchlieRlich jubelnd und kreischend: ,,Fortuna ist vorn!*

Aber dann sah es so aus, als sei Fortuna erschopft. Das Pferd fiel
zuriick, und Erwin schrie: ,,Unser Geld ist weg! Fortuna kann nicht
mehr!“ Jetzt drehte die Stiefmutter den Kopf zu Timm um, und ihr
Blick sagte: ,,Ich habesja gewii3t! Hattste aufmichgehort!

Doch kurz vor dem Ziel holte Fortuna unglaublich auf. Erwin
schrie wie besessen: ,,Gut, Fortuna! Fein, Fortuna! Jetzt, jetzt, jetzt!“

Auch die Menge rief immer lauter: ,,Fortuna, Fortuna, Fortuna!*

Dann ging ein Schrei durch das Publikum, und Timm wufite:
Fortuna hatte gesiegt! Und Herr Lefuet hatte auch gesiegt.

Ubrigens hatte Timm sich auch deshalb abseits gesetzt, weil er
gehofft hatte, Herrn Lefuet zu begegnen. Aber unter den wenigen
karierten Ballonmiitzen, die er sah, blickten ihn fremde Gesichter an.
Lefuet war nicht zu sehen. (Trotzdem war er — wenn auch nicht
kariert — auf dem Rennplatz. Mehrere Male musterte er von



versteckten Platzen aus mit zusammengekniffenen Augen Timms
Gesicht.)

Erwin kam jetzt atemlos gelaufen.

»Gewonnen!* brillte er. ,,Gib mir den Schein, Timm!*

Aber Timm behielt den Wettschein in der Hand und wartete, bis
sich die Leute vor den Schaltern verlaufen hatten. Dann erst holte er
sich den Gewinn: bare zweitausend Mark!

,Wir haben ziemlich viel gewonnen®, sagte er und reichte der
Stiefmutter das Geld hin. ,,Es miissen zweitausend Mark sein.*

,,Haste nachgezéhlt, Timm? Meinstedasses stimmt?*

,»Wird schon stimmen*, erwiderte der Junge.

»Papperlappapp! Gibherund laBmich nachzéahlen!* Sie rif} ihrem
Stiefsohn das Geld fast aus der Hand, zéhlte die Banknoten,
verzahlte sich, zahlte abermals nach und sagte endlich: ,,Es stimmt!
Es sind zweitausend Mark!*

Dann sagte plétzlich niemand mehr etwas. Die Stiefmutter starrte
auf das Biindel Banknoten in ihrer Hand, Erwin stand mit offenem
Munde da, und Timm machte sein gewohnliches ernstes Gesicht.

Endlich brach die Stiefmutter das Schweigen.

,»Was fangenwir bloBmit alldem vielengeldan?*

,»Ich weil3 nicht“, sagte Timm. ,,Es ist dein Geld!"

Da fing die Stiefmutter plétzlich zu weinen an; man wul3te nicht,
war es Freude, Uberraschung, Riihrung oder alles das zusammen. Sie
kiRte abwechselnd die beiden Jungen, wischte sich die Augen mit
einem Taschentuch und sagte dann: ,,Kommt, Kinder! Das missen
wir feiern!*

Und wieder einmal saB Timm unter dem Kastanienbaum des
Gasthausgartens, unter dem er mit dem Vater, mit den Gaunern und
zuletzt mit dem karierten Herrn gesessen hatte.

Die Stiefmutter war munter und geschwatzig: ,,Habichja geahnt,
dall Timm aus einem ganz besonderengrund auffortunagesetzt hat!
Bist doch ein Schlaumeier!* Und sie zwickte ihn ins Ohrlappchen.
Dann liel sie Kuchen und Limonade kommen. Aber keinen
Bienenstich.

Erwin redete von elektrischen Eisenbahnen und braunen Schuhen
mit Gummisohlen. Nur Timm saf} stumm wie ein Fisch dabei, ein
Junge, der nicht mehr lachen konnte.



Siebenter Bogen

Der arme Reiche

Timm mufBte nun an allen Sonntagen mit der Stiefmutter und Erwin
zu den Pferderennen gehen und wetten. Er tat es nicht gern.
Manchmal stellte er sich krank. Manchmal stahl er sich am
Sonntagmorgen aus dem Haus und liel sich erst am Abend wieder
blicken. Dann gingen die Stiefmutter und Erwin allein zur
Rennbahn. Aber die beiden hatten kein Glick. Bestenfalls gewannen
sie ein paar Mark.

So mufte Timm immer wieder mit ihnen gehen und immer
grofRere Summen wetten. Er war auf dem Rennplatz bald so bekannt
wie ein bunter Hund, und sein Wettgliick wurde sprichwdrtlich. Von
glucklichen Gewinnern sagte man: ,,Er hat Glick wie Timm!*

Der Junge wul3te es im Ubrigen so geschickt einzurichten, daf er
einmal mehr und einmal weniger gewann. Setzte er zum Beispiel auf
ein Pferd, auf das sehr viele Leute gesetzt hatten, so war der Gewinn
nicht sehr hoch. Wettete er dagegen auf einen AuRRenseiter, auf den
fast niemand gesetzt hatte, dann gewann er ungewdohnlich viel.

Die Stiefmutter, die anfangs erklart hatte, dal3 alles Geld Timm
gehore und daB sie es nur fur ihn verwalte, sprach bald nur noch von
Lunseren Gewinnen“ und von ,unserem Geld* und ,unserem
Konto“. Timm bekam nie mehr als ein kleines Taschengeld.
Immerhin sparte der Junge sich so viel zusammen, dal3 es am Ende
flr einen Marmorgrabstein reichte. Diesen Betrag legte er sich zur
Seite. Er hatte ihn in Papiergeld gewechselt und versteckte die
Scheine in der Standuhr, von der er durch Zufall entdeckt hatte, daf3
sie einen doppelten Boden besaf, dessen oberen Teil man abheben
konnte.

Der Stiefmutter stieg das viele unerwartete Geld zu Kopfe. Sie
hatte bald so viele Feinde, als Leute in der kleinen Gasse wohnten.
lhrer alten Kuchenfreundin sagte sie ins Gesicht, dal sie schlecht
gekleidet sei und daR sie sich auf der Strale nicht mehr mit ihr sehen
lassen koénne. (Auf den Gedanken, ihrer sehr viel &rmeren Freundin



ein Kleid zu kaufen, kam sie offenbar nicht.) Frau Bebbers Kuchen
tadelte sie vor allen Leuten und kaufte weit teureres Gebéck in einer
Konditorei der Innenstadt. (DalR Frau Bebber ihr wochenlang ganze
Berge von Kuchen angeschrieben hatte, war ihr offenbar entfallen.)

Erwin, dem Frau Thaler heimlich zusétzliches Taschengeld gab,
spielte jetzt reicher Leute Kind. Er trug Schuhe mit lacherlich dicken
Specksohlen, Anziige mit langen Hosen und sehr bunte Krawatten.
Auch rauchte er heimlich und spielte den Pferdekenner.

Timm, von dem der Reichtum stammte, war der einzige, der ihn
heimlich verfluchte. Er lief oft stundenlang in abgelegenen Teilen
der Grof3stadt herum in der Hoffnung, Herrn Lefuet zu begegnen. Er
hoffte, daB der karierte Herr ihm sein Lachen wiedergédbe, wenn er
kiinftig auf allen Reichtum verzichtete. Aber Herr Lefuet zeigte sich
niemals.

Der karierte Herr jedoch hatte den Jungen keineswegs aus den
Augen verloren. Manchmal nédmlich fuhr ein viertlriges Auto durch
Timms Wohngegend, und auf den Rickpolstern saf} ein Herr mit
einer karierten Ballonmutze. Wenn dieser Mann Timm irgendwo
entdeckte, befahl er dem Chauffeur zu halten und beobachtete den
Jungen mit besorgter, wenn nicht sogar mit angstlicher Miene.
Dieser Herr hatte auch dafiir gesorgt, dal3 ein Werbekalender in die
Gassenwohnung kam, in dem zwischen Reklameversen fiir Kaffee,
Kakao oder Butter Ausspriiche berihmter Leute standen. Nicht
zufallig las man auf der ersten Seite:

»,Man sollte einen Vertrag wie eine Heirat behandeln: genau und
sorgsam Uberlegen, ehe man ihn eingeht; aber treu daran festhalten,
wenn man ihn geschlossen hat.

L. Lefuet”

Zum Glick fir Timm schnitt die Stiefmutter dieses Blatt aus, weil
die Rickseite mit Sterndeuterei gefiillt war. (Sie war unter dem
Sternbild des Skorpions geboren.)

Das Schlimmste fir Timm wurde mit der Zeit die Feindseligkeit
in der Gasse. Man nahm sein immer ernstes Gesicht als Zeichen fur
Hochmut und Dunkel und warf ihn mit Erwin und der Stiefmutter in
einen Topf. Und auf diesem Topf stand in groRen, fetten Lettern
geschrieben: ,,Neureiche Protze!*

Niemand war deshalb so froh wie Timm (soweit er noch froh sein
konnte), als die Stiefmutter die Gassenwohnung verlieR und ein



Stockwerk in einer teuren StraRRe mietete.

Die Mdobel, sofern sie nicht neu angeschafft worden waren,
verschenkte die Stiefmutter an die wenigen Leute in der Gasse, mit
denen sie noch sprach. Sie wollte auch die Standuhr verschenken, in
der Timms Ersparnisse versteckt waren. Zum Gliick hérte der Junge
frih genug davon und bat, die Standuhr in sein Zimmer in der neuen
Wohnung stellen zu dirfen. Er bat so eindringlich darum, dal? die
Stiefmutter es mehr verwundert als verargert gestattete. So zog der
stundenschlagende Geldschrank mit in Timms erstes eigenes
Zimmer, in dem der Junge zum erstenmal allein und in Ruhe seine
Schularbeiten machen konnte.

Die Stiefmutter nahm sich in der neuen Wohnung ein
Dienstmadchen. Aber kein Médchen hielt es langere Zeit bei ihr aus.
Auf die Marie folgte Berta, auf die Berta Klara, auf Klara folgte
Johanna, und schlieBlich kam eine alte Frau, die Griet hieR. Die
blieb, weil sie sich nichts gefallen lieR und zurlickzankte, wenn
Timms Stiefmutter mit ihr stritt.

Unter dem Zanken und Wiederversbhnen der beiden Frauen
vergingen die Jahre, bis Timm vierzehn war und einen Beruf
ergreifen mufte.

Die Stiefmutter wiinschte und befahl, daf Timm als Lehrling in
ein Wettbiro eintreten sollte. Das hatte einen guten Grund: Genau an
seinem dreizehnten Geburtstag hatte Timm sehr viel Geld auf ein
Pferd gesetzt, das nur durch eine Gefalligkeit der Rennleitung zum
letzten Male mitlaufen durfte, bevor es sein Gnadenbrot erhielt. Auf
dieses Pferd hatte niemand gewettet — auler Timm! Und weil Timm
darauf gewettet hatte, gewann das Pferd zum Staunen aller
Fachleute. Der Junge erhielt bare dreiRigtausend Mark. Und nach
diesem Gewinn erklarte er seiner Stiefmutter, sie seien jetzt reich
genug, und er werde nicht mehr wetten. Weder Trénen noch Schlage
konnten ihn umstimmen. Niemals mehr ging er zur Pferderennbahn.

Erwin und die Stiefmutter versuchten noch einige Male allein ihr
Glick. Aber als sie am Ende dreitausend Mark verwettet und kaum
dreihundert Mark gewonnen hatten, hérten auch sie mit dem Wetten
auf.

Nun hoffte die Stiefmutter, Timm werde wieder Geschmack an
den Pferderennen finden, wenn er in ein Wettbhlro als Lehrling
eintrdte. Sie hatte sogar schon Verhandlungen mit dem reichsten
Wettunternehmer der Stadt gefiihrt. Aber Timm trotzte ihr und sagte,
er wolle zur See fahren und nichts mehr mit Pferdewetten zu tun



haben.
Eines Tages — Timm war seit ein paar Tagen aus der Schule
entlassen — fing die Stiefmutter auf die bekannte Art wieder einmal

von Timms zuklnftigem Beruf zu reden an: ,,Nun
bistekeinkindmehr, Timm! Und irgendwasmuf3te dochnunan -
fangen! Indemwettbiiro kannstemit deinengabennochmal

einreichermannwerden, Timm! Ichwilljanurdein  Bestesjunge!
Ichdenknichan mich! Ichdenkdochnur an dich!*

,»Ich gehe aber nicht in ein Wettbiro. Ich will zur See fahren!*
sagte Timm.

Nun wurde die Stiefmutter erst &argerlich, dann zornig und am
Ende rihrselig. Sie fing wie gewdhnlich an zu weinen und rief, er
wolle sie alleinlassen, damit sie im Alter kein Geld mehr habe und
betteln musse, und er wolle sie und seinen Bruder Erwin ins Ungliick
stiirzen und allein ein reicher Mann werden, und Uberhaupt habe er
nie ein Herz fur die Familie gehabt. Er kénne ja nicht einmal mehr
lachen!

Die letzte Bemerkung traf Timm schwerer, als die Stiefmutter
ahnte. Das Blut schoBR ihm in den Kopf. Er wére am liebsten
davongerannt. Aber seit er sein Lachen verloren hatte, hatte er so
sehr an Selbstbeherrschung gewonnen, daf es fiir einen Jungen in
seinem Alter beangstigend war. Auch diesmal konnte er sich so
beherrschen, dafll die Stiefmutter von seiner Erregung nichts
bemerkte auBer der Réte im Gesicht.

,Gib mir am néchsten Sonntag ebenso viel Geld wie damals, als
ich zuletzt wettete”, sagte er. ,Ich werde wahrscheinlich viel
gewinnen.”

Ehe die Stiefmutter zugestimmt hatte, verlieR Timm die
Wohnung, rannte an den Fluf3, setzte sich auf eine abgelegene
Uferbank und versuchte, seiner Erregung Herr zu werden. Aber
diesmal gelang es ihm nicht. Er weinte. Und weil er nicht weinen
wollte, schiittelte ihn das Schluchzen umso schlimmer, bis er sich
endlich seiner Verzweiflung tberlieB. Da horte das Weinen und
Geschitteltwerden nach und nach auf, und nun fing dieser
vierzehnjahrige Junge kihl und ruhig an, Uber seine Zukunft
nachzudenken.

Er beschlof3, am folgenden Sonntag wieder auf einen AuBenseiter
zu setzen und viel Geld zu gewinnen. Das Geld sollte die Stiefmutter
bekommen, und dann wollte er sie und Erwin verlassen und einfach
davonlaufen. Vielleicht wirde er Schiffsjunge werden, vielleicht



etwas anderes. Um das Geld brauchte er sich keine Sorgen zu
machen. Wetten kann man Uberall. Am Reichsein — das wuBte er
jetzt — hatte er ohnedies keinen Spal3. Er hatte sein Lachen verkauft
flr etwas, was er gar nicht brauchte.

Und nun beschlof3 der Junge auf der Uferbank am FluR etwas viel
Wichtigeres: Er wollte sein Lachen zuriickgewinnen. Er wollte
seinem Lachen nachlaufen. Er wollte Herrn Lefuet suchen, wo
immer auf der Welt er sein mochte.

Es wére gut gewesen, wenn Timm irgendeinen Menschen gehabt
hatte, meinetwegen einen betrunkenen Kutscher oder einen halb
verriickten Landstreicher, dem er von seinem EntschluR hatte
erzéhlen kdénnen. Die schwierigsten Dinge kdnnen einfach werden,
wenn man mit einem anderen Mensehen dariiber spricht. Aber Timm
durfte nicht darlber sprechen. Er mufte sich zuschlieBen wie eine
Auster. Ein Stlick Papier, das jetzt im doppelten Boden der Standuhr
lag, machte ihn zum einsamsten und zum traurigsten Jungen, den die
Sonne beschien.

Timm war ganz allein. In dieser Stimmung kam ihm der Vater in
den Sinn und das ersparte Geld fur den Marmorgrabstein. Und er
beschloR noch etwas: Vor seiner Flucht sollte der Vater den Stein
aufs Grab bekommen. Timm wulte, das wirde Schwierigkeiten
machen. Aber durchsetzen wollte er’s.

Ruhig stand er jetzt von der Bank auf. Er hatte Plane, die er
durchfiihren mufte. Und die Pl&ne machten den Jungen stark.



Achter Bogen

Der letzte Sonntag

Als der Sonntag kam — der letzte Sonntag, den Timm in seiner
Geburtsstadt verbrachte — sah man der Stiefmutter schon beim
Frihstiick die Aufregung an. Sie hatte einen besonders starken
Kaffee gekocht, den sie in gierigen Schlucken trank, und sie al3 fast
nichts. Timm hatte sie ein wenig mehr Geld gegeben, als er erbeten
hatte. Auch hatte sie ihr préchtigstes Staatskleid aus bestickter Seide
angezogen und den Fuchspelz bereitgelegt.

,»Ichbingespann tob  wirgewinnen“, schnatterte sie.
»Weiliteschonaufwel — chespferddu setzt, Timm?*

,Nein“, sagte der junge wahrheitsgeman.

»Ja, machstedirdennnochkeine Gedanken?
Kannstedenneinfachsoins Blaue wetten?*

,» Timm weild schon, was er tut!* warf Erwin ein. Die Wett-Erfolge
seines Stiefbruders erfillten ihn mit ebenso viel Neid wie Respekt.

Nach dem Frihstiick fuhren die drei in einem Taxi zum
Rennplatz. Die Stiefmutter steuerte dort sogleich auf die
Wettschalter zu. Aber Timm sagte, er misse sich noch ein wenig
umhorchen. Das sah die Verwandtschaft ein. Timm durfte sich allein
unter die Leute mischen und ihre Gesprache belauschen.

Auf dem Rennplatz war er fast vergessen, weil er ein ganzes Jahr
lang nicht gewettet hatte. Aber einige Leute kannten ihn noch und
zeigten flisternd auf ihn. Besonders ein Herr mit krausem braunem
Haar und merkwirdig stechenden wasserblauen Augen schien sich
sehr fur Timm zu interessieren. Er umkreiste den Jungen wie ein
Hund seinen Herrn, beobachtete ihn ebenso unabldssig wie
unauffallig und stellte sich schlieRlich neben Timm, als der die Liste
der Pferde studierte.

»AUf Stdwind scheint niemand zu setzen“, bemerkte er betont
beildaufig und ohne den Jungen dabei anzusehen. ,,Willst du auch
wetten?*

Ja“, sagte Timm. ,,Und zwar auf Stdwind!*



Jetzt wandte der Fremde den Kopf. ,,Das ist sehr kiihn, mein
Junge! Stidwind hat so gut wie gar keine Gewinnchancen!*

,»Wir werden sehen®, meinte Timm.

Irgendwie war ihm nach Lachen zumute. Aber er konnte nicht
lachen. Ernst und ein wenig traurig sah er den Fremden an, der jetzt
tber Timms kiihne Wettabsichten zu witzeln begann und den Jungen
zum Schalter begleitete.

Unterwegs scherzte der Fremde weiter. Er machte Witze tber die
kleinen Jockeys und beobachtete dabei genau das Gesicht des
Jungen. Aber Timm verzog keine Miene.

Kurz vor dem Schalter blieb der Herr stehen. Unwillkirlieh
verhielt auch Timm den Schritt. ,,Ich heile Kreschimir“, sagte der
Fremde. ,,Ich meine es gut mit dir, mein Junge. Ich weif, du hast auf
diesem Rennplatz noch nie eine Wette verloren. Das ist selten und
zugleich seltsam. Darf ich dich etwas fragen?*

Timm blickte in die wasserblauen Augen, die ihn an jemanden
erinnerten. Aber er wulte nicht, an wen. Er sagte: ,,Bitte schon,
fragen Sie!*

Leise und ohne den Jungen aus den Augen zu lassen, fragte Herr
Kreschimir; ,,Warum ladist du niemals, Junge? Magst du nicht? Oder
— kannst du nicht?*

Timm stieg das Blut zu Kopfe. Wer war dieser Mann? Was wuf3te
er? lhm schien mit einem Male, dieser Mann habe die Augen
Lefuets. War dies der verdnderte Lefuet, der Timm auf die Probe
stellen wollte?

Der Junge hatte wohl etwas lange mit seiner Antwort gezogert;
denn plétzlich sagte Herr Kreschimir: ,,Dein Schweigen ist beredt
genug. Vielleicht kann ich dir einmal helfen. Ich heille Kreschimir.
Vergif das nicht. Auf Wiedersehen!*

Im Gedrange der Rennplatzbesucher verschwand der Mann.
Timm verlor ihn aus den Augen. Beunruhigt ging er zum Schalter
und setzte alles Geld auf ,,Stidwind“.

Nach der Begegnung mit Herrn Kreschimir war er fester als je
entschlossen, spatestens morgen die Stadt zu verlassen.

Seine Stiefmutter und Erwin hatten ihn am Schalter entdeckt.
Offenbar hatten sie dort auf ihn gewartet. Timm verriet diesmal
nicht, auf welches Pferd er gesetzt hatte. Aber zum erstenmal sah er
sich mit den beiden zusammen das Rennen an.

»oudwind“ war ein ungewdhnlich temperamentvoller junger
Hengst, der sein drittes Rennen lief. Man war der Meinung, das



Pferd sei viel zu frih zu den Rennen zugelassen worden. Es hatte bis
jetzt nur Platze in der Mitte des Feldes erzielt. Einmal zwar war
»Sudwind“ bei Beginn des Rennens wie ein Pfeil an die Spitze
vorgeschossen. Aber bald war das Tier zuriickgefallen und wie
gewohnlich mit dem Mittelfeld ins Ziel eingelaufen.

Dies alles erfuhr Timm aus dem Gespréch zweier Herren, die
neben ihm standen. Zum erstenmal war er auf ein Rennen gespannt.
Er hatte Furcht, nach dem Gesprach mit Herrn Kreschimir kénne
sein Vertrag mit dem karierten Herrn Lefuet ungiltig sein. Das
Ergebnis dieses Rennens sollte ihm zeigen, ob seine Furcht
begriindet war.

Der StartschuB wurde gegeben. ,,Stidwind*“ kam, als die Pferde
sich eingelaufen hatten, auf den vierten Platz, den er ziemlich stetig
hielt. Die beiden Herren neben Timm unterhielten sich Uber das
Pferd, das sich an die Spitze gesetzt hatte. Aber dann kamen sie auf
»Sudwind“ zu sprechen. Timm horte in dem sich steigernden L&rm
der Zwschauer nur Bruchstiicke des Gespréchs: ,,... viel gelernt...”,
.-+ Spart seine Reserven...", ,,... wird sich machen...*

Siegesaussichten schien ,,Studwind“ nicht zu haben. Er hielt den
vierten Platz, aber die Pferde vor ihm gewannen an Vorsprung.
Erwin und die Stiefmutter drangen jetzt in Timm, ihnen zu sagen,
auf welches Pferd er gesetzt habe. Aber der Junge war unsicher
geworden. Angstlich verfolgten seine Augen das Rennen. ,,Stidwind*
schob sich jetzt kaum merklich nach vorn. Aber die Strecke bis zum
Ziel war nur noch kurz.

Da plotzlich strauchelte das Pferd an der Spitze. Die beiden
Pferde dicht hinter ihm scheuten kurz und dréngten sich ein wenig
zur Seite. In diesem Augenblick zog ,,Stidwind* gradlinig in einem
glanzenden Endlauf an ihnen wvorbei und lief kurz darauf
unangefochten als Sieger durchs Ziel.

Das Rufen der Menge war mehr Enttduschung als Jubel. Neben
sich horte Timm sagen: ,,Eines der verriicktesten Rennen, die ich
erlebt habe!*

Auf der groBen Gewinntafel erschien der Name ,,Stidwind* ganz
oben. Timm war erleichtert. Wie gern hatte er jetzt gelacht. Aber
statt dessen nahm er nur stumm den Wettabschnitt aus der Tasche,
gab ihn der Stiefmutter und sagte: ,,Wir haben gewonnen! Bitte, hole
du das Geld!"

Frau Thaler stlrzte in Erwins Begleitung zu den Schaltern. Timm
fuhr, ohne auf die beiden zu warten, mit der StraRenbahn heim, holte



aus der Standuhr den Vertrag und das ersparte Geld, steckte das eine
ins Mitzenfutter, das andere in die Brusttasche seines Mantels und
wollte eben mit dem Mantel tiber dem Arm die Wohnung verlassen,
als er die Stiefmutter und Erwin kommen hérte. Schnell trat er hinter
den VVorhang der kleinen Besenkammer.

Er horte die Stiefmutter seinen Namen rufen. Aber er verhielt sich
still.

,WomagderjungebloR sein?* horte er dann.
Eristsokomischinderletztenzeit.“ im Innern der Wohnung verloren
sich die Stimmen. Er hérte Erwin noch fragen: ,,Sind wir jetzt sehr
reich?** Und die schrille Stimme der Stiefmutter sagte etwas wie
,»-..undvierzigtausend!*

»Nun“, dachte Timm ganz kiihl und ruhig. ,,Dann brauchen die
beiden mich sicher nicht mehr.*

Er verlieR die Besenkammer, 6ffnete und schloR die Wohnungstiir
so leise wie mdglich, ging hart unter den Fenstern vorbei zum Park
hiniber und rannte dann, so schnell ihn die Beine trugen, zum
Friedhof im Osten der Stadt.

Erst als der dicke schnauzbartige Friedhofswérter ihn am Eingang
nach der Grabnummer fragte, wurde ihm klar, dal er wegen des
Marmorgrabsteins fiir seinen Vater hier wohl an der falschen Stelle
sei. Immerhin wollte er einen Versuch machen. Er fragte: ,,Kann ich
bei Ihnen einen Marmorgrabstein bestellen?*

»Marmor ist bei uns nicht zugelassen. Zugelassen ist Sandstein®,
brummte der Schnauzbart. ,,Auflerdem bist du bei mir an der
falschen Adresse. Aber der Steinmetz hat sonntags geschlossen.*

Plotzlich kam Timm ein verwegener Gedanke.

»Wollen wir wetten, dafl mein Vater einen Marmorgrabstein hat?
Darauf steht in Goldbuchstaben: Von deinem Sohn Timm, der dich
nie vergift.”

,Die Wette hast du verloren, bevor du sie abgeschlossen hast,
Junge.”

»lch wette trotzdem! Um eine Tafel Schokolade!* (Timm hatte
auf dem Fenstersims der Portierloge eine Tafel Schokolade
entdeckt.)

»Kannst du denn eine Tafel Schokolade bezahlen, wenn du
verlierst?*

Timm zog seine Geldscheine aus der Manteltasche und zeigte sie.
»Wetten Sie jetzt?*

»Die verrlickteste Wette, die ich jemals abgeschlossen habe“,



murmelte der Friedhofswarter. ,,Also meinetwegen!“ Sie besiegelten
die Wette durch Handschlag und wanderten durch den riesigen
parkahnlichen Friedhof ans Grab des Herrn Thaler.

Schon von weitem sahen sie drei Manner in Arbeitskleidung auf
dem Grab. Der dicke Friedhofswérter beschleunigte den Schritt.

»,Das ist doch...” Er schnaufte wie ein Walro3 und rannte jetzt
fast.

Auf das Grab war gerade ein frischer Stein gesetzt worden. Aus
Marmor. Der Stein trug in Goldschrift Namen und Lebensdaten des
Vaters. Und darunter stand: ,,Von deinem Sohn Timm, der dich nie
vergift”.

Die Arbeiter kiimmerten sich wenig um das Geschrei des
Friedhofswarters. Sie zeigten ihm einige Papiere, die bewiesen, dal
dieser Stein vollkommen zu Recht aufgestellt worden war. Es lag
sogar eine Sondergenehmigung dafiir vor, einen Marmorstein zu
setzen. Der Friedhofswérter war gerade ein biBchen eingenickt
gewesen, als die Manner gekommen waren. Sie hatten ihn nicht
wecken wollen.

»Ubrigens®, fiigte einer der Méanner hinzu, ,das Geld soll von
einem gewissen Timm Thaler bezahlt werden.*

»Stimmt“, sagte Timm. ,,Hier ist das Geld.“ Er holte es wieder aus
der Manteltasche und zéhlte es einem Arbeiter in die Hand. Was ihm
blieb, waren fiinfzig Pfennig.

Der Friedhofswarter stapfte knurrend zu seiner Loge zuriick. Die
Arbeiter rdumten ihre Geratschaften zusammen, tippten an ihre
Schirmmiitzen und gingen ebenfalls davon.

Timm stand mit einer Barschaft von finfzig Pfennig und einem
merkwirdigen Vertrag allein am Grab des Vaters und erzéhlte einem
Toten all das, was er so gern einem lebendigen Menschen berichtet
hétte.

SchlieBlich schwieg er, betrachtete den Grabstein noch einmal,
fand ihn sehr schon und sagte dann: ,,ich komme wieder, wenn ich
lachen kann. Bis bald!* Doch plétzlich stutzte er und setzte hinzu:
»Hoffentlich bis bald!*

An der Portierloge nahm er von einem verdrgerten
Friedhofswarter die Schokolade in Empfang und kaufte dann fir sein
letztes Geld eine Stralenbahnkarte. Wohin er gehen wirde, wulite er
noch nicht. Er wuBte nur, dal er jetzt den karierten Herrn suchen und
sein verkauftes Lachen zuriickgewinnen wollte.



Neunter Bogen

Herr Rickert

Die StraRenbahn war fast leer. AuBer Timm sal3 nur ein rundlicher
alterer Herr mit einem lustigen Mopsgesicht im Wagen.

Er fragte den Jungen, wohin er fahre.

»Zum Bahnhof*, antwortete Timm.

»Aber dann héttest du eine Umsteigekarte 16sen missen. Diese
Bahn féahrt nicht zum Bahnhof. Ich weil3 es genau, weil ich auch
dorthin muf.*

Timm, der seine Miitze auf die Knie gelegt hatte, flihlte unter
seinen Fingern das Papier des Vertrages knistern. Da kam ihm
plétzlich der Gedanke, mdglichst unsinnige Wetten einzugehen.
Vielleicht wiirde er eine davon verlier ren; dann hétte er sein Lachen
zuriickgewonnen!

So sagte er: ,lIch wette mit lhnen, mein Herr, dafl diese
Strallenbahn zum Bahnhof fahrt.*

Der Herr lachte und sagte dasselbe wie der dicke Friedhofswarter:
»Diese Wette hast du verloren, ehe du sie abgeschlossen hast!* Er
fligte hinzu: ,,Wir sitzen namlich in der Nummer neun, und die ist
noch nie zum Bahnhof gefahren.*

,»Trotzdem wette ich mit lhnen“, sagte Timm in so bestimmtem
Ton, daB der Herr stutzig wurde.

,Du scheinst deiner Sache ja sehr sicher zu sein, Junge. Um was
willst du wetten?*

,Um eine Fahrkarte nach Hamburg®, sagte Timm schnell. Und er
selbst war (ber den pl6tzlichen Einfall am meisten verblifft.
(Immerhin lag der Gedanke nahe; denn Timm hatte ja schon seit
langerer Zeit den Plan, zur See zu fahren.)

»Willst du denn nach Hamburg fahren?*

Timm nickte.

Das freundliche Mopsgesicht legte sich in Schmunzelfalten.

,,Du brauchst nicht zu wetten, Junge! Ich fahre ndmlich auch nach
Hamburg und habe ein ganzes Abteil gemietet. Der Herr, der mich



begleiten wollte, ist verhindert. Da konntest du mir Gesellschaft
leisten.*

,» Trotzdem biete ich Ihnen die Wette an“, sagte Timm ernst.

»Schon! Wetten wir also. Aber ich warne dich: Du verlierst! Wie
heift du?”

,»1imm Thaler.”

»Ein hibscher Name. Klingt nach viel Geld. Ich heif3e Rickert.*

Die beiden gaben sich die Hand. Damit waren sie einander
vorgestellt, und die Wette war abgeschlossen.

Als der Schaffner zur Kontrolle durch den Wagen ging, fragte
Herr Rickert: ,,Fahren Sie zum Bahnhof?*

Gerade wollte der Schaffner antworten, als die Straenbahn mit
einem Ruck hielt und Timm gegen Herrn Rickert gedriickt wurde.

Der Schaffner eilte nach vorn auf die Plattform. Dort war eben ein
Beamter mit einer dicken silbernen Achselschnur aufgestiegen. Die
beiden wechselten ein paar aufgeregte Worte. Dann kam der
Schaffner in den Wagen zuriick und wandte sich an Herrn Rickert.
»Mein Herr“, sagte er, ,,wir fahren heute ausnahmsweise tber den
Bahnhof, weil auf unserer Strecke die Oberleitung gerissen ist. Aber
normalerweise fahrt die Neun nicht in diese Richtung.”

Er tippte an seinen Miitzenschirm und ging wieder nach vorn.

,Donnerwetter, das war eine schnell gewonnene Wette, Timm
Thaler!” lachte Herr Rickert. ,,Du hast bestimmt gewuft, daR die
Oberleitung gerissen ist, stimmt’s?*

Traurig schuttelte Timm den Kopf. Er hétte die Wette lieber
verloren. Immerhin war ihm jetzt klar, daR Herr Lefuet 0ber
Fahigkeiten verfligte, die man zumindest ungewdhnlich nennen
mulite.

Am Bahnhof fragte Herr Rickert nach Timms Gepéck.

»Alles, was ich brauche, habe ich*, antwortete Timm sehr
unbestimmt und sehr wenig kindlich. ,,Und meinen PaR habe ich im
Jackett.”

Der Junge hatte wirklich einen PaB. Als er vierzehn geworden
war, hatte er bei seiner Stiefmutter durchgesetzt, daf er einen
eigenen Pal bekam. Er hatte darauf hingewiesen, daR er sich an den
Wettschaltern vielleicht ausweisen mufte. Und dieser Hinweis hatte
genugt; denn es war zu jener Zeit gewesen, in der Timm sich
geweigert hatte zu wetten.

Nun zeigte sich, wie nitzlich der PaR war. Denn Timm fuhr nach
Hamburg.



Herr Rickert hatte ein Abteil der ersten Klasse gemietet. An der
Tur stand auf einem Schildchen sein Name: Christian Rickert.
Reedereidirektor. Aber darunter stand noch ein Name. Und als Timm
ihn las, wurde er blaR3. Er las: Baron Louis Lefuet.

Als sie sich setzten, fragte Herr Rickert: ,Ist dir nicht wohl,
Timm? Du bist pl6tzlich so blaR!*

»,Das habe ich manchmal®“, sagte Timm, und das entsprach
ungefahr der Wahrheit. Denn wer auf dieser Welt wird nicht
manchmal blaR?

Der Zug fuhr ein Stiick am Ufer der Elbe entlang. Herr Rickert
betrachtete FluR und Ufer sichtbar mit GenuR. Timm sah nichts
davon.

Die freundlichen Augen im Mopsgesicht musterten Timm
manchmal verstohlen. Aber sie glitten immer sogleich wieder auf die
FluBlandschaft zurick.

Herr Rickert machte sich Gedanken (ber den Jungen und
versuchte  endlich, ihn  durch die Erzdhlung ulkiger
Seefahrtsgeschichten aufzumuntern. Aber er merkte bald, dal der
Junge zerstreut war und ihm nicht zuhérte.

Erst als Herr Rickert von selbst auf den Baron Lefuet zu sprechen
kam, dessen Platz Timm einnahm, wurde der Junge sichtlich
aufmerksam und sogar gesprachig.

,Der Baron ist wohl sehr reich?* fragte Timm.

»~unermeBlich reich! Er hat in allen Teilen der Welt
Unternehmungen. Die Hamburger Reederei, die ich leite, gehort ihm
auch.*

»Wohnt der Baron in Hamburg?*

Herr Rickert machte mit den Handen eine unbestimmte
Bewegung, die soviel sagte wie: Was weil3 ich! ,,Der Baron wohnt
Uberall und nirgends®, erklarte er dann. ,Er ist heute in Hamburg,
morgen in Rio de Janeiro und U{bermorgen vielleicht schon in
Hongkong. Sein Hauptsitz ist, soviel ich weil}, ein SchloB in
Mesopotamien.*

,»Sie kennen ihn wohl sehr gut?*

»,Niemand kennt ihn gut, Timm. Er veréndert sich wie ein
Chaméleon. Jahrelang hatte er, um dir ein Beispiel zu nennen, einen
verkniffenen Mund und stechende Augen, von denen ich hatte
schworen modgen, dall sie wasserblau waren. Als ich ihn gestern
wiedersah, hatte er warme braune Augen. Auch setzte er nicht wie
sonst auf der StraRe eine Sonnenbrille auf. Das Merkwiirdigste aber



ist, daR dieser Mann, den ich vorher niemals habe lachen hdoren,
gestern wie ein kleiner Junge lachte. Er prefite auch nicht ein
einziges Mal die Lippen aufeinander, wie er es sonst zu tun pflegte.”

Timm blickte rasch zum Fenster hinaus. Unwillkirlich hatte er
die Lippen aufeinandergeprelit.

Herr Rickert spirte, daB irgend etwas in seiner Erzéhlung den
Jungen zugleich gefesselt und verstort hatte. Er wechselte das
Thema.

»Was willst du eigentlich in Hamburg?*

»lch will Kellnerlehrling auf einem Schiff werden!* Wieder
wunderte Timm sich Ober seinen plétzlichen Entschluf3, den er im
Augenblick gefalit hatte, der aber nahelag; denn als irgend etwas
mul} man ja anfangen, wenn man zur See fahren will.

Das Mopsgesicht ihm gegeniiber strahlte jetzt vor Génnerstolz.

»rimm, du bist ein Glickspilz!* sagte Herr Rickert beinahe
feierlich. ,,Wenn du zum Bahnhof willst, fahrt eine StraRenbahn
extra deinetwegen zum Bahnhof; und wenn du eine Stellung
brauchst, schneit dir genau der Mann in den Weg, der sie dir
verschaffen kann!*

,Konnen Sie mich als Kellnerlehrling unterbringen?*

»Kellner auf Schiffen heiBen Stewards”, korrigierte der
Reedereidirektor. ,Und du wirst vermutlich als Moses oder
Messeboy anfangen. Wichtig ist im Augenblick nur eines: Sind deine
Eltern einverstanden?*

Timm (berlegte ganz kurz und sagte dann: ,,Ich habe keine Eltern
mehr!“ Die Stiefmutter verschwieg er; denn er wuBte, dafl sie ihm
niemals die Erlaubnis geben wiirde, zur See zu fahren. Im ubrigen
verschwendete er kaum einen Gedanken an das, was hinter ihm lag.
Er dachte viel heftiger Uber etwas anderes nach: War die Begegnung
mit Herrn Rickert wirklich ein gliicklicher Zufall, oder hatte der
karierte Herr hier ebenso die Hand im Spiel wie bei dem
Marmorgrabstein und bei der StraBenbahn?

Timm hatte mit seinem Lachen noch etwas anderes verloren:
seine Arglosigkeit und sein Vertrauen in die Welt und in die
Menschen. Und das war schlimm.

Herr Rickert stellte eine Frage, und der Junge mufte sich
zusammennehmen, um den Sinn der Worter Uberhaupt zu begreifen,
so sehr wirbelten ihm die Gedanken durch den Kopf.

»Ich fragte, ob ich mich ein biBchen um dich kiimmern soll?*
fragte Herr Rickert. ,,Oder gefallt dir mein Gesicht nicht?*



Sehr schnell antwortete Timm: ,,O doch! Sehr sogar!“ Und er
meinte es ernst. Er hatte plétzlich das sichere Geflihl, dieser Mann
sei zwar ein Angestellter, aber kein SpieRgeselle jenes karierten
Herrn, der in Timms Vorstellung erst zu dem reichen Baron Lefuet
werden muBte. Timm war wieder ein argloses Kind, ein ganz
gewohnlicher Junge von vierzehn Jahren.

~Was ist eigentlich mit dir los?* fragte Herr Rickert jetzt
rundheraus. ,,Du hast heute noch nicht ein einziges Mal gelacht,
obwohl du wahrhaftig Grund genug gehabt hattest. Ist dir irgend
etwas Schlimmes passiert?*

Timm hatte sich jetzt am liebsten Herrn Rickert an den Hals
geworfen wie die Leute in den Theaterstiicken. Nur war es bei ihm
kein Theater, sondern dieses schreckliche wilde Verlangen nach
einem Menschen, dem er alles erzéhlen kénnte.

Es war so schwer, dieses Verlangen zu unterdriicken, daB ihm die
Trénen wie dicke blanke Kugeln aus den Augen sprangen vor lauter
Verzweiflung und Hilflosigkeit.

Herr Rickert setzte sich neben ihn und sagte so trocken und so
nebenbei wie mdglich: ,,Komm, nicht weinen! Erzahl mir, was los
ist!*

,Kann ich nicht!* schrie Timm. Dann lehnte er sich ganz einfach
an Herrn Rickert und lie das Wasser aus den Augen laufen. Sein
ganzer Korper wurde vom Weinen geschiittelt.

Der kleine rundliche Reedereidirektor nahm eine Hand des
Jungen und hielt sie so lange, bis Timm vor Erschépfung in Schlaf
fiel.



Zehnter Bogen

Das Marionettentheater

Das Schiff, auf dem Timm dem Steward zur Hand gehen sollte, hie
,Delphin“ und war ein Fracht-Passagier-Schiff, das die Route
Hamburg — Genua fuhr.

Bis zur Abfahrt des Dampfers hatte Timm drei Tage Zeit. Er
durfte im Hause des Herrn Rickert wohnen. Dieses Haus war, genau
genommen, eine Villa.

Es stand an der vornehmen Elbchaussee, war weill wie eine
Wolke am Sommerhimmel, hatte an der Vorderfront einen runden
Balkon, der von drei Sdulen getragen wurde, und unter dem Balkon
eine kleine Freitreppe, die links und rechts von zwei mildblickenden
sandsteinernen Léwen bewacht wurde.

Timm sah mit Beklemmung dieses heitere, helle Haus. Friher, als
er noch der lachende Gassenjunge gewesen war, ware es ihm
sicherlich wie ein schoner Traum erschienen, wie das Haus eines
glicklichen Prinzen aus dem Marchen. Aber wer sein Lachen
verkauft hat, kann kaum glucklich sein. Ernst und traurig trat Timm
zwischen den sanften Lowen in die weile Villa ein.

Herr Rickert lebte mit seiner Mutter zusammen, einer molligen
alten Dame mit weillen Lockchen und einem Madchenstimmchen,
die Uber alles lachte wie ein Kind.

,Du s-teilst (immer so traurich nun, Jung“, sagte sie zu Timm.
,Das’s gar noch gut in dein’ Alter! S-pater wird das Leben noch
ernst genuch, noch, Kriischan?*

lhr Sohn, der Reedereidirektor, nickte und nahm dann die Mutter
zur Seite. Er erklérte ihr, dafl dem Jungen irgend etwas Schreckliches
passiert sein misse und daR sie, bitte, behutsam mit ihm umgehen
maoge.

Die alte Dame konnte nur schwer begreifen, was ihr Sohn meinte.
Sie hatte ein wohlhabendes heiteres Elternhaus gehabt, hatte reich
und mit Heiterkeit geheiratet, und nun wurde sie heiter und mit viel
Geld alt. Sie kannte die Gassen der grofRen Stadt nur aus rihrseligen



Geschichten, bei denen sie heftig weinte, und Zank, Neid und
Hinterhéltigkeit sah sie einfach nicht, weil sie so etwas nicht sehen
wollte.

Sie war ihr Leben lang ein Kind geblieben. Sie war ein
himmelblauer Krokus, der nicht aufhérte zu blihen.

»Weillt du was, Krischan®, sagte sie nach der Unterredung mit
ihrem Sohn. ,,Ich geh ein biischen aus mit’m Jung. Du wirst sehn,
ich bring ihn bes-timmt zum Lachen!*

,»Sei behutsam, Mutter!* sagte Herr Rickert. Und das versprach
die alte Dame.

Far Timm wurden die Ausflige mit ihr deshalb so schwierig, weil
er dieses liebe Kind von achtzig Jahren so schrecklich gern mochte.
Wenn ihre kleine weiche Hand die seine nahm, hétte er ihr gern
zugeblinzelt und gelacht. Er hétte sie sogar geneckt wie eine &ltere
Schwester; denn das pafte zu ihr.

Aber sein Lachen war weit entfernt von ihm. Irgendwo auf dem
Erdball lief ein reicher, merkwirdiger Baron damit herum.

Timm wullte jetzt, dal} er das Beste verkauft hatte, was er jemals
besessen hatte.

Am Dienstag kam der alten Frau Rickert ein merkwirdiger
Einfall. Sie las in der Zeitung, dal eine Marionettenbiihne das
Marchen ,,Schwan-Kleb-An* auffiihre. Es war das Mérchen von der
Prinzessin, die nicht lachen konnte. Frau Rickert erinnerte sich genau
an die Geschichte. Und sie beschlof3, dieses Mé&rchen zu besuchen —
in Begleitung des Jungen, der nicht lachen konnte.

Sie fand ihre Idee ganz ,,wunnerbar”, erzéhlte aber niemandem
davon. Sie kicherte nur den ganzen Morgen hindurch vor sich hin
und lud erst am Nachmittag beide Méanner zu der Vorstellung ein:
Herrn Rickert und Timm. Und beide konnten der alten Frau nichts
abschlagen und gingen mit.

Das Marionettentheater war nicht weit entfernt. Es spielte in
Ovelgonne, einem kleinen, abgeschiedenen Vorort Hamburgs, der
sich zwischen der Elbe und ihrem hochaufsteigenden Ufer
entlangzieht und eigentlich nur aus einer Zeile kleiner sauberer
Hauser in Gérten besteht. Hier war im Hinterzimmer eines
Gasthauses das Marionettentheater aufgebaut.

Der kleine Saal war voller Kinder. Nur einige Mitter oder Vater
saRen dazwischen.

Frau Rickert erspahte sogleich drei freie Platze in der zweiten
Reihe und dréngte sich lachend und gestikulierend zu diesen Platzen



vor. lhr Sohn und Timm folgten ihr. Und kaum sal3en sie, da wurde
es dunkel im Saal, und der kleine rote Vorhang des Theaterchens
oOffnete sich.

Das Spiel begann mit einem gereimten Zwiegesprach zwischen
einem Konig und einem Vagabunden. Die beiden begegneten
einander bei Nacht auf freiem Felde unter dem vollen Mond. Das
Gesicht des Konigs war bleich und ernst. Das Vagabundengesicht
hatte selbst unter dem Mondlicht frische rote Wangen und einen
Mund, der immer zu lacheln schien. Dies war ihr Zwiegesprach, das
die Geschichte einleitete:

Konig:

In meinem Schlof vernahm ich, guter Mann, Von der Prinzessin, die
nicht lachen kann. Auch ich verschmah’ als ernster Mann das
Lachen. Drum will ich zur Gemahlin sie mir machen. Nur weil} ich
nicht, wo die Prinzessin wohnt. Sagt lhr es mir, Ihr werdet gut
belohnt!

Vagabund:

Ich kann ihr Schlo Euch nennen, Majestat, Weil auch mein Weg zu
der Prinzessin geht. Doch warn’ ich ernstlidi, Hoffnung Euch zu
machen; Denn wenn ich komme, wird das Fréulein lachen!

Konig:

Ihr geht umsonst; denn glaubt mir, Vagabund: Sie will nicht lachen!
Und aus gutem Grund: Wer daran denkt, dal alles sterben muB, Der
kommt am bittren Ende zu dem Schluf?: Die Welt ist eine Kugel, die
zwar blinkt, Doch wie die Seifenblase einst zerspringt. MuR sich der
Mensch da nicht Gedanken machen Und ernst und wirdig bleiben,
statt zu lachen!

Vagabund:

Nun, Majestét, Ihr scheint ein kluger Mann. Doch seht lhr’s von der
falschen Seite an. Wer auf den Tod hin lebt, Herr, ist genarrt. Denn
Leben, Majestéat, ist Gegenwart. Ein Glas ist nicht gemacht, damit es
springt. Es ist gemacht, damit’s vom Weine blinkt. Zwar weil} es
wohl, dal’ es einst springen soll. Doch noch ist’s Glas. Und so ein
Glas sei voll!

Konig:



Wie kann ein Glas sich freuen, daf es blinkt, Wenn es schon weif3,
dal es einmal zerspringt?

Vagabund:
Es freut sich ebendrum so sehr daran, Weil’s weil3, dal} es nicht ewig
blinken kann!

Kdnig:

Herr Vagabund, lhr wollt mich nicht verstehn. Lalit uns zusammen
zur Prinzessin gehn. Geht hin und lacht, und stimmt das Fraulein
ein, Sollt Ihr an meiner Stelle Kénig sein!

Vagabund:

Die Wette gilt, mein Herr! Doch glaubt es mir: Das Lachen
unterscheidet Mensch und Tier. Und man erkennt den Menschen
stets daran, DaR er zur rechten Stunde lachen kann!

Der Vorhang wurde zugezogen, und es war jetzt fast dunkel im
Saal. Durch die geschlossenen Vorhdnge drang nur wenig Licht
herein. Die Kinder, von denen die meisten das kleine Vorspiel nicht
verstanden hatten, tuschelten und flisterten miteinander und
warteten ungeduldig darauf, daR das richtige Spiel endlich anfinge.

Vorn in der zweiten Reihe saflen drei Leute still auf ihren Platzen
und dachten Uber ganz verschiedene Dinge nach. Die alte Frau
Rickert &drgerte sich dartber, dal sie mit dem Vagabunden einer
Meinung war. Sie hielt nichts von VVagabunden (obwohl sie sehr viel
Geld an Bettler verschenkte). Sie héatte lieber dem Konig recht
gegeben, weil er so ernst und so schén war.

Herr Rickert, der an ihrer rechten Seite saB, versuchte, in dem
schwachen D&mmerlicht Timms Gesicht zu erkennen. Aber nur ein
kleiner diinner Lichtstrahl traf die Stirn des Jungen, die bleich wie
das Gesicht des Konigs war. Herr Rickert flrchtete, dal der Einfall
seiner Mutter, die Marionettenbiihne zu besuchen, nicht sehr
glucklich war; denn tags zuvor hatte er Timm weinen sehen.

Timm hatte nur einen Gedanken: Wenn jetzt nur niemand mit mir
spricht! Es wiirgte ihn im Halse, als musse er ersticken. Und immer
wieder wie ein Kehrreim kehrten die letzten Zeilen des Vorspiels in
seinem Gedachtnis wieder: ,,Das Lachen unterscheidet Mensch und
Tier. Und man erkennt den Menschen stets daran, dal3 er zur rechten
Stunde lachen kann... lachen kann... lachen...”



Da ging der Vorhang wieder auf, und eine sehr blasse, sehr ernste
Prinzessin, die aus einem SchloRfenster heraussah, zog die Augen
und nach und nach auch die Gedanken Timms auf sich.

Im SchloRgarten unter dem Fenster erschien jetzt der konigliche
Vater der Prinzessin. Als seine Tochter ihn sah, zog sie sich rasch
und leise vom Fenster zuriick.

Seine Majestat, der Konig, lieR sich auf dem Rand eines
Springbrunnens nieder und klagte dem Wasser und den Blumen sein
Leid: daB er alle denkbaren SpaRe und SpaBmacher bemiiht habe, um
seine Tochter zum Lachen zu bringen, aber leider, leider ohne
Erfolg.

Seufzend erhob der Konig sich wieder, und die Kinder im Saal
waren jetzt mucksmauschenstill.

Seine Majestat wanderte im SchloBgarten auf und ab, jammerte
Uber sich und Uber seine Tochter und blieb plétzlich stehen und rief:
»Wenn doch jemand sie zum Lachen bréchte! Ich gébe ihm auf der
Stelle die Prinzessin zur Frau und das halbe Koénigreich dazu!*

In diesem Augenblick bog der Vagabund mit dem fremden
traurigen Konig gerade in den SchlofRgarten ein. Er hatte den
verzweifelten Ausruf des koniglichen Vaters gehort und rief ohne
Umschweife; ,,Majestat, ich nehme Euch beim Wort! Wenn ich die
Prinzessin zum Lachen bringe, bekomme ich sie zur Frau! Das halbe
Konigreich konnt ihr behalten; denn dieser Herr, der mich begleitet,
wird mir sein ganzes geben.“

Der Konig sah die beiden Wanderer, die ihm unfreiwillig
zugehort hatten, verwundert an. Der blasse fremde Kénig gefiel ihm
besser als der rotwangige gesunde Vagabund. (Konige haben in
solchen Dingen einen eigenen Geschmack.) Trotzdem hielt er sich an
sein Wort und sagte: ,,Wenn es dir gelingt, Fremder, die Prinzessin
zum Lachen zu bringen, wirst du ein Prinz und ihr Gemahl!*

Das genligte dem Vagabunden. Er sprang davon und lieR die
beiden Koénige allein unter sich zuriick.

Dann fiel der Vorhang, und eine kurze Pause trat ein. Fir die
kleinen Zuschauer wurde es jetzt spannend. Wirde die Prinzessin
lachen?

Timm Thaler hoffte insgeheim, dal sie ernst bleiben wirde. Sie
war ihm unter dem Kkurzen Spiel zu einer Schwester geworden, mit
der er Hand in Hand einer lachenden Welt hétte Trotz bieten mogen.
Aber Timm wulite zu gut, wie die meisten Marchen enden. Er
wartete mit Beklemmung auf den Augenblick, da die Prinzessin



lachen wiirde.

Und leider brauchte Timm nicht lange zu warten. Als der
Vorhang aufging, lehnte die Prinzessin wieder am Fenster, und die
beiden Konige salen auf dem Springbrunnenrand. Hinter der Biihne
war Gesang und Geldchter zu horen, und plétzlich bog der Vagabund
in den SchloRgarten ein. Er fiihrte an einem goldenen Halsband
einen Schwan mit sich. Ein dicker Mann hielt die rechte Hand an
eine Schwanzfeder des Schwans, als sei sie daran festgeklebt. Mit
der linken Hand zog er ein diinnes Mannlein hinter sich her, und das
zog wiederum eine alte Frau mit sich und die Frau einen Buben und
der Bub ein Mé&dchen und das Madchen einen Hund. Und alle
schienen wie von Zaubergewalt aneinandergekettet zu sein. Auch
sprangen und hipften sie, wie von unsichtbaren Federn bewegt, auf
und ab und hin und her. Und sie lachten, dal der SchloRgarten davon
widerhallte.

Die Prinzessin beugte sich jetzt weit aus dem Fenster vor, um
besser sehen zu kdnnen. Sie machte grofRe Augen, aber sie blieb
ernst.

»Lache nicht, kleine Schwester!* bat Timm sie insgeheim. ,,Lal
uns beide ernst bleiben, wenn alle Welt lacht!*

Aber Timm bat umsonst. Der traurige fremde Konig war so
ungeschickt, den Hund am Ende des Zuges zu streicheln, und
plétzlich schien er am Hundeschwanz mit der Hand haften zu
bleiben. Er erschrak und ergriff mit der freien Hand die Rechte des
anderen Konigs, des Vaters der Prinzessin. Nun klebten auch die
beiden Konige fest und bildeten das Ende des seltsamen Aufzuges.
Man merkte ihren zuckenden Bewegungen an, daf sie sich gern
wieder von diesem unbegreiflichen Zauber gelést hatten. Aber es
gelang ihnen nicht. Sie mufiten sich in ihre absonderliche Lage
schicken, und fast schien es, als fanden sie sogar SpaR daran.

lhre Beine versuchten sich ungeschickt im Tanz, ihre
Mundwinkel zuckten, und mit einem Male fingen sie tappisch und
komisch zu hupfen und dann prustend zu lachen an.

In diesem Augenblick klang vom Fenster herunter das Lachen der
Prinzessin. Musik setzte ein. Alles tanzte und hiipfte und lachte, und
auch die Kinder im Saal lachten mit und trampelten vor Vergnigen.

Der arme Timm sal3 wie ein Stein in einem Meer von Lachen. Die
alte Frau Rickert neben ihm lachte so sehr, daf3 sie das Gesicht in die
Hénde nehmen und sich nach vorn uberbeugen mufite, weil ihr vor
Lachen die Trénen aus den Augen kullerten.



In diesem Augenblick bemerkte Timm zum erstenmal, wie
&hnlich sich die Gebarden des Lachens und des Weinens sind. Und
er tat etwas Schreckliches: Er nahm sein Gesicht in die Hénde,
beugte sich vorniiber und tat, als lache er auch.

Und dabei weinte Timm. Er murmelte zwischen den Trénen:
»Schwester Prinzessin, warum hast du gelacht? Warum, warum hast
du gelacht?*

Als der Vorhang fiel und das Licht anging, nestelte die alte Frau
Rickert ein Spitzentaschentuch aus ihrer Handtasche, tupfte sich das
Wasser aus den Augen, gab dann das Taschentuch dem Jungen und
sagte: ,,Da, Timm, wisch dir auch die Lachtrdn’ ab. Hab’ ich ja
gewuf3t, daB du bei so einer Vors-tellung lachen wiirdest!” Und die
alte Frau sah ihren Sohn, den Herrn Rickert, triumphierend an.

»Ja, Mutter”, sagte Herr Rickert hoflich. ,,Das war wirklich ein
guter Einfall von dir.* Aber sein Gesicht war traurig, als er das sagte.
Er wullte, daR der Junge die alte Frau aus Gutmutigkeit und
Verzweiflung getiuscht hatte. Und Timm sah, daf} Herr Rickert ihn
durchschaut hatte.

Zum erstenmal seit jenem verhdngnisvollen Tag auf dem
Rennplatz stieg in dem Jungen eine ohnméchtige Wut gegen den
Baron Lefuet auf. Er verbil sich geradezu in diese Wut und war
fester als je entschlossen, sein Lachen zuriickzugewinnen — koste es,
was es wolle!



ZWEITES BUCH

Verwirrungen

Teach me laughter,
save my soul!

Lehre mich lachen,
rette meine Seele!

Englisches Sprichwort



Elfter Bogen

Der unheimliche Baron

Zu Timms Erleichterung ging das Schiff am folgenden Tag nach
Genua ab. Die alte Frau Rickert winkte ihm von den Stufen der
weilen Villa nach, und Timm winkte zuriick, solange er sie sehen
konnte.

Der Reedereidirektor brachte den Jungen selbst aufs Schiff. Er
hatte ihm Kleidung und Schuhe, eine Armbanduhr und einen
nagelneuen Seesack gekauft. Als er Timm auf der Mole die Hand
gab, sagte er: ,,Halt die Ohren steif, Junge! Wenn du in drei Wochen
zuriickkommst, sieht die Welt ganz anders aus. Dann wirst du gewil}
auch wieder lachen. Abgemacht?*

Timm zOgerte. Dann sagte er schnell: ,,Wenn ich zu lhnen
zuriickkomme, Herr Rickert, werde ich wieder lachen. Abgemacht!*
Er stammelte noch ein Dankeschon, weil ihm die Kehle wie
zugeschnirt war, und hastete dann tber die Laufplanke an Deck.

Der Kapitan des Schiffes war ein murrischer Mann, der gern trank
und im Ubrigen fiinf gerade sein lieR. Er sah Timm kaum an, als der
Junge sich vorstellte, und brummte: ,,Wende dich an den Steward. Er
ist auch ein neuer Mann, und ihr habt zusammen eine Kabine.*

Timm, der zum erstenmal in seinem Leben ein Schiff betreten
hatte, irrte ratlos Uber eiserne Treppen, durch enge Génge und Uber
das Vorderund Achterdeck, um den Steward zu suchen. Die
Mannschaft des Dampfers trug keine Matrosenuniform. Sie
unterschied sich von den zahlenden Fahrgdsten nur durch die
Arbeitskleidung. So wulte der Junge nicht recht, an wen er sich
wenden sollte. Er irrte weiter und trat auf dem Mitteldeck durch eine
offene Tur schlieBlich in eine Art Aufenthaltsraum ein, in dessen
Mitte  eine  teppichbelegte  Treppe mit  geschwungenem,
lackglanzendem Gelander nach unten in den Bauch des Schiffes
fihrte. Der Geruch gebratener Fische stieg von dort herauf, und
Timm vermutete, daf hier in der Tiefe wohl sein kiinftiger
Arbeitsplatz sei.



Am FuB der Treppe lag gleich zur Rechten die Kombiise, aus der
die Speisegeriiche drangen. Geradeaus hinter einer gedffneten
Flugeltir war der gerdumige Speisesalon mit den Tischen und
Stiihlen, die am Boden festgeschraubt waren.

Ein Mann in einer weillen Jacke deckte gerade die Tische. Seine
Gestalt und der Rundkopf mit dem krausen braunen Haar kamen
Timm bekannt vor, ohne dal3 er zu sagen wulite, wer dieser Mann
war.

Als der Junge in den Salon eintrat, drehte der Mann in der weil3en
Jacke sich um und sagte ohne jede Uberraschung: ,,Da bist du ja!“

Timm aber war Uberrascht. Diesen Mann kannte er. Sogar den
Namen wulite er merkwirdigerweise noch. Er hiel Kreschimir. Es
war der Mann, der ihm auf dem Rennplatz so peinliche Fragen
gestellt, dann aber hinzugefiigt hatte: ,,Vielleicht kann ich dir einmal
helfen!* Es war der Mann, dessen stechende wasserblaue Augen an
Lefuet erinnerten, an den Baron, den Timm suchte.

Herr Kreschimir lieR Timm nicht zum Nachdenken kommen. Er
fahrte den Jungen in ihre gemeinsame Kabine, wo er Timms Seesack
aufs Bett warf und ihm dann eine karierte Hose und eine weil3e Jacke
gab, wie er selbst sie trug.

Die neue Kluft stand dem Jungen nicht tbel. ,,.Du siehst aus wie
der geborene Steward!“ lachte Kreschimir. Aber als er Timms
ernstes Gesicht sah, wverstummte sein Lachen. Nachdenklich
betrachtete er den Jungen und murmelte mehr fir sich als fiir Timm:
»Ich wiRte gern, was ihr fur einen Handel miteinander habt.” Dann
aber, als wolle er einen unangenehmen Gedanken verscheuchen,
streckte er sich, zupfte seine weie Jacke zurecht und sagte barsch:
»An die Arbeit! Geh zu Enrico in die Kombise und hilf ihm
Kartoffeln schélen. Ich hole dich, wenn ich dich brauche. Ab durch
die Mitte!*

Bis zum Abend mufite Timm in der Kombise Kartoffeln schélen.
Enrico, der Koch, war ein alter Kauz aus Genua, der ebenso wie der
Kapitén flnf gerade sein lieR. In der engen Welt eines Schiffes ist
der Kapitan nicht nur Herr und Gebieter, sondern auch Maf3stab und
Richtschnur flr alles und jedes. Ist der Kapitan streng und eifrig, so
ist es auch die Mannschaft. Ist er lassig wie hier auf dem Dampfer
,»Delphin“, so ist jedermann I&ssig bis hinab zu Enrico, dem Koch.

Dieser Enrico erzéhlte dem Jungen fast ohne Atempause ulkige
Geschichten in einem Kauderwelsch aus Deutsch und Italienisch.
Weil er Timm nie lachen sah, glaubte er, der Junge verstehe ihn



nicht. Aber seine Geschichten erzahlte er trotzdem zu seiner eigenen
Belustigung. Dal? Timm die Kartoffeln viel zu dick schélte, bemerkte
der Koch nicht einmal.

Als der Dampfer am spéaten Nachmittag endlich den Hamburger
Hafen verlie}, mufite Timm Herrn Kreschimir im Salon zur Hand
gehen. Dabei wurde er verwirrt, weil die wasserblauen Augen des
Stewards immer wieder forschend auf ihm ruhten. Vor lauter
Beklemmung verwechselte Timm einige Auftrage. Einer
Amerikanerin brachte er statt eines Whiskys einen Zitronensaft, und
einem schottischen Lord stellte er statt Schinken mit Ei zwei Stiick
Nuf3torte auf den Tisch.

Herr Kreschimir brachte die Verwechslungen ohne ein bdses
Wort wieder in Ordnung. Und ganz nebenbei fiihrte er Timm in
seinen neuen Beruf ein: ,,Serviere von links! Linke Hand auf dem
Rucken, wenn du mit der Rechten bedienst. Gabel links, Messer
rechts, mit der Schneide zum Teller!*

Nach dem Abendessen wurde Timm wieder in die Kombiise
geschickt, um dem Koch abwaschen zu helfen. Er war dabei
zerstreut und fahrig; denn in seinem Kopf tauchten hundert Wiesos
auf: Wieso hatte der Baron das Zugabteil nicht benutzt, in dem
Timm mit Herrn Rickert nach Hamburg gefahren war? Wieso war
Herr Kreschimir plétzlich Steward auf diesem Dampfer, auf dem
Timm Moses geworden war? Wieso hatte Herr Rickert ihn gerade
auf dieses Schiff gebracht? Wieso? Wieso? Wieso?

In Timms Gedanken hinein erténte ein gesprochenes Wieso. Eine
Méannerstimme fragte: ,Wieso sind Sie auf diesem Schiff?* Jemand
anders antwortete: ,,Wieso sollte ich nicht hier sein?“ Es war die
Stimme Kreschimirs.

»Kommen Sie mit an Deck!“ befahl die erste Stimme.

Timm horte das Poltern von Schritten auf der kleinen eisernen
Leiter, die aufs Achterdeck fiihrte. Dann verloren sich die Schritte
und Stimmen. Aber in Timms Geddchtnis rumorten sie weiter. Er
vermeinte die Stimme zu kennen, die mit Kreschimir gesprochen
hatte. Und plétzlich — er trocknete gerade eine Suppenterrine ab —
plétzlich wuBte er, wem die Stimme gehorte.

Es war die Stimme des Mannes, dem er sein Lachen verkauft
hatte, es war die Stimme des Barons.

Die Suppenterrine entglitt seinen Handen und zerklirrte auf dem
Boden der Kombuse; Enrico, der Koch, sprang mit einem
erschrockenen ,mamma mia*“ zur Seite; dann stirzte Timm den



Stimmen nach zum Achterdeck.

Oben war niemand zu sehen. Zwei Schiffslaternen beleuchteten
matt die Deckaufbauten und das segeliberspannte Beiboot. Aber
plétzlich horte Timm leise Stimmen, und als er nach links schaute —
denn von dorther kamen die Stimmen — konnte er undeutlich
erkennen, dafl sich unterhalb des Beibootes etwas bewegte. Auf
Zehenspitzen schlich der Junge ndher und sah nun unter dem Beiboot
vier Beine in Mannerhosen. Genaueres konnte er nicht feststellen.
Aber er war sicher, daR die Stimmen von den beiden Ménnern hinter
dem Boot herkamen. So ging er Schritt fir Schritt und mit
angehaltenem Atem naher an das Beiboot heran. Einmal knirschte
eine Deckplanke. Aber die beiden hinter dem Boot schienen nichts
bemerkt zu haben.

Endlich war Timm nahe genug, um die halblaute Unterhaltung
belauschen zu kénnen.

.-« I8t ja lacherlich!* zischte die Stimme des Barons. ,,Sie wollen
mir doch nicht weismachen, daf? Sie das Geld, das lhnen die Aktien
einbrachten, schon ausgegeben haben!*

»Kurz, nachdem Sie mir die Aktien ausgehandigt haben, sind sie
rapide gefallen“, bemerkte Kreschimir ruhig.

»Zugegeben!” Der Baron liel das gekaufte Lachen erténen. ,,Die
Aktien sind gefallen, weil ich einigen Einflu auf die Borse habe,
aber eine Viertelmillion dirfte Thnen trotz allem geblieben sein.”

»,und diese Viertelmillion brachte ich zu einer Bank, die kurz
darauf pleite machte, Baron.”

»ihr Pech!* Wieder lachte Lefuet, und den Lauscher Timm
durchfuhr es bei diesem Geldchter. Er wére am liebsten
vorgesprungen.

Aber er war klug genug zu wissen, da Zuhéren und Abwarten
gescheiter war.

,»Selbst wenn Sie wieder arbeiten missen®, sagte der Baron jetzt,
,»Selbst dann besteht kein Grund, ausgerechnet auf diesem Schiff und
mit diesem Jungen zusammen zu arbeiten.”

Diesmal lachte Kreschimir. ,,Niemand kann es mir verbieten!*
rief er.

»Reden Sie leiser!* zischte Lefuet.

Halblaut fuhr Kreschimir fort: ,Jlch habe lhnen meine Augen
verkauft und Ihre Fischaugen dafur eingetauscht. Als Preis erhielt ich
von lhnen Aktien im Werte von einer Million, von der nicht eine
einzige Mark in meine Tasche geflossen ist. Sie waren schlauer als



ich. Aber diesmal werde ich schlauer sein, Baron. Ich habe Sie
zweimal mit dem Jungen zusammen auf dem Rennplatz beobachtet.
Ich habe festgestellt, daf8 der Junge nachher jede Rennwette gewann,
und ich habe weiter festgestellt, dal der Kleine tribsinnig und
vergrdmt geworden ist wie ein kranker, einsamer, alter Pensionar.”

Dem Jungen schlug, als er Kreschimir reden horte, das Herz bis
zum Halse. Aber er hielt sich eisern still.

Kreschimir fuhr fort: ,,Ich werde herausbringen, welcher Art Ihr
Geschaft mit dem Jungen ist, Baron! Ich beobachte den Kleinen seit
vier Jahren, und es hat mich einige Mihe gekostet, Steward auf
diesem Dampfer zu werden, aber jetzt...“

Die Stimme des Barons unterbrach Kreschimir: ,Jetzt biete ich
Ihnen abermals eine Million. In bar und auf die Hand!*

,Diesmal, Baron, ist der Vorteil bei mir!“ Kreschimir sprach sehr
Uberlegt. ,,Ich kann mir mein Wissen auf dreierlei Art bezahlen
lassen: entweder meine Augen zurickfordern oder die Million
annehmen oder — was vielleicht nicht das Schlechteste wére — Sie
zwingen, den Jungen aus dem Vertrag zu entlassen, welcher Art
dieser Vertrag auch immer sein mag.“

Timm prefte in der Dunkelheit eine Faust in den Mund, um sich
durch sein Stdhnen nicht zu verraten.

Es war eine Weile still. Dann ertdnte wieder die Stimme des
Barons: ,,Mein Geschéft mit dem Jungen geht Sie nichts an. Aber
wenn lhnen an lhren alten Augen liegt, dann ware ich unter
Umstanden bereit..."

Kreschimir fuhr beinahe keuchend dazwischen: ,Ja, Baron, mir
liegt an meinen alten Augen, mir liegt an meinen alten, harmlosen,
dummen, gutmitigen Kuhaugen mehr als an allem Reichtum der
Welt, auch wenn Sie das niemals begreifen werden!*

»Ich werde es niemals begreifen”, bestétigte die Stimme des
Barons. ,,Trotzdem bin ich unter gewissen Bedingungen bereit, den
Handel riickgadngig zu machen. Wollen Sie in diesem
Taschenspiegel, bitte, Ihr Gesicht betrachten!*

Eine herzklopfende Stille folgte der Aufforderung. Timm war
schweinal von der Aufregung, in die ihn das Zwiegesprach
versetzte, und von der Anstrengung, sich stillzuhalten.

Endlich horte er Kreschimir leise sagen: ,,Ich habe sie wieder!*

»Jetzt kommt meine Bedingung®, sagte der Baron.

Aber Timm horte es nicht mehr. Kreschimir hatte seine Augen
wieder, und er, Timm, hatte hier in beinahe greifbarer N&he sein



altes, verlorenes Kinderlachen, nach dem ihn mehr verlangte als
nach allem anderen auf der Welt.

Er vermochte sich nicht langer zurlickzuhalten. Er sprang vor und
schrie: ,,Geben Sie mir mein...*

Da stolperte er tber ein Tau, fiel mit dem Kopf gegen den
scharfen Bug des Beibootes und stiirzte polternd aufs Deck nieder,
wo er bewuftlos liegenblieb.



Zwolfter Bogen

Kreschimir

Ein Stern, das bodse glihende Auge des Mars, tanzte vor dem
Bullauge auf und ab, als Timm erwachte. Er lag im oberen Bett der
Koje, die er mit dem Steward teilte. Uber dem Atlantik dammerte
grau der Tag herauf.

Jemand rumorte in der Koje herum. Timm drehte den Kopf. Es
war Kreschimir. Auch der Steward drehte gerade den Kopf. In dem
schwachen Licht, das von Kreschimirs Bettlampe kam, trafen sich
ihre Blicke. Der Steward hatte warme braune Augen.

,»Nun, mein Junge, wie fiihlst du dich?* fragte er freundlich.

Timm war noch nicht recht wach. Auch vermochte er sich nicht
zu erinnern, wie er hierhergekommen war. Und dieser Kreschimir,
der ihn fragte, war ein anderer als der, dem er im Salon zur Hand
gegangen war, ein viel ruhigerer, viel freundlicherer Kreschimir.

Der Steward trat ndher ans Bett. ,,Fuhlst du dich besser, Junge?*

Nun tauchten in Timms Geddchtnis nach und nach wieder die
Ereignisse des Abends auf: die Stimmen vor der Kombiisentur, das
Zwiegesprach hinter dem Beiboot und sein eigener Schrei und Sturz.

,Wo ist der Baron?“ fragte er.

»Ich wei es nicht, Timm. Auf dem Schiff ist er nicht mehr. Aber
sag mir eins: Hast du uns gestern abend belauscht?*

Der Junge im Bett nickte. ,,Ich freue mich, dal Sie lhre Augen
wiederhaben, Herr Kreschimir!*

,und du, Timm? Was wolltest du von dem Baron zuriickhaben?*

»Mein...”“ Der Junge stockte. Ihm fiel der Vertrag ein, und er
prelte die Lippen zusammen.

Da schlug sich Kreschimir plotzlich mit der flachen Hand vor die
Stirn. ,,Dal} ich darauf nicht friher gekommen bin!* rief er. ,,Dieser
vielgeehrte Gauner lachte wie ein kleiner Junge. Ich wuf3te doch, da
war irgend etwas, das nicht zu ihm palSt. Jetzt weil} ich’s genau: Es
war sein Lachen! Vielmehr...” Kreschimir sah Timm voll an: ,,... es
war dein Lachen.”



,Das habe ich Ihnen nicht gesagt!* rief Timm. ,,Oder — habe ich’s
gestern abend gerufen?*

»Nein, Timm, dazu kamst du nicht. Und vielleicht ist das dein
Glick. Ich kenne die Stillschweige-Paragraphen in den Vertrdgen
des Barons. Sei beruhigt. Du hast geschwiegen.*

Aber Timm war alles andere als beruhigt. Er multe auf der Stelle
erproben, ob der Vertrag noch giiltig war. Er muf3te mit Kreschimir
wetten — um irgend etwas Unwahrscheinliches.

Der Junge wollte aus dem Bett steigen. Aber als er sich
aufrichtete, schwindelte es ihn, und der Kopf begann zu pochen und
zu schmerzen. So legte er sich ins Kissen zurlck.

Kreschimir brachte ihm ein Glas Wasser und eine Tablette, die er
bereitgelegt hatte. ,,Nimm das ein, Timm! Du muBt heute in der Koje
liegenbleiben. Morgen ist alles wieder in Ordnung. Auler einer
Beule fehlt dir nichts, sagt der Steuermann, und der war friiher
Sanitater.”

Timm schluckte die Tablette gehorsam und dachte dabei tiber eine
Wette nach. Als ihm eine eingefallen war, brachte er das Gespréach
wieder auf den Baron, denn mit dem hatte die Wette zu tun.

»Welche Bedingung hat der Baron eigentlich gestellt, Herr
Kreschimir? Ich meine: als Sie lhre alten Augen wiederhatten?*

,»Gar keinel* lachte Kreschimir. ,,Als du gerufen hattest und auf
das Deck geplumpst warst, kamen Matrosen, und der Baron zog sich
ganz in den Schatten des Beibootes zurlick. Da flusterte ich ihm zu:
Entweder sind mir meine Augen bedingungslos zuriickgegeben, oder
ich erzéhle den Leuten was!*

,und?

Kreschimir lachte wieder: ,,Der Baron stotterte vor Aufregung. Er
sagte: Be — be — din — gungslos!*

Timm drehte schnell den Kopf zur Wand. Der sinnlose Drang zu
lachen entstellte sein Gesicht.

»Mochte wissen, wo der Baron jetzt steckt“, murmelte
Kreschimir.

Das war das Stichwort, auf das Timm gewartet hatte. Er sagte,
wieder gefalit: ,,Ich wette mit lhnen...“

,»DUu kannst mich duzen®, unterbrach ihn Kreschimir.

,Also ich wette mit dir, dafl wir in den nachsten funf Minuten
erfahren, wo sich der Baron befindet!*

,»Um was willst du wetten, Timm?“

,Um ein Stiick NufBtorte!*



,Das kann ich zahlen. Wenn mich nicht alles tduscht, mufit du ja
die Wette gewinnen — wie alle Wetten. Also abgemacht!” Der
Steward hielt dem Jungen die Hand hin, und Timm schlug ein.

In demselben Augenblick wurde in der Nachbarkabine das Radio
eingeschaltet. Ein Sprecher gab die Wettervorhersage. Dann folgten
Nachrichten aus der Gesellschaft.

Timm und Kreschimir, die zuerst unwillig Uber die 5tdrung
gewesen waren, horchten auf. Die Stimme aus dem Lautsprecher
meldete:

,Der bekannte Geschaftsmann Baron Lefuet, dessen Vermdgen
auf einige Milliarden Dollar geschétzt wird, gab diese Nacht in Rio
de Janeiro einen Empfang fur die Geschéftswelt der brasilianischen
Hauptstadt. Er entfernte sich gleich zu Beginn des Festes und kehrte
erst zwei Stunden spéter sichtlich verstort zurtick. Es fiel auf, dai3 er
nach seiner Riickkehr eine Sonnenbrille trug. Vermutlich ist ein altes
Augenleiden, das seit l&ngerem behoben schien, erneut zum
Ausbruch gekommen. Wir erfuhren telefonisch, daf das Fest noch
andauert und dal3 der Baron offenbar wieder...*

Das Radio wurde ausgeschaltet, und dann begann in der
Nebenkabine das Wasser zu rauschen.

Timms Gesicht war fahl wie das Licht der Morgenddmmerung. Er
hatte die Wette gewonnen und wuBte nun, dafl der Vertrag noch
gultig war. Aber was ihn erschreckte, war diese merkwirdige
Nachricht.

»Wie kommt man so schnell nach Rio de Janeiro?“ fragte er
entgeistert.

,»Viel Geld, viele Mdglichkeiten®, antwortete Kreschimir.

»Aber so schnell fliegt nicht einmal ein Flugzeug!* rief der Junge
im Bett.

Hierauf sagte der Steward zunéchst gar nichts. Dann brummte er:
»Ich dachte, du wiitest, mit wem du es zu tun hast. Und dann hatte
er es plotzlich sehr eilig, seinen Dienst anzutreten. In der Tir drehte
er sich noch einmal um und sagte: ,,Versuch zu schlafen, Timm!
Griibeln im Bett fiihrt zu nichts.*

Glucklicherweise liel die gesunde Natur des Jungen ihn wirklich
in Schlaf fallen. Als er gegen Mittag wieder erwachte und
Kreschimir ihm einen Topf Suppe und das gewonnene Stiick
NufStorte brachte, war ihm sogar merkwirdig leicht zumute. Zum
erstenmal teilte er sein schreckliches Geheimnis mit einem
Menschen, und dieser Mensch hatte obendrein im Spiel mit dem



Baron gewonnen. Das gab Timm so viel Hoffnung und frohe
Zuversicht, daB er die merkwirdige Nachricht aus Rio de Janeiro
flrs erste einfach vergaR.

Am Nachmittag kam der Steuermann auf kurze Zeit herein, ein
Riese aus Hamburg, der Jonny hief3. Er erkundigte sich nach Timms
Befinden, befuhlte die Beule mit erstaunlich behutsamen Fingern,
brachte noch eine Tablette und sagte dann: ,,Morgen bist du wieder
fit, Kleiner! In Zukunft wirst du dich vor Fallstricken hiiten, hoffe
ich!* Dann ging er wieder.

Timm dachte: ,Wenn du wiRtest, Uber was fir einen
schlimmeren Fallstrick ich gestolpert bin!* Und wieder schlief er ein.
Der Steuermann hatte ihm eine Schlaftablette gegeben.

In der Nacht, als Kreschimir in die Koje zuriickkam, wachte
Timm wieder auf. Der Steward stiitzte sich mit den Ellenbogen auf
Timms Bettkante und sagte: ,,Es ist eine Gemeinheit von dem Kerl,
Junge!*

»Wie meinen Sie...* Timm verbesserte sich: ,,Wie meinst du
das?“

»Genau so, wie ich es sagte! Ich wei3, du mul’t schweigen. Schon,
schweig! Aber ich weill Bescheid: Er lacht dein Lachen, und du
gewinnst jede Wette! Aber was ist, wenn du eine Wette verlierst?*

,Das wiinsche ich mir“, erwiderte Timm leise. Mehr sagte er
nicht.

,Daruber werde ich nachdenken“, sagte Kreschimir. Er zog sich
aus und stieg ebenfalls ins Bett.

Als beide das Licht ausgeldscht hatten, erzahlte der Steward von
seiner Heimat, von einem Dorf im Karst an der kroatischen Kdiste.
Sieben Tage in der Woche hatte das Kind Kreschimir gehungert,
sieben Tage in der Woche hatte es von Gliick und Reichtum
getrdumt. Und dann war eines Tages ein Auto durch das Dorf
gefahren, und ein Herr im karierten Anzug hatte am Steuer gesessen.
Und dieser Herr hatte ihm eine Tite mit Granatdpfeln geschenkt,
eine Tite mit sieben Stiick, jeder damals einen ganzen Dinar wert.
Und der Junge war damit zehn Kilometer weit zu einem Badeort an
der Kiste gegangen und hatte sie verkauft.

»Ja, Timm, da hatte ich zum erstenmal eigenes Geld, viel Geld,
wie mir schien. Ganze sieben Dinar! Und weit du, was ich mir
dafir gekauft habe? Kein weifles Brot, obwohl ich Hunger darauf
hatte, sondern ein Stiick Torte! Weif3t du, so ein Tortenstiick mit viel
Krem und mit Kirschen darauf und mit einer halben WalnuR in der



Mitte. Das war die Torte, von der die Méadchen im Dorf erzahlten,
wenn sie am Meer gewesen waren.

All mein Geld mufte ich hingeben fiir dieses eine Stlick Torte.
Ich hab’s dann irgendwo hinter einem Bretterstapel auf der Mole
verzehrt, Bissen fur Bissen, und dabei habe ich gedacht: Das essen
die Engel im Himmel nun alle Tage.

Hinterher hab ich gekotzt. Entschuldige das Wort! Aber so war’s!
Mein Arme-Junge-Magen war daflir nicht gebaut. Ich spie wie ein
Reiher. Und als ich damit fertig war und von der Mole zuriick ans
Land ging, stand wieder das Auto mit dem Kkarierten Herrn da.”

Kreschimir schwieg, und Timm dachte an einen kleinen Jungen in
einer Gasse, die nach Pfeffer, Kimmel und Anis roch.

Dann erzahlte der Steward weiter: wie der karierte Herr nun ofter
mit Granatdpfeln ins Dorf gekommen war, wie er eines Sonntags mit
den Eltern gesprochen hatte, wie er den Jungen auf einem seiner
Schiffe als Steward untergebracht. wie er ihn spater manchmal mit
auf Reisen und vor allem zu Pferderennen mitgenommen hatte, wie
Kreschimir durch leichtsinnige Wetten bei dem karierten Herrn in
Schulden geraten war und wie er ihm am Ende sein schonstes Erbteil
verkauft hatte, seine Augen.

»Nun habe ich sie wieder!* schlof} Kreschimir. ,,Und du sollst
dein Lachen wiederhaben, so wahr ich Kreschimir heife. Gute
Nacht!*

Timm hatte einen Klof3 in der Kehle. Es klang sehr diinn, als er
sagte: ,,Gute Nacht, Kreschimir! Vielen Dank!*



Dreizehnter Bogen

Stiirme und Angste

Die Erzdhlung Kreschimirs hatte Timm erregt. Uberdies war das
Meer in dieser Nacht heftig bewegt. So schlief der Junge unruhig
und warf sich von einer Seite auf die andere.

Mitten in diesen dinnen Schlaf hinein dréhnte ein Donnerschlag.
Wenig spater zuckte ein unheimlich heller Blitz durch die Lider des
Schlafenden, und neuer schrecklicher Donner dréhnte ihm in die
schlaftauben Ohren.

Timm fuhr mit einem Schrei auf. Ihm war, als habe er durch den
Donner sein eigenes Lachen gehért. Er riR die Augen auf, und sein
Blick fiel auf das Bullauge, durch das zwei wasserblaue Augen in die
Kajlite starrten, dem Jungen mitten ins Gesicht.

Furcht und Entsetzen driickten ihm die Lider wieder zu, der
Schweil} brach ihm aus, und er war unféhig, sich zu bewegen. So
hockte er, vorniubergekrimmt, eine halbe Ewigkeit, bis er es endlich,
endlich wagte, die Augen wieder zu 6ffnen und ganz leise nach
Kreschimir zu rufen.

Der Steward gab keine Antwort. Draullen, hinter einer diinnen
Wand aus Eisen, schdumte das Meer und schlug in beinahe
regelmaligen Abstanden donnernd dagegen. Timm wagte nicht
wieder, zum Bullauge hintiberzuschauen.

Er rief lauter nach Kreschimir. Aber noch immer kam keine
Antwort.

Da fing er so laut zu schreien an, daB seine eigene Stimme ihn
angstigte.

,Kreschimir!“ Es war fast keine menschliche Stimme mehr, die
da schrie. Aber keine Antwort kam auf diesen Schrei.

Timm schlof? die Augen wieder, um nicht das Bullauge ansehen
zu missen, und tastete nach der kleinen Lampenschnur (iber seinem
Kopf. Als er sie zwischen den Fingern flihlte, ri er sie vor Erregung
ab. Aber das Licht brannte. Und der Junge machte die Augen auf.

Mit der Dunkelheit zogen sich auch die Angste in die Ecken



zuriick. Timm beugte sich nun (ber den Bettrand nach unten, um
nach Kreschimir zu sehen. Aber Kreschimirs Bett war leer.

Da kroch aus den Winkeln der leeren Kajtiite wieder die Angst auf
ihn zu. Der Junge fing am ganzen Leibe zu zittern an, sah sich im
Spiegel uber dem Waschbecken selbst zittern und erschrak vor dem
grinsenden Gesicht, das ihn anstierte, seinem eigenen Gesicht.

Seltsamerweise brachte der Anblick seines Spiegelbildes ihn in
eine Art witender Bewegung. Er sprang aus dem Bett und fuhr wie
wild in seine Kleider. Es war, als seien die Angste jetzt in sein
Spiegelbild gebannt und er selbst habe die Freiheit zu tun und zu
lassen, was er wolle. So fand er auch den Mut, die Kajite zu
verlassen und auf den Gang hinauszulaufen. Er tastete sich durch das
schwankende Schiff zur eisernen Leiter vor und erkletterte sie. Oben
durchnalite eine Uberschwappende Welle ihn bis auf die Haut. Aber
er hastete an Tauen und Stangen weiter, Kletterte mit witender
Zahigkeit hinauf aufs Bootsdeck und trat endlich in das qualmig-
warme Steuerhaus ein, das durch eine Funzel aus dickem Glas matt
erhellt war.

Da stand Jonny, der Bér aus Hamburg, und sah den Jungen mit
ruhigem Verwundern an.

»Was willst denn du bei dem Wetter hier oben?*

»Steuermann, wo ist Kreschimir?“ Timm schrie die Frage fast, um
das Drohnen einer Woge zu Ubertonen, die sich an der Bordwand
brach.

»Kreschimir ist krank, mein Junge. Aber mach dir keine Sorgen.
Es ist nur der Blinddarm, und daran stirbt man heute nicht mehr!*

»Wo st er aber?“ wiederholte Timm beharrlich. ,,Wo ist
Kreschimir jetzt?*

»ES war zuféllig ein Patrouillenboot von der Kiiste in unserer
Né&he. Das hat ihn an Land gebracht. Hast du nicht gemerkt, daf die
Maschinen stoppten?*

,Nein®“, sagte Timm beklommen. Und mit ruhiger Stimme fiigte
er hinzu: ,,Kreschimir ist nicht krank. Das alles hat der Baron
veranstaltet. Ich sah seine Augen durch das Bullauge.”

,Du hast im Bullauge die Augen des Barons gesehen?* Jonny
lachte. ,,JJunge, du phantasierst! Komm, zieh dich aus, nimm die
Decke da und leg dich auf die Polsterbank. Hier oben bei mir hast du
bestimmt keine schlechten Traume!*

Im warmen Steuerhaus neben diesem besonnenen gutmitigen
Riesen kam es Timm beinahe selbst so vor, als ob er nur phantasiert



habe. Aber in diesem Augenblick erinnerte er sich wieder an die
Radionachricht (ber das Verschwinden des Barons nach Rio de
Janeiro, und er sah sich selbst wieder im Spiegel Uber dem
Waschbecken: zitternd und mit grinsendem Gesicht. Und er
entschloR sich, dem Baron alles zuzutrauen und ihn, soweit er es
vermochte, nie mehr zu furchten. Denn zum Glick hatte Timm den
Baron auch schwach gesehen.

Der Junge legte sich nun schweigend auf die Polsterbank, die hin
und her und auf und ab schwankte, weil die Bewegungen des
Schiffes hier oben noch heftiger waren als unten in der Kajlite.

Die durcheinanderlaufenden Gedanken und ein merkwirdiges
Gefiihl im Magen lieBen Timm nicht wieder einschlafen. So lag er
Stunde um Stunde wach, wahrend Jonny ruhig am Steuerruder stand
und manchmal eine Zigarette rauchte. Dartber lieR der Sturm sehr
allmahlich nach.

Timm britete in diesen Stunden Uber einer auBergewdhnlichen
Wette. Sie sollte so ungeheuerlich sein, dal er sie unbedingt
verlieren mufte. Der Baron hatte mit Timms Angst gespielt — nun
sollte er selber Angst bekommen. Aber so sehr der Junge auch
gribelte: Keine Wette schien den teuflischen Fahigkeiten des Barons
gewachsen zu sein. Gesetzt, er wettete, dal3 eine Haselnul3 groRer sei
als eine Kokosnuf3: Wer wirde auf eine so blddsinnige Wette
eingehen? Und wer weil, vielleicht wirde Lefuet einen Landstrich
aufstdbern, in dem die Haselnlisse tatséchlich groer waren als die
Kokosnisse. Timm verwarf die Wette wieder wie viele andere in
dieser Nacht. Das Erlebnis mit Herrn Rickert in der Stralenbahn fiel
dem Jungen immer wieder zur rechten Zeit ein.

Aber wie war’s, dachte er plétzlich, wenn man keine zerrissene
Oberleitung vorschieben kann? Wie, wenn so ein handfestes,
eisernes Mdbel wie die Strallenbahn pl6tzlich die Schienen verlassen
und fliegen muR? Eine StraBenbahn ist keine Lerche. Und ein
Zauberer, trotz all seiner unheimlichen Fahigkeiten, ist auch Lefuet
nicht!

Timm glaubte, die Achillesferse des Barons entdeckt zu haben. Er
richtete sich auf den Ellenbogen auf und rief: ,,Steuermann, wissen
Sie schon, daf es in Genua fliegende StraBenbahnen gibt?*

»,Leg dich hin und schlaf!“ sagte Jonny ohne besondere
Uberraschung. ,,Du phantasierst schon wieder.*

»Entschuldigen Sie, Steuermann, aber diesmal bin ich hellwach.
Ich weil} ganz bestimmt, dal3 es in Genua fliegende StraRenbahnen



gibt. Ich wette mit Thnen um eine Flasche Rum!*

,»Hokuspokus!“ sagte Jonny. ,,AuBerdem frag’ ich mich, wovon
du eine Flasche Rum bezahlen willst.*

»Ich hab’ eine in meinem Seesack!* log Timm. ,,Also wetten wir
nun oder nicht?*

Jonny drehte sich um und sagte: ,,Und wenn du um eine Million
wetten wiardest: Ich glaub’s trotzdem nicht. Daflir kenne ich zwei
Dinge viel zu gut: Genua und die StraBenbahnen!*

,Dann konnen Sie ja beruhigt wetten. Eine Flasche Rum ist doch
fiir einen Steuermann ein Klacks!*

,Gibst du mir dein Ehrenwort, daf du dich wieder hinlegst und
die Augen zumachst, wenn ich mit dir wette?*

»Mein Ehrenwort! rief Timm.

Da gab der Steuermann dem Jungen die Hand und sagte: ,,Wenn
es in Genua...“ Er stockte, weil etwas Hartes ans Fenster des
Steuerhauses flog. Es schien aber nichts von Bedeutung zu sein. So
wiederholte Jonny: ,Wenn ich in Genua eine fliegende StraRenbahn
sehe, habe ich die Wette verloren, und du kriegst eine Flasche Rum.
Sehe ich keine, dann gehdrt die Flasche in deinem Seesack mir. So,
und nun leg dich gefélligst wieder hin! In drei Stunden beginnt dein
Dienst.”

Diesmal schlief Timm wirklich ein. Und im Traum hérte er sich
selber lachen. Aber in das Gel&chter schrillte das blecherne Bimmeln
einer StraBenbahn, die Uber seinem Kopf durch den Himmel fuhr.
Als der Steuermann ihn bei Anbruch des Tages weckte, hatte der
Junge immer noch das Gel&ute in den Ohren, und das angstigte ihn.

Timm firchtete sich vor Genua.



Vierzehnter Bogen

Die unmogliche Wette

Timm flrchtete sich vor Genua; aber zugleich sehnte er die Stadt
herbei.

Seine bange Ungeduld wurde auf eine harte Probe gestellt; denn
es dauerte viele Tage, bis der Dampfer ,,Delphin“ endlich in den
Hafen von Genua einschwenkte. Es war an einem strahlend blauen
Tag kurz vor Mittag. Timm war unter einem Vorwand in das
Steuerhaus getreten. Hier stand er nun neben Jonny, dem
Steuermann, und schaute hinuber zur Oberstadt von Genua. Er trug
die schwarz-weil} karierte Hose und die Schirze aus dickem grauem
Leinen, die ihm der Koch Enrico zum Kartoffelschalen gegeben
hatte. Die Hauser Genuas sah man schon deutlich. Sogar Omnibusse
und Autos konnte man in den StraRen der Oberstadt erkennen. Und
mit jedem Augenblick wurde die Sicht klarer.

Plétzlich gab Jonny einen Gberraschten Laut von sich, halb war’s
ein Glucksen, halb ein Brummen. Timm sah ihn verwundert an: Der
Steuermann hatte die Augen zusammengekniffen. Jetzt 6ffnete er sie
wieder, aber nur, um sie gleich darauf abermals zu schlieBen und sie
danach wieder weit aufzureifen. Dann sagte Jonny ganz langsam
und beinahe feierlich: ,,Ich werd” verriickt!

Timm ahnte etwas. Er hatte einen sehr trockenen Hals. Aber er
wagte nicht, den Blick wieder auf Genua zu richten. Er starrte weiter
unverwandt den Steuermann an.

Jonny sah ihn jetzt auch an und sagte kopfschttelnd: ,,Du hattest
recht, Timm; es gibt in Genua fliegende Straenbahnen. Die Wette
hast du gewonnen.”

Timm schluckte schwer. Es hatte keinen Sinn mehr, die Augen
von dem Unvermeidlichen abzuwenden. Er drehte den Kopf und
blickte hinlber zur Oberstadt. Dort schwebte in einer StralRe, mitten
zwischen den Hausern, eine Stralenbahn durch die Luft, eine
richtige StraBenbahn. Es war deutlich zu erkennen.

Aber mit einem Male erschien Pflaster unter der Stralenbahn,



festes StraRenpflaster mit Schienen darin. Mit einem Male schwebte
die StraRenbahn nicht mehr, sondern rollte auf Schienen die StraRe
entlang.

»ES war nur eine Luftspiegelung®, rief Timm fast jubelnd. ,,Ich
habe die Wette verloren!*

»,DU tust, als freutest du dich Uber die verlorene Wette*, sagte
Jonny erstaunt, und Timm merkte, dal er einen Fehler gemacht
hatte. Aber ehe er sich korrigieren konnte, fuhr Jonny fort: ,,Du hast
die Wette trotzdem gewonnen, Timm. Die Wette ging namlich
darum, ob man in Genua fliegende StraBenbahnen sehen kann, und
nicht darum, ob es sie wirklich gibt. Und gesehen habe ich sie, daran
ist kein Zweifel.”

,Dann habe ich also doch gewonnen. Wie schon!“ sagte Timm.
Und diesmal versuchte er, seiner Stimme einen freudigen Ton zu
geben. Aber die Stimme blieb heiser und ohne Spur von
Frohlichkeit. Es war nur gut, daB Jonny auf das Steuerruder
achtgeben mufite.

»Wie bist du nur auf diese verriickte Wette gekommen?* fragte er
tber die Schulter. ,,Hast du 6fter solch merkwurdiges Wettgliick?*

»Ich habe noch nie eine Wette verloren®, antwortete Timm
gleichgultig. ,,Ich gewinne jede.”

Der Steuermann warf ihm einen kurzen Blick zu. ,,Spiel dich
nicht auf, Junge! Es gibt Wetten, die kann man einfach nicht
gewinnen.*

»Zum Beispiel welche?* fragte Timm gespannt. ,,Nennen Sie mir
eine solche Wette!*

Wieder ein kurzer forschender Blick des Steuermanns. An dem
Jungen war ihm irgend etwas nicht geheuer. Aber er war gewohnt,
auf Fragen Antwort zu geben. So schob er seine weille Mitze in die
Stirn und kratzte sich am Hinterkopf. Wieder flog etwas Hartes ans
Fenster. Jonny drehte den Kopf, sah aber nichts. Und plétzlich fiel
ihm eine Antwort ein.

»lch wiBte eine Wette, die du unmdéglich gewinnen kannst,
Timm.*

LJAUf diese Wette gehe ich ein, ehe ich sie gehort habe,
Steuermann. Wenn ich sie verliere, kénnen Sie lhre Flasche Rum
behalten!*

,»Du willst die Katze im Sack kaufen, Junge? Meinetwegen. Rum
ist Rum, und wenn du unbedingt verlieren willst: Bitte schén! Wette
also mit mir..."



Der Steuermann unterbrach sich, sah den Jungen an und fragte:
,Du schlieRt diese Wette bestimmt mit mir ab? Ich frage nur wegen
der Flasche Rum.*

»Ich gehe auf diese Wette ein!“ sagte Timm so bestimmt, daf
Jonny beruhigt war.

»Also dann wette mit mir, daR du noch heute abend reicher sein
wirst als der reichste Mann der Welt.*

»Reicher als Lefuet also?* fragte Timm fast atemlos.

»Genau das!*

Da streckte der Junge die Rechte schneller vor, als Jonny erwartet
hatte. Dies war die unmdgliche Wette. Die Wette, die er verlieren
mulite. Mit lauter Stimme sagte Timm: ,,Ich wette mit Ihnen um eine
Flasche Rum, daR ich noch heute abend reicher sein werde als der
Baron Lefuet.”

,»Junge, du bist plemplem®, sagte Jonny und lieR Timms Hand los.
,»Aber ich habe wenigstens meine Flasche Rum zuriick.*

In diesem Augenblick kam der Kapitén ins Steuerhaus.

»Was macht denn der Moses hier?* fragte er mirrisch.

»Er soll mir eine Tasse Kaffee bringen, Ké&ptn!* sagte Jonny.

,Dann soll er sich gefélligst tummeln!* Timm muBte
hinunterspringen in die Kombdse. Er hatte dabei singen mégen. Aber
wer nicht lachen kann, kann auch nicht singen.

Als er die Kaffeetasse, die nur an zwei Stellen ein bifchen
Ubergeschwappt war, in das Steuerhaus brachte, stand der Kapitén
immer noch dort. Jonny kniff hinter dem Ricken des Alten grinsend
ein Auge zu. Timm tat das gleiche, aber mit ernster Miene. Dann
sprang er hinunter aufs Oberdeck. Am liebsten hétte er laut gelacht.
Aber sein Mund formte nur die Grimasse des Lachens. Kein
munterer Gluckser kam aus dem Bauch herauf.

Eine kleine dltere Holldnderin, die dem Jungen auf Deck
entgegenkam, war erschrocken (ber den wilden Ausdruck seines
Gesichts. Sie sagte spater zu ihrer Kabinennachbarin: ,,In diesem
Knaben steckt der Teufel. SchlieRen Sie nachts lhre Kabinentir zu.*

Timm verkroch sich in seiner Aufregung hinter der Ankerwinde
am Heck, hockte sich auf einen Haufen eingerollter Taue und war
entschlossen, hier bis zur Ankunft in Genua sitzen zu bleiben. Er
hatte gehort, dal es in Genua ein berlihmtes Marionettentheater
gabe. Dorthin wollte er gehen, um zwischen lachenden Leuten ein
lachender Junge zu sein. Noch schoner aber war die Vorstellung, in
den Strallen spazierenzugehen und irgendeinem netten unbekannten



Menschen zuzuldcheln, einem kleinen Méadchen oder einer alten
Frau. Timm verkroch sich férmlich in diese Vorstellung einer Welt
voll Sonne und Freundlichkeit. Dal ihm hierbei vom blauen Himmel
herab die Sonne ins Gesicht brannte, machte die Trdume nur noch
faRbarer und wahrscheinlicher.

Durch das Bordmikrophon kam mit scheppernder Stimme eine
Durchsage, auf die Timm nicht achtete. Er trdumte.

Nach kurzer Zeit wurde die Durchsage wiederholt. Bei der
Nennung seines Namens horchte Timm auf und bekam so den
Schlul® der Durchsage noch mit:

.»-+. Thaler sofort zum Kapitan ins Steuerhaus!*

Wie Seifenblasen zerplatzten die Traume. Plétzlich erschien ihm
die Sonne beinahe dister in ihrer heiBen Heftigkeit. Der Kapitan
hatte sich in seiner murrischen Gleichgiiltigkeit noch nie um Timm
gekiimmert. Es mufte also ein aufergewohnlicher AnlaR sein, der
ihn nach dem Jungen rufen lieR3.

Timm hinter der Ankerwinde erhob sich, tappte Uber das Deck
und stieg zum drittenmal an diesem Morgen (ber die Eisensprossen
zum Bootsdeck hinauf. Die Hande, mit denen er das Eisengel&dnder
umfalite, waren schweif3nali.

Im Steuerhaus sah ihn der Kapitdn merkwirdig und gar nicht
gleichgultig wie sonst an. Der Steuermann stierte geradeaus und
wandte nicht einmal den Kopf zur Seite.

,Du heit...“ Der Kapitdn unterbrach sich rduspernd und fing
noch einmal an: ,,Sie heilen Timm Thaler?*

,»Ja, Herr Kapitan!“

,»Sie sind geboren am... in...

Von einem Blatt in seiner Hand las der Kapitén die Lebensdaten
des Jungen ab, und Timm bestétigte jedes Datum mit einem: ,,Ja,
Herr Kapitén.“ Dabei trat ihm vor gespannter Erwartung Wasser in
die Augen.

Als das kurze Verhor zu Ende war, lieR der Kapitan das Blatt
sinken, und eine merkwiirdige Stille trat ein. Auf dem FufRboden
zitterten Sonnenkringel, und Timm betrachtete den breiten Nacken
des Steuermanns, der immer noch unverwandt geradeaus starrte.

,Dann darf ich Sie wohl als erster begliickwiinschen®, unterbrach
der Kapitén die Stille.

»Wozu, Herr Kapitdn?* Timm hatte eine ganz dunne piepsige
Stimme.

»Hierzu!* Der Kapitin deutete mit einer Kopfbewegung auf das

“



Papier in seiner Hand. Gleichzeitig fragte er: ,,Sind Sie verwandt mit
dem Baron Lefuet?*

»Nein, Herr Kapitan.“

,»Aber Sie kennen ihn personlich?*

,»Ja, das schon...”

,»Also dann lese ich Thnen den Funkspruch vor:

baron lefuet verstorben stop mitteilt timm thaler dass er zum
alleinerben eingesetzt stop zwillingsbruder des verstorbenen neuer
baron lefuet Gibernimmt Vormundschaft bis zur Volljahrigkeit stop
phoenix reederei der lefuet ag genua gezeichnet grandizzi direktor.*

Timm starrte immer noch steinernen Gesichts auf den Nacken des
Steuermanns. Die unmoglichste Wette der Welt war gewonnen. Fur
eine einzige Flasche Rum. Er, ein vierzehnjéhriger Junge, war in
diesem Augenblick zum reichsten Menschen der Erde geworden.
Aber sein Lachen war mit dem Baron gestorben und wirde mit ihm
begraben werden. Der reichste Mensch der Welt war der &rmste
unter den Menschen. Er hatte fir immer sein Lachen verloren.

Der Nacken des Steuermannes bewegte sich. Ganz langsam
drehte Jonny den Kopf herum. Fremde, erstaunte Augen sahen Timm
an. Aber der Junge sah sie nur firr einen kurzen bangen Moment.
Gerade noch rechtzeitig fingen Jonnys Arme den bewuRtlosen Timm
auf.



Finfzehnter Bogen

Verwirrung in Genua

Zwei freundliche blaue Augen in einem unrasierten starkknochigen
Gesicht sahen auf Timm nieder.

,HOrst du mich?* fragte eine leise Stimme.

,»Ja, Steuermann®, fliisterte Timm.

Eine Hand hob seinen Kopf ein wenig an, und langsam und
vorsichtig wurde ihm Wasser in den Mund getraufelt. Dabei fragte
die Stimme an seinem Ohr: ,,Wieso habe ich in Genua fliegende
Strallenbahnen gesehen? Wieso ist der Baron so pinktlich
gestorben? Wieso freust du dich Uber verlorene Wetten und wirst
ohnméchtig, wenn du sie gewinnst?*

In Timms zdégernd wachwerdendem Gedéchtnis rumorte das
wiederholte ,,Wieso“ des Steuermanns herum und stéberte Timms
alte eigene ,,Wiesos* auf. Eine grenzenlose Verwirrung lief3 ihn fast
wieder in die Ohnmacht zuriickgleiten.

Da néherten sich Stimmen und Schritte, und kurz darauf trat der
Kapitdn mit einem fremden Herrn ins Steuerhaus.

Timm auf der Polsterbank nahm von dem Fremden zunéchst nur
das riesige bliitenweiBe Spitzentaschentuch wahr, das aus der
Brusttasche des dunklen Jacketts herausquoll. Und dann reich, er den
Fremden. Es war ein Duft nach Nelken, der den Jungen férmlich
Uberschwemmte, als der Herr n&hertrat und sich vorstellte.

,Direttore Grandizzi. Ik schatzen mik sérrr glicklik, als die erste
lhnen zu dirfen gratulieren in Name von ganze Gesellschaft, signore!
Ik bedaure, dal} Sie sind nikt gésund, aber kann verstehen kleine
Schock...* Er spreizte die Hande und legte den Kopf schief: ,,Ah, so
reik in eine kurze Augenblicke, das ist veramente nikt leikt, aber...*

Was Direktor Grandizzi weiter sagte, verstand Timm nicht. Das
Zuhdren strengte ihn zu sehr an. Nur den letzten Satz verstand er,
weil der Direktor sich dabei Uber ihn beugte: ,Jetzt ik werde Sie
bringen in Barkasse, signore!*

Aber da trat Jonny in Aktion. ,,Uberlassen Sie mir den Jungen®,



knurrte er. ,Ich werde ihn in die Barkasse tragen. Herr Kapitén,
tbernehmen Sie solange das Steuer!*

Obwohl das Schiff im Augenblick vor Anker lag, war die
Verwirrung so allgemein, dal3 der Kapitén sich stumm und gehorsam
ans Steuer stellte.

Léngsseits des Dampfers lag eine Barkasse der Reederei, die den
Erben abholen sollte. Jonny turnte mit Timm auf dem Arm (ber
Leitern und Treppen, als ob er ein Bindelchen Wasche triige.
Direktor Grandizzi umsprang ihn dabei mit wehendem duftendem
Spitzentaschentuch wie ein Pudel seinen Herrn.

Ubrigens sah Timm jetzt, daR der Direktor einen fast kahlen Kopf
hatte. Nur zwei schwarze Haarstréhnen an den Seiten waren zu
einem spitzen Dreieck nach vorn in die Stirn gekdmmt. Sie gaben
dem runden Gesicht eine Spur von Geféhrlichkeit und
Maskenhaftigkeit.

In der Barkasse setzte der Steuermann den Jungen in die mit
Kissen gepolsterte, heckwarts gelegene Ecke der umlaufenden Bank.
Dabei flusterte er ihm zu: ,,Du kriegst noch zwei Flaschen Rum von
mir. Fir die Wetten. Komm um acht Uhr zum Denkmal von
Christoph Columbus. Aber allein. Und wenn du Hilfe brauchst,
komm erst recht, verstanden?*

Timm nickte nicht. Er sagte nur leise ,,hm“, denn er hatte
inzwischen gelernt, vorsichtig zu sein.

,»Also dann viel Gluck, mein Junge!* dréhnte Jonny fiir die Ohren
des Direktors. Dann gab er dem Jungen zum Abschied seine Pranke
und Kletterte wieder hinauf auf sein Schiff.

Als die Barkasse vom Dampfer ablegte, duftete es wieder nach
Nelken. Direktor Grandizzi hatte sich neben Timm gesetzt. Zwei
feierlich gekleideten Herren, die bugwarts saBen, gab er durch
Handzeichen zu verstehen, daB sie leise sein mochten. Die beiden
nickten verstandnisvoll, flisterten miteinander und sahen dabei den
Jungen mit unverhohlener Neugierde an.

,»Signore, ik werde Sie bringen in lhre Hotel“, sagte jetzt halblaut
der Direktor. ,,Dort Sie werden ruhen fir eine Stunde, und dann die
Reederei erwartet Sie zu eine kleine Empfang. Ist das gut?*

Timm, der eben noch der Moses eines mittelgroen Fracht-
Passagier-Schiffes gewesen war, fand sich nun in der Rolle des
umdienerten reichen Erben wieder. Aber da er sich auf der Jagd nach
seinem Lachen schon in mancher Verstellung getibt hatte, blieb er
gelassen. Was ihn erregte, war etwas ganz anderes: daf seine Jagd



kein Ziel mehr hatte, daf3 sein Lachen gestorben war.

Er nickte zu allem, was Direktor Grandizzi ihm vorschlug. Nur
einmal, als der Direktor von einer Pressekonferenz um acht Uhr
redete, schittelte Timm den Kopf.

,»Ah, sie lieben Presse nikt, signore? Aber Zeitunge sind nitzlich,
signore, sehr viel nitzlich!*

»lch weill”, antwortete Timm. In der leicht sckwankenden
Barkasse fiihlte er sich jetzt wieder etwas kréftiger.

»Wenn Sie sehen ein die Nitzlichkeit von Zeitungen warum Sie
wollen dann keine Konferenze?* bohrte Direktor Grandizzi.

~Weil...“ Timm dachte fieberhaft Uber eine Ausrede nach.
Endlich sagte er: ,Weil das alles noch so neu fiir mich ist. Kann
diese Konferenz nicht morgen sein?“

,Gewild, signore. Aber heute abend...“

»,Heute abend will ich mir allein die Stadt ansehen®, fuhr ihm
Timm ins Wort. Das Dienern des Direktors verleitete formlich dazu,
den Herrn anzufahren. Aber Grandizzi lief? sich dadurch keineswegs
beirren.

,»NO, no, signore, niikt allein“, wehrte er ab. ,,Eine Detektive wird
Sie jetzt immersu begleiten, weil Sie sind dok so reik, wissen Sie!*

»Ich will aber allein durch die Stadt bummeln!* rief Timm.

Die feierlichen Herren am Bug sahen ihn bestlirzt an. Einer
balancierte in der schwankenden Barkasse auf ihn zu und fragte:
~Kann ich behilflich sein? Ubrigens: Pampini mein Name,
Chefdolmetscher des Werkes.” Offensichtlieh hatte er die
Gelegenheit nur benutzt, um sich dem reichen Erben vorzustellen.
Aber als er dem Jungen die Hand geben wollte, bog die Barkasse
gerade scharf nach rechts ein. Er fiel Timm auf den Schof, rappelte
sich mit hundert Entschuldigungen wieder auf, fiel aber bei einer
neuerliehen Kurve Direktor Grandizzi in den SchoR.

Der Direktor brillte mit rotem Kopf zuerst den Dolmetscher und
dann den Steuermann der Barkasse an. Den einen nannte er einen
Tolpatsch, den anderen einen Esel. Dann fiel ihm ein, dal der
Steuermann kein Deutsch verstand, und er wiederholte den Fluch
italienisch, wobei er mindestens fiinfmal so lang wurde.

Der Dolmetscher zog sich geduckt zur Bankecke am Bug zurtick.
Gleich darauf legte die Barkasse an den Stufen einer Mole an.

Ein Chauffeur in blauem Anzug stand bereits da, die blaue Miitze
ehrerbietig in der Hand. Von ihm sanft gezogen und vom Direktor
mehr symbolisch als praktisch gestutzt, verlie Timm als erster die



Barkasse. Man behandelte ihn, als sei er ein sehr alter kranker Herr.

Oben auf der Mole verdeckte eine Reihe dunkel gekleideter
Herren ihm die Sicht auf die Stadt Genua. Direktor Grandizzi stellte
sie ihm der Reihe nach vor. Sie hatten alle Namen, die auf izzi oder
0zzi endeten und die Timm sofort wieder vergaR.

Das Merkwiirdigste an allem war, dall das feierliche Murmeln
und Vorstellen einem vierzehnjahrigen Jungen galt, der die schwarz-
weill karierte, an den Knien ausgebeulte Hose der Kéche und den
etwas zu groRBen Rollkragenpullover Jonnys trug. Es war,
genaugenommen, ein Bild zum Schief-und-Krumm-Lachen. Aber
alles blieb todernst. Und vielleicht war das gut fir den armen Timm.

Auch das Folgende ging mit Ernst und gezirkelter Wirde vor
sich: Ein schwarzes Auto mit sechs Turen fuhr vor, der Chauffeur rif3
erst flir Timm und dann fir Direktor Grandizzi die Turen auf, man
setzte sich in die roten Lederpolster, der Wagen fuhr an, und die
ganze Reihe wohlgekleideter Herren hob die rechte Hand und winkte
ihnen gemessen nach.

Erst wahrend der Fahrt fiel Timm der Seesack des Herrn Rickert
ein, den er mit all seinen Sachen auf dem Dampfer vergessen hatte.
Als er dem Direktor davon erzahlte, lachelte Grandizzi: ,,Natiirlik
wir kennen holen die private Sache von der Dampfer, signore. Aber
die Herr Baron haben bereits fiir einer eleganten Garderobe gesorkt.”

,Der Baron?* fragte Timm verdutzt.

,Die neue Herr Baron, signore!*

,Ach so!“ Timm lehnte sich ins Polster zuriick und sah durch das
Fenster zum erstenmal ein Stiick von Genua: ein Marmorportal und
ein Messingschild, auf dem ,Hotel Palmarostand. Dann glitt der
Facher einer brusthohen Palme vorbei, dann eine runde
Blumenrabatte mit einem Lavendel* Strauch in der Mitte. Und dann
hielt der Wagen sehr sanft. Der Schlag wurde aufgerissen, und ein
uniformierter Portier mit Goldschniiren nahm Timms Arm und
komplimentierte ihn wieder so behutsam ins Freie wie einen alten
Mann.

Timm stand vor einer Freitreppe aus Marmor, von deren oberster
Stufe jemand ,,willkommen* rief. Es war ein Herr in einem karierten
Anzug, der eine riesige Sonnenbrille trug.

»Der neie Herr Baron, die Zwillingsbruder®, flusterte Grandizzi
dem Jungen ins Ohr. Aber Timm glaubte nicht so recht an den
Zwillingsbruder. Und als der neue Baron die Freitreppe herunterkam
und lachend ausrief: ,,Was fiir ein reizendes Rauberzivil!“, da wulte



Timm mehr als der Direktor. Er hatte den Mann an seinem eigenen
Lachen erkannt. Es gab gar keinen Zwillingsbruder.
Der Baron lebte. Und mit ihm lebte Timms Lachen.



Sechzehnter Bogen

Das Ende eines Kronleuchters

In seinem prachtvollen Hotelzimmer, oder besser: in einer Flucht
von drei Zimmern, die man Appartement nennt, war Timm nach all
den Aufregungen zum erstenmal allein. Der Baron war zu einer
Besprechung fortgefahren und hatte erklart, da er Timm wieder
abholen werde.

Der Junge, der noch immer die karierte Hose und den zu weiten
Pullover trug, lag halbaufgerichtet auf einer Chaiselongue. Riicken
und Kopf ruhten auf einem Berg gestreift ter Seidenkissen. Die Fiile
baumelten Uber den Rand der Liege. Timm starrte auf einen
Kronleuchter, der einem Gebilde aus glasernen Tranen glich.

Seit langer Zeit fiihlte der Junge sich zum ersten Male wieder
beinahe wohl. Es lag nicht an der wunderlichen Verwandlung, die
der plétzliche Reichtum gebracht hatte; denn davon hatte Timm noch
gar keinen rechten Begriff: Es lag daran, daf? er sein Lachen lebendig
wulte. Auch war ihm nach all der Verwirrung eines klar: Der Baron
war jetzt sein Vormund, und das hie3, er war an Timm gebunden.
Auf der Jagd nach seinem Lachen hatte Timm das Wild vor der
Nase. Jetzt galt es, die verwundbare Stelle zu finden. (Timm wufte
noch nicht, da8 man eine schwierige Lage aus der Ferne besser
Ubersieht als aus der Nahe.)

Es klopfte, und ohne Timms Aufforderung abzuwarten, trat der
Baron ein.

,»Bleib ruhig liegen®, sagte Lefuet beim Eintritt. Dann knickte der
hagere Mann wie ein Taschenmesser ein und fiel auf einen kostbaren
Stuhl mit elfenbeinernen Einlegearbeiten. Er schlug die Beine
Ubereinander und sah Timm belustigt an.

,»Die letzte Wette war ein auRerordentlicher Einfall, Timm Thaler!
Respekt, mein Junge!*

Timm sah den Baron von unten herauf an und schwieg Lefuet
schien auch dariiber belustigt zu sein. Er fragte: ,Wolltest du diese
Wette eigentlich gewinnen oder verlieren? Es wirde mich



interessieren, das zu erfahren.*

Timm antwortete ausweichend: ,,Meistens schlielt man Wetten
ab, um sie zu gewinnen.*

»,Dann war es ein exquisiter Einfall!* rief der Baron. Er sprang
wieder auf, kreuzte die Arme Uber der Brust und begann, in den
R&umen auf- und abzuwandern.

Timm blieb auf der Chaiselongue liegen und fragte von dort:
,Gilt unser Vertrag eigentlich noch? Ich habe ihn doch mit dem
ersten Baron Lefuet abgeschlossen und nicht mit dessen angeblichem
Zwillingsbruder.”

Lefuet kehrte vom Salon ins Schlafzimmer zurtick und sagte im
Gehen: ,,Der Vertrag wurde mit dem Baron L. Lefuet abgeschlossen.
Ich heille Leo Lefuet. Vorher nannte ich mich Louis Lefuet. Beide
Male ein L. mein Junge.*

»Wenn es gar keinen Zwillingsbruder gibt“, fragte Timm weiter,
,wer wird dann an lhrer Stelle begraben?*

»Ein armer Hirte ohne Familie, mein junger Freund.*

Lefuet sprach mit genilich gespitztem Munde: ,,Im Hochland
von Mesopotamien, unweit des Berges Djabal Sindjar, liegt mein
Hauptwohnsitz, ein kleines Schlof; dort tragt man ihn an meiner
Statt zu Grabe.”

Der Baron nahm seine Wanderung in die anderen Gemécher
wieder auf. Wahrend seine Stimme sich entfernte, horte Timm ihn
sagen: ,,Mein Schlélchen liegt im Lande der Yeziden. Weil3t du, wer
die Yeziden sind?“

»,Nein“, erwiderte Timm, der sich Ober die Redseligkeit des
Barons wunderte.

Die Stimme kam wieder ndher. Lefuet sagte: ,Yeziden sind
Teufelsanbeter. Sie glauben, dal Gott dem Teufel verziehen und ihm
die Leitung der Welt (ibertragen habe. Deshalb beten sie Satan als
den Herrn der Welt an.*

Der Baron war wieder ins Schlafzimmer zuriickgekehrt. Timm
sagte ohne grof3e Anteilnahme: ,,Aha, so ist das!*

»Aha, so ist das“, &ffte der Baron den Jungen sichtlich verargert
nach. Zum erstenmal verlor sein Gesicht den belustigten Zug. ,,Der
Teufel scheint dir gleichglltig zu sein, wie?*

Timm begriff nicht, was den Baron bei diesem Gespréch so
erregte. Er fragte in aller Unschuld: ,,Gibt es den Teufel denn
wirklich?*

Lefuet sank wieder in den elfenbeinverzierten Stuhl. Er stéhnte:



,,Bist du so einfaltig, oder tust du nur so? Hast du nie von Menschen
gehort, die mit dem Teufel einen Vertrag geschlossen und diesen
Pakt mit ihrem Blut unterschrieben haben?*

Bei dem Wort ,,Vertrag* horchte Timm auf. Er glaubte, Lefuet
wolle jetzt tiber seinen Vertrag mit ihm reden. Aber der Baron faselte
weiter von Teufeln und Damonen. Er sprach von Belial, dem Herrn
der Holle, von den Ddmonen Forcas, Astaroth und Behemoth, von
Hexen und Schwarzer Magie und von dem beriihmten Zauberer
Doktor Faustus, der den Unterteufel Mephistopheles zum Diener
hatte.

Als er merkte, dal er den Jungen damit griindlich langweilte,
erhob er sich und murmelte: ,,Ich muR deutlicher werden.*

Timm hatte sich wieder in die Kissen zuriickgelegt. Seine rechte
Hand, die herunterbaumelte, spielte, ohne dal’ der Junge sich dessen
bewuBt war, mit einem der seidenen Pantoffeln, die man ihm
bereitgestellt hatte. Sein Blick war wieder auf den Kronleuchter
gerichtet, in dessen glésernen Tropfen sich die hagere Figur des
Barons vielfach und in seltsamen Verzerrungen spiegelte.

Lefuet fragte jetzt geradezu: ,Willst du den Spruch lernen, mit
dem Doktor Faustus seinen Teufel beschwor?*

,Nein“, sagte Timm, ohne den Kopf zu wenden. Er sah durch die
flirrenden Glastropfen des Kronleuchters eine vervielfachte
Grimasse des Barons zucken, und dann horte er wieder dessen
Stimme.

»S0ll ich die Beschwdrung wenigstens sprechen?* fragte Lefuet
mit merklich unterdriicktem Arger.

»Meinetwegen, Baron!* Man horte Timms Stimme an, daf’ dies
alles ihm gleichgiiltig war. Immerhin wurde seine Neugierde ein
kleines biRchen wach, als er die winzigkleinen Lefuets in den
geschliffenen Glasern ihre spindeldiirren Armchen beschwérend
erheben sah.

Lefuet sprach jetzt sehr langsam und mit merkwirdig hohler
Stimme die Worte:

,Bagabi laca bachabe
Lamac cahi achababe
Karrelyos

Lamac lamec Bachlyas
Cabahagy sabalyos...“



Als der Baron mit der Beschwdrung so weit gekommen war, fing
der Kronleuchter leicht zu schwanken an — wahrscheinlich eine
Folge von Lefuets heftigen Armbewegungen — und eine aufgestorte
ungewohnlich grofe Spinne seilte sich aus der Mitte des
Kronleuchters an ihrem Faden nach unten.

Timm, der sich vor Spinnen ekelte und den die geheimnisvolle
Formel Uberdies in gereizte Stimmung versetzt hatte, falte den
Seidenpantoffel, mit dem seine herunterhdngende Hand gespielt
hatte, und schleuderte ihn wiitend gegen die Spinne.

Gerade fuhr der Baron fort: ,,Baryolas Lagoz atha cabyolas...*

Da knirschte es an der Decke, und dann krachte, schepperte,
klirrte zu FlRen der Chaiselongue der gewaltige Kronleuchter mit
seiner Last glaserner Tropfen zu Boden.

Timm hatte erschrocken die Beine angezogen. Der Baron stand
mit offenem Mund und immer noch erhobenen Armen hinter der
Lehne des Elfenbeinsessels und hatte eine Beule auf der Stirn.
Scheinbar war ihm ein Stiick Kronleuchter an den Kopf geflogen.

Es war jetzt unwahrscheinlich still im Salon. Aber der
ohrenbetdubende L&m muflte im Hotel gehdrt worden sein; denn
jemand klopfte energisch an die Tdr.

Da endlich lieB der Baron die Arme sinken. Er ging leicht
vorniibergebeugt, als sei er sehr erschopft, an die Tir, 6ffnete sie um
einen Spalt und sagte ein paar Worte auf italienisch, die Timm nicht
verstand. Dann driickte er die Tur wieder zu, lehnte sich von innen
gegen sie und sagte: ,,Es ist sinnlos. Gegen die Unschuld ist kein
Kraut gewachsen.*

Der Junge auf der Chaiselongue, der diese Bemerkung ebenso
wenig verstand wie die unverstandliche Beschwoérungsformel, erhob
sich jetzt und fragte: ,,Was ist sinnlos?*

,Das  Mittelalter!*  erwiderte  der Baron  scheinbar
zusammenhanglos, und Timm war so schlau wie zuvor. Er fragte
deshalb nicht weiter, sondern sagte: ,,Ich bitte um Entschuldigung
wegen des Kronleuchters. Ich wollte nur eine Spinne treffen.”

,Die kleine Nebensache bezahlen wir mit der Hotelrechnung®,
murmelte der Baron.

»Wieso wir?“ sagte der Junge. Ihm fiel mit einem Male sein
ungeheurer Reichtum ein. Deshalb fligte er hinzu: ,Den
Kronleuchter bezahle ich, Baron!*

,Das ist nicht gut moglich®, sagte Lefuet. (Pl6tzlich kam wieder
der belustigte Zug in seine Mundwinkel.) ,,Da du noch nicht mindig



bist, mein Lieber, darfst du keine Mark ausgeben ohne die
Zustimmung deines VVormunds, des Barons Leo Lefuet.” Grinsend
verbeugte er sich. ,,Aber natirlich erhdltst du Taschengeld!*

Timm in seiner Schifferkluft verbeugte sich ebenfalls und sagte:
»Auch Sie haben auBerordentlich kluge Einfélle, Baron. Erlauben
Sie, dal3 ich mich jetzt umkleide. Ich wiinsche allein zu sein.”

Lefuet starrte den Jungen zuerst sprachlos an. Dann lachte er
hellauf. Immer noch lachend, rief er: ,,In Thnen steckt mehr, als ich
vermutet habe, Timm Thaler. Meine Hochachtung!*

Jetzt erst bemerkte er, dal Timm unter dem Lachen bleich
geworden war.

Das heitere Kullern, mit dem er andere Leute wie mit einem
Lasso an sich zog, verfing bei diesem Jungen nicht; es konnte bei
ihm nicht verfangen. Es war ja sein eigenes, Timms Lachen.

Lefuet drehte sich rasch zur Tir um. Aber bevor er ging, wischte
er mit dem Armel seiner Jacke iber die blankpolierte Platte eines
Schreibtischchens unmittelbar neben dem Eingang und schob mit
einem Seitenblick auf Timm eine lederne Schreibmappe in die Mitte
der Platte.

Dann erst 6ffnete er die Tir und sagte dabei Uber die Schulter:
»Stets zu lhren Diensten, Herr Thaler. Den Kammerdiener werde ich
rufen. Es ist ein mir ergebener Mann aus Mesopotamien.*

,Danke®, sagte Timm. ,lch habe gelernt, mich allein
anzukleiden.*

»Noch besser”, grinste Lefuet. ,,Dann sparen wir Geld.” Er ging
endlich und schloR leise die Tur hinter sich.

Auf dem Etagenflur blieb der Baron eine Weile nachdenklich
stehen. ,,.Der Bursche will sein Lachen wiederhaben®, murmelte er.
»Er verachtet die Macht, die das Dunkel spendet. Oder sie ist ihm
gleichgultig. Er will Licht, und Licht...* (der Baron ging langsam zu
seinem Appartement) ,,... Licht wird durch Spiegel gebrochen.
Damit muf ich’s versuchen.*

Als Lefuet sein Appartement betreten hatte, sank er wieder einmal
in einen Sessel. Uber ihm hing ein ahnlicher Kronleuchter wie der
aus dem Salon von Timms Appartement. Der Blick des Barons fiel
auf die leicht schwankenden glasernen Tropfen, Timms Wurf mit
dem Pantoffel kam ihm ins Geddchtnis, und plétzlich lachte Lefuet.
Er lachte so sehr, daR der Sessel unter ihm von der Erschiitterung des
Kdrpers zu knirschen begann.

Der Baron lachte wie ein kleiner Junge. Das kullerte aus dem



Bauch herauf wie Luftperlen in einem Sektglas. Und immer wieder —
ein melodischer Akzent — setzte sich ein Schlucker darauf. Es ging
die Tonleiter hinauf — ein Schlucker — erneuter Ansatz vom tiefsten
Ton — und wieder die Leiter der Tone hinauf bis zu einem neuen
Schlucker.

Nun war der Baron ein Mann, der sich niemals auch nur der
kleinsten Gefiihlsregung in heiterer Bedenkenlosigkeit tberliel3. Ihm
fehlte das Talent zum Gliicklichsein. Er mufite alles erkl&ren und in
seine Teile zerlegen, sogar seine Gefiihle.

Auch diesmal, als der letzte lachende Schlucker verklungen war,
Uberlegte sich der Baron, warum er gelacht habe. Und er stellte mit
Uberraschung fest, daf er (iber sich selbst gelacht hatte, tiber seinen
milgluckten Versuch, Timm Thaler mit dem Hokuspokus der
Schwarzen Magie zu imponieren.

Der Versuch war miRglickt; Lefuet war der Unterlegene
gewesen, und trotzdem hatte er gelacht. Das war eine neue unerhorte
Erfahrung fiir den Baron.

Er erhob sich aus dem Sessel und fiihrte — auf- und abgehend —
ein Selbstgesprach.

»Merkwirdige Sache”, brummelte er vor sich hin. ,,Ich habe das
Lachen gekauft, um Macht Uber Herzen zu bekommen. Und nun...“
(er blieb verdutzt stehen) ,,... nun habe ich Macht tber mich selbst
bekommen, Macht tber meine Launen, meine fiirchterlichen Launen.
Ich habe sie nicht mehr: Ich lache sie fort!*

Er ging wieder auf und ab.

»Friher hatte ich getobt, wenn ich bei einer Machtprobe der
Unterlegene gewesen waére. Ich hétte einen Teppich zerbissen vor
Wut. Jetzt bleibe ich sogar als Verlierer iberlegen: Ich lache!*

Der Baron falite sich — er sah beinahe gliicklich aus — an den Kopf
und rief: ,,Das ist ja unwahrscheinlich! All meine Uberlegenheit habe
ich durch Arglist und Tiicke, durch Siege Uber andere stiitzen
missen. Jetzt fliegt mir das von selber zu, weil mir ein Kullern im
Bauch zur Verfuigung steht. Das Lachen ist ja mehr wert, als ich
ahnte. Das mufl man ja mit einem Kénigreich bezahlen!*

Abermals nahm ein Sessel den hageren Mann auf, dessen Gesicht
flr einen Augenblick die Zlige des karierten Herrn vom Rennplatz
annahm, die Zlge der Verschlagenheit.

»Jage du nur deinem Lachen nach, Timm Thaler; du bekommst es
nicht zurick! Das halte ich fest mit Z&hnen und Klauen!*



Siebzehnter Bogen

Der reiche Erbe

Die Uniform junger reicher Erben sah zu Timms Zeit
folgendermafen aus: Graue Flanellhosen, ein rot-schwarzgestreiftes
Jackett, ein blutenweifles Seidenhemd, eine rote Krawatte mit
schottischem  Muster,  ebensolche  Socken und  braune
Wildlederschuhe.

Timm stand in diesem Aufzug vor einem Spiegel, der bis auf den
Boden reichte, und kdmmte sich zum erstenmal in seinem Leben die
Haare feucht. Auf dem Teppich zu seinen FiRen lag aufgeschlagen
eine illustrierte Zeitung mit dem Photo eines Tennisspielers. Timm
legte seine Haare ebenso wie der Tennisspieler. Es gelang ihm
leidlich.

Eine Weile betrachtete der Junge sich im Spiegel und zog
versuchsweise seine beiden Mundwinkel nach oben. Aber es sah
nicht einmal nach der Andeutung eines Lachens aus.

Traurig wandte er sich ab und wanderte ziellos in den drei
Raumen seines Appartements herum. Er probierte lustlos einen
Schaukelstuhl aus, er betrachtete die Gemélde an den Waénden —
lauter Schiffe auf hoher See - er hob den Horer des
elfenbeinfarbenen Telefons ab, legte ihn aber gleich wieder in die
Gabel, und schlieBlich &ffnete er die schnorkelig verzierte
Ledermappe, die der Baron mitten auf die polierte Platte des
Schreibtisches geschoben hatte.

Es war Briefpapier darin. In der linken oberen Ecke der Bogen
stand in grauen geraden Druckbuchstaben:

timm thaler
eigentlimer der baron-lefuet-gesellschaft

Rechts stand:

genua, den....



In einer seidenen Seitentasche der Mappe lagen Briefumschlage.
Timm nahm einen heraus und las auf der Riickseite:

timm thaler, genova, italia, hotel palmaro

Der Junge liel sich in dem Sessel vor dem Schreibtisch nieder,
schraubte den Fullfederhalter auf, der neben der Mappe gelegen
hatte, und beschlof3, einen Brief zu schreiben.

Als er die Mappe zuriickschob und einen der Bogen vom Stof
nahm, sah er in der Politur der Tischplatte den Briefkopf in
Spiegelschrift:

relaht mmit
tfahcslleseg-teufel-norab red remitnegei

Dabei sprang ihm ein Wort in die Augen:
teufel

»Sieht aus, als ob dort Teufel stiinde*, dachte Timm. ,Aber”,
fligte er in Gedanken hinzu, ,,wenn man vom Teufel gesprochen hat,
sieht man ihn Gberall, und wenn es nur sein Name ist!*

Er schob sich den Bogen zurecht und begann einen Brief zu
schreiben:

Lieber Herr Rickert,

ich bin in Genua nicht gut angekommen. Der Baron ist gestorben
und ich bin sein Erbe. Aber das wollte ich eigentlich gar nicht. Eher
noch das Gegenteil, aber das kann ich lhnen leider nicht erklaren.
Vielleicht spater. Bitte versuchen Sie mit dem Stjuard in Verbindung
zu kommen, er heit Kreschimir und hat eine Blinddarm
Entzindung. Kreschimir darf Ihnen alles erzéhlen, ich nicht, leider!
Sprechen Sie auch mit dem Steuermann vom Delfin, er heifst Jonny
und kommt aus Hamburg. Der weil3 wie es zuging.

Jetzt bin ich der reichste Mensch der Welt und der sogenannte
neue Baron ist mein Vormund. Schon ist das nicht aber vielleicht
nitzlich. Dem Baron lasse ich nicht merken, daf ich das alles gar
nicht will.



Sie und Ihre Mutter und der Stjuard und Jonny waren sehr gut zu
mir.

Vielleicht finden Sie einen Ausweg fir mich. Aber ich muf3 mir
wohl alleine helfen. Und es ist wohl auch gut, das ich einen Plan und
ein Ziehl habe, um zu vergessen, das ich gar kein richtiger Mensch
mehr bin.

Grussen Sie bitte Ihre liebe Mutter und es dankt Ihnen sehr lhr
trauriger Timm Thaler.

N.S.: Aber schreiben Sie mir nicht. Vielleicht finde ich spéater eine
Geheim-Adresse. Timm.

Der Junge las den Brief noch einmal durch, faltete ihn und steckte
ihn in den Umschlag, den er zuklebte. Aber gerade, als er den Brief
adressieren wollte, horte er auf dem Flur Schritte ndher kommen.

Rasch steckte er den Brief in die Brusttasche des Jacketts. Gleich
darauf klopfte es, und wieder kam der Baron ohne Aufforderung
herein.

Er sah den aufgeschraubten Fullfederhalter neben der
aufgeschlagenen Mappe und fragte: ,Privatbriefe, Herr Thaler?
Damit sollten Sie vorsichtig sein. Ubrigens steht Ihnen ein Sekretar
zur Verfligung.“

Timm schlofR die Mappe, schraubte den Fillfederhalter zu und
sagte: ,,Wenn ich den Sekretér brauche, werde ich ihn rufen.*

,Gut gebrillt, Lowe! lachte Lefuet. ,,Sie scheinen mit der neuen
Kleidung neue Sitten angezogen zu haben. Das lob” ich mir!*

Es klopfte wieder an die Tuar. Lefuet rief unwillig: ,,Che cosa
vole?*

,»,La garderoba per il signore Thaler!* rief es hinter der Tur.

LAvanti! knurrte Lefuet.

Ein Hausdiener mit einer langen griinen Schiirze trug dienernd
Timms Seesack herein, legte ihn auf das Gestell fur die Koffer und
blieb neben der Tur stehen.

Timm trat auf ihn zu, hielt ihm die Hand hin und sagte: ,,Recht
herzlichen Dank!*

Linkisch, verwundert und anscheinend unzufrieden, ergriff der
Hausdiener die Hand.

,»Non capisco®, murmelte er.

»Er versteht nicht”, lachte der Baron. ,,Aber das hier versteht er



sicher!* Dabei zog Lefuet ein Blindel Lire-Scheine aus der Tasche
und gab dem Hausdiener einen davon.

Der Mann strahlte, rief: ,,Grazie! Mille grazie! Tante grazie,
signore Barone!* und verschwand dienernd und im Riickwértsgang.

Lefuet schloR die Tur hinter ihm und sagte: ,,Wenn in friiheren
Zeiten ein Knecht die Raume seines Herrn betrat, zog er zuvor die
Schuhe aus, rutschte auf den Knien heran und kiiRBte seinem Herrn
die Stiefelspitzen. Diese gesegneten Zeiten sind bedauerlicherweise
vorbei.”

Timm achtete nicht auf die Worte des Barons. Siedendheil? war
ihm eingefallen, daR im Seesack seine Mitze stecken mufite und im
Futter der Miitze der Vertrag mit Lefuet. Er trat wie zufallig zum
Seesack, nestelte ihn auf und fand obenauf die Mitze liegen. Als er
sie in die Hand nahm, knisterte es unter dem Futter. Erleichtert
atmete der Junge auf. Wahrend er das verhé&ngnisvolle Papier
moglichst unaufféllig aus dem Futter zog und in die Brusttasche des
Jacketts schob, horte er dem Baron wieder zu.

,»In einem Hotel wie diesem”, sagte der, ,,genligt es, wenn wir drei
Leuten die Hand geben: erstens dem Chefportier, denn der muR uns
zu jeder Zeit verleugnen koénnen; zweitens dem Direktor, denn wir
missen uns seine Verschwiegenheit sichern; drittens dem Chefkoch,
denn der muf3 unsere Geschéftspartner verwohnen.”

»lch will mir’s merken!“ sagte Timm. Bei sich dachte er: ,,Wenn
ich erst wieder lachen kann, wird es mir ein Vergnigen sein,
Hausdienern und Zimmermadchen die Hand zu geben.”

Das Telefon lautete. Der Junge nahm den Hérer ab und sagte:
,,Hier Timm Thaler.“

,»Ihr Wagen ist vorgefahren, signore!* tdnte es aus dem Hdorer.

»Schonsten Dank!* sagte Timm und legte wieder auf.

Der Baron, der Timm genau beobachtet hatte, sagte: ,,Melden Sie
sich nie mit vollem Namen, mein Lieber! Es genligt ein fragendes:
Ja? Und zwar in einem Ton, der deutlich macht, daf Sie sich ungern
storen lassen! Und sagen Sie nicht: schonsten Dank, wenn man
lhnen meldet, da der Wagen wartet. Es genugt ein geknurrtes: in
Ordnung. Reichtum verpflichtet zu gewissen Unhdflichkeiten, Herr
Thaler. Es ist wichtig, sich die Leute vom Leibe zu halten.”

Wieder sagte Timm: ,,Ich will mir’s merken!* Und wieder dachte
er bei sich: ,,Warte nur, bis ich mein Lachen wiederhabe!*

Die beiden begaben sich nun hinunter in die Halle, die in so
feinen Hotels die Bezeichnung ,Vestibil“ tragt. Bei ihrem



Erscheinen erhoben sich einige Herren aus Sesseln und verbeugten
sich. Einer ndherte sich ihnen und sagte: ,,Gestatten, Herr Baron...*

Lefuet antwortete, ohne den Herrn anzusehen: ,,Wir sind in Eile.
Spater.*

Dann stiegen sie tber die Marmortreppe hinunter zu dem Auto
mit den sechs Turen.

Der Chauffeur rif ihnen die Schldge auf, und Lefuet und Timm
sanken in die roten Lederpolster.

Dal vor und hinter ihnen Autos zur Bewachung fuhren, merkte
Timm nicht. Er verstand auch die Rufe der Zeitungsverkaufer nicht,
die auf den StraRen ihre Blatter feilboten:

»II barone Lefuet est morto! Adesso un ragazzo di quattordici
anni il pio ricco uomo del mondo!*

Der Baron bersetzte die Rufe mit belustigt zuckendem Munde:
»Baron Lefuet gestorben. Vierzehnjahriger Junge jetzt der reichste
Mensch der Welt!*

An einer Verkehrsampel muRte der Wagen halten. Lefuet gab
dem Jungen gerade VerhaltungsmafBregeln fiir den Empfang, zu dem
sie fuhren. Aber Timms Aufmerksamkeit war ganz und gar in
Anspruch genommen von einem kleinen, dunkelhdutigen Madchen
mit schwarzen Kugelaugen, das neben einem Obstverkéaufer stand
und mit weit aufgerissenem Munde in einen riesigen Apfel zu beilen
versuchte. Als sie Timms Blicke bemerkte, nahm sie den Apfel vom
Mund und lachte den Jungen an.

Timm winkte ihr zu und vergal3 wieder einmal, daR jeder Versuch
zu lachen traurige Folgen fiir ihn hatte.

Plétzlich sah das kleine Madchen, wie das Gesicht hinter dem
Autofenster sich firchterlich verzerrte. Es erschrak, fing an zu
weinen und verkroch sich hinter dem Obstverkaufer.

Timm nahm rasch die H&nde vor das Gesicht und lehnte sich weit
in die Polster zuriick. Der Baron aber, der die Szene im Riickspiegel
beobachtet hatte, kurbelte das Fenster herunter und rief der Kleinen
lachend etwas auf italienisch zu.

Das Madchen, mit noch trédnennassen Wangen, lugte wieder
hinter dem Obstverkdufer vor, trat z6gernd ans Auto und reichte dem
Baron schlieBlich den Apfel durch das Fenster. Als Lefuet ihr dafur
eine blanke Minze hinhielt, strahlte sie, piepste ein ,,grazie, signore*
und lachte wieder.



In diesem Augenblick fuhr das Auto erneut an, und der Baron
hielt Timm den Apfel hin. Aber im letzten Moment zog der Junge
die Hand davon zuriick, und die grofe rote Frucht, die wie lackiert
glénzte, rollte von Timms Knien zu Boden und von dort nach vorn
zum Chauffeur.

»Sle mussen lernen, Herr Thaler”, sagte Lefuet, ,lhr Lachen
kiinftig durch Trinkgelder zu ersetzen. In den meisten Féllen macht
Trinkgeld einen groReren Effekt als Freundlichkeit.”

»Warum hast du dann mein Lachen gekauft?* dachte Timm.

Laut sagte er: ,,Ich will mir’s merken, Baron!*



Achtzehnter Bogen

Im Palazzo Candido

Beim Palazzo Candido handelt es sich, wie der italienische Name
verrdt, um einen weif3en Palast: auflen weilRer Marmor, innen weil3er
Stuck. Als der Baron und Timm die Treppe in den ersten Stock
erstiegen — auch sie ist aus weilem Marmor — wurden sie von
denizzi- und ozzi-Direktoren umschwarmt, an die der Junge sich von
der Mole her dunkel erinnerte. Sie schwiegen ehrfurchtsvoll, denn
der Baron sprach mit Timm.

,Dieser Palast“, sagte Lefuet halblaut, ,ist ein Museum, fir
dessen Benutzung wir viel Geld bezahlen miissen. In seinen Rdumen
héngen Bilder alter italienischer und hollandischer Meister. Wir
werden sie uns ansehen missen. Dergleichen gehért zu unserer
Stellung. Da Sie von Kunst und Malerei vermutlich nichts verstehen,
Herr Thaler, empfiehlt es sich fur Sie, schweigend und mit ernster
Miene die Bilder zu betrachten. Die Gemaélde, vor denen ich huste,
sollten Sie sich etwas langer ansehen. Heucheln Sie stummes
Interesse.*

Timm nickte, ernst und stumm.

Aber als sie — standig von dem Schwarm der Direktoren umgeben
— die Bildergalerie abschritten, hielt Timm sich keineswegs an
Lefuets Weisung. Die Bilder, vor denen Lefuet hustete, verlieR er
meistens ziemlich schnell. Bei anderen hingegen, vor denen Lefuet
nicht hustete, hielt Timm sich sehr viel langer auf.

Das Museum enthielt hauptséchlich Portréts, gemaite Gesichter.
Diejenigen der holldndischen Maler hatten eine durchscheinende
Haut (manchmal sah man sogar blaue Adern durchschimmern) und
einen gesammelten Ausdruck bei schmallippigen Mindern. Die
Portréts der italienischen Maler zeigten eine brdunliche, deckende
Hautfarbe, eine schdne glatte Oberflache, und Kringel in den
Mundwinkeln, die ein Lé&cheln auf das Gesicht zauberten.
Anscheinend waren die hollandischen Gesichter beriihmter, denn
meistens hustete der Baron vor denen; aber Timm hatten es die



anderen Gesichter angetan, die weniger verschlossenen, offenen
Mienen mit dem Zwinkern in den Mundwinkeln. Er mufite
manchmal von dem Baron geradezu gestofRen werden, um ein
solches Bild zu verlassen. Denizzi- und -o0zzi-Direktoren fanden den
Geschmack des Jungen nicht schlecht. Als Lefuet es bemerkte, brach
er die Besichtigung kurzerhand ab und sagte: ,,Wenden wir uns dem
Hauptteil dieser Veranstaltung zu, meine Herren!*

Man begab sich nun in einen Saal, in dem Tische in Hufeisenform
zusammengestellt und festlich gedeckt waren. Am Kopfende war ein
Platz mit Lorbeerzweigen geschmiickt. Dort sollte Timm sitzen.

Aber bevor man Platz nahm, erschien ein Photograph, ein
schmachtiges quicklebendiges Mannchen mit viel zu langem
schwarzem Haar, das ihm standig in die Augen fiel und das er dann
mit einer herrischen Kopfbewegung zurtickschleuderte. Er bat die
Anwesenden, sich in einem Halbkreis um Timm zu gruppieren. (Zu
den Direktoren war eine grofle Anzahl anderer Leute gekommen,
denen Timm aber nicht die Hand schitteln muRte.)

Das photographische Ménnlein hatte seinen Apparat auf ein Stativ
geschraubt, blickte durch den Sucher, dirigierte die Gesellschaft mit
wildem Armefuchteln und schrie dazu fortwéhrend: ,,Ridere!
Sorridere! Sorridere, prego!*

Timm, der vor Grandizzi stand, fragte den Direktor Uber die
Schulter: ,,Was sagt er?*

»Er sagt, du sollst... Verzeihung, Sie sollen... Also, er sagt: Wir
sollen laken!*

,Danke!“ sagte der Junge. Er war ungewdhnlich blaB. Der
Photograph wandte sich jetzt direkt an ihn und wiederholte:
»Sorridere, signore! Lékeln, bitte!* Nun starrte alles auf den Jungen,
der die Lippen zusammengepref3t hatte. Der Photograph wiederholte
verzweifelt: ,L&keln, biite sarr!“ Der Baron, der noch hinter
Grandizzi stand, sprang Timm mit keinem helfenden Wort bei.

Da sagte der Junge: ,,Mein Erbe ist eine schwere Birde, Herr
Photograph. Ich wei8 noch nicht, ob ich dariiber lachen oder weinen
soll. Erlauben Sie mir, das Lachen oder Weinen abzuwarten.*

Durch den Halbkreis, der ihn umgab, lief ein Flistern. Teils
Ubersetzte man die Worte leise, teils sprach man bewundernd oder
verwundert Uber Timm. Nur Lefuet zeigte eine belustigte Miene.

Die Aufnahme kam jetzt jedenfalls zustande, und zwar ohne
lachelnden Erben. Dann setzte man sich an den Tisch. Timm wurde
von Grandizzi und dem Baron flankiert.  Grandizzis



Spitzentaschentuch stromte immer noch Nelkenduft aus. Es roch wie
stRer Pfeffer.

Vor dem Essen wurden mehrere Reden gehalten, einige in
Italienisch, einige in gebrochenem Deutsch. Und immer, wenn man
lachte, riickte oder applaudierte, blickten samtliehe Leute auf den
Jungen am Kopf der Tafel.

Einmal flusterte der Baron ihm zu: ,Sie haben sich mit lhrer
lbereilten Wette kein leichtes Leben eingehandelt, Herr Thaler.*

Timm flisterte zuriick: ,,Ich wullte, was mich erwartet, Baron.”
(In Wirklichkeit war ihm nie schrecklicher zumute gewesen als hier
zu Héupten der Tafel, wo man ihn anstarrte wie ein exotisches Tier.
Aber der feste Vorsatz, sich dem Baron gewachsen zu zeigen, starkte
ihn und hielt ihn aufrecht.)

Einen kurzen Augenblick lang dachte Timm an Jonny, den
Steuermann. Da war er plotzlich wieder der kleine Junge, der am
liebsten geheult hatte. Aber zum Gliick begann genau in diesem
Augenblick die Rede Lefuets, und Timm hatte sich wieder in der
Gewalt.

Der Baron rilhmte zuerst die F&higkeiten seines angeblieh
verstorbenen Bruders, sprach dann von den hohen Aufgaben der
Leute, die groen Reichtum zu verwalten hatten, und wiinschte zum
SchlufR mit ein paar kurzen Satzen dem jungen Erben die Kraft und
die Weisheit, ein so gewaltiges Erbe auf die rechte Weise zu niitzen.
Dann sagte er einige Worte auf italienisch. Es schien ein Scherz zu
sein; denn er lachte wie ein Kleiner Junge.

Die Damen und Herren an der Tafel waren davon so bezaubert,
daR sie mitlachten und heftig klatschten.

Timm blieb diesmal unberiihrt davon. Er trug jetzt stets die
Armbanduhr, die Herr Rickert ihm in Hamburg geschenkt hatte; und
auf die blickte er gerade. Es war achtzehn Uhr drei3ig, halb sieben.
Um acht wollte er Jonny treffen. Und nach den Tellern, Glasern und
Bestecken auf dem Tisch zu urteilen, wirde das Essen lange dauern.
Er muRRte also vielleicht eher aufbrechen als die tbrige Gesellschaft.
Und wie sollte er das anstellen, da er doch die Hauptperson war?

Tatsdchlich nahm das Essen sehr viel Zeit in Anspruch. Als nach
der Suppe und der Vorspeise das Hauptgericht kam — Nieren in
Weillwein — war es bereits zwanzig nach sieben.

Timm hatte — mit den Gedanken immer bei Jonny - die
Schwierigkeit vornehmer Tafelsitten gar nicht bemerkt. Er a8 so, wie
er es im Salon des Dampfers ,,Delphin®“ gesehen hatte, und der Baron



fiel Uber die ebenso natlrlichen wie hilbschen Manieren des Jungen
von einem Verwundern ins andere. Er murmelte, als er die Gabel
gerade zierlich in ein Nierenstiickchen stach: ,,Den Burschen habe
ich unterschatzt.”

Als es zwanzig Minuten vor acht war, beugte Timm sich hintiber
zum Baron und sagte: ,,Ich mifte einmal...*

Lefuet erwiderte, ehe das peinliche Wort ausgesprochen war:
,,Die Waschradume befinden sich im Gang hinter der Tur rechts.*

,Danke“, sagte Timm, erhob sich und ging, von wenigstens
hundert Augenpaaren verfolgt, an der Tischreihe entlang zur Tir
rechts. Er bemihte sich dabei, so zu gehen, wie ein normaler Junge
von vierzehn Jahren eben geht.

Draullen auf dem Flur kam ihn die Lust an, ein auRerordentlich
unanstandiges Wort hinauszuschreien. Aber dort stand ein Diener in
vergoldeter Livree; und also ging Timm ruhig und beherrscht in den
Waschraum, wo er das Wort vor dem Spiegel dreimal sehr langsam
und deutlich aussprach.

Als er wieder auf den Flur trat, hatte der livrierte Diener sich
gerade abgewandt. So stakte Timm auf Zehenspitzen (denn Marmor
hallt) zur Treppe und hastete dann nach unten.

Vor dem Portal des Palazzos stand eine Art Portier mit
Goldschnirren. Aber er schien den Jungen nicht zu kennen. Er sah
ihn murrisch und teilnahmslos an. Timm war so kihn, ihn nach dem
Denkmal des Christoph Columbus zu fragen. Aber der Mann
verstand ihn nicht. Er zeigte hilflos auf eine StraBenbahnhaltestelle.
Und zu dieser Haltestelle begab sich der Junge.



Neunzehnter Bogen

Jonny

Wéhrend Timm eine kleine Ewigkeit lang auf die Straenbahn
wartete, lugte er manchmal uber die Schulter hinuber zum Portal des
Palastes; aber auBer dem Turhuter war dort niemand zu sehen. Noch
schien man uber sein langes Ausbleiben nicht beunruhigt zu sein.
Ungeduldig studierte der Junge den Fahrplan, in dessen Mitte ein
Spiegel als liegendes Rechteck eingelassen war. Und plétzlich erhielt
er zum drittenmal an diesem Tage durch eine Spiegelung
Aufschliisse Uber das Wesen des Barons. Er sah in dem Glas
namlich, daf hinter einer Seitenfront des Palastes jenes Auto stand,
mit dem er und Lefuet hergekommen waren. Hinter diesem Auto
standen zwei andere Personenwagen, und neben dem vorderen
unterhielten sich zwei Mé&nner, deren einer gerade auf Timm zeigte.

Jetzt fiel dem Jungen an der Haltestelle ein, dal Direktor
Grandizzi in der Barkasse von Detektiven gesprochen hatte, die ihn
stdndig bewachen sollten. Vermutlich waren dies seine heimlichen
Waéchter. Und das war (bel; denn der Baron sollte nicht erfahren,
dal Timm mit Jonny zusammentraf. Gerade jetzt kam die
Straenbahn. Sie zog zwei sogenannte Sommerwagen, deren
Plattform nach beiden Seiten offen war.

Diese offenen Plattformen kamen Timm sehr gelegen. Seitdem er
sein Lachen nicht mehr besal3, hatte er nach und nach gelernt, eine
schwierige Lage kihl und ruhig zu durchdenken. So war ihm auch
jetzt sofort klar, was er zu tun habe. Er stieg auf die Plattform des
mittleren Wagens, dréngte sich zwischen die Leute, die dort standen,
und stieg, bevor die Stralenbahn anfuhr, auf der anderen Seite
wieder aus. Dann rannte er Uber die Strale. Knapp vor einem
vorbeiflitzenden Rennwagen kam er auf den jenseitigen Biirgersteig.

Bevor er dort in eine schmale Gasse hineinlief, drehte er sich
rasch noch einmal um und sah, wie sich einer der Detektive gerade
anschickte, die Strale zu Uberqueren. Da wulite Timm, daf nicht
Schnelligkeit, sondern List nétig war, um seinen Bewachern zu



entkommen. Zum Gliick war er in das untbersichtliche Gassenviertel
Genuas geraten, in dem die meisten Hauser Ausgédnge nach zwei
Seiten haben. So trat der Junge ruhig in eine Art ImbiBstube ein, in
der es nach Gebratenem und nach Olivendl roch, verliel sie durch
eine gegeniberliegende Tir wieder, kam in eine Gasse, in der vor
den Hausern gegrillter Tintenfisch feilgeboten wurde, schlipfte in
einen Eingang, Uber dem das Wort ,, Trattoria“ stand, durchquerte die
Trattoria, gelangte in ein Juweliergachen, hinter dessen Fenstern
der Schmuck sich férmlich tirmte, lief ein Stiick an der Fensterfront
entlang, bog in ein winziges Verbindungsgéalichen auf der anderen
Seite ein, fand sich zwischen schwatzenden, feilschenden
Hausfrauen auf einem winzigen Markt wieder, durchlief abermals
eine Trattoria mit sduerlichem Weindunst und stand plétzlich vor der
getffneten Harmonikatlr eines haltenden Autobusses. Rasch sprang
der Junge hinein, und schon schloR sich die Tur hinter ihm, und der
Autobus fuhr an.

Der Schaffner drohte ihm lachelnd mit dem Finger und hielt die
Hand hin, um das Fahrgeld zu kassieren. Timm, der an Geld gar
nicht gedacht hatte, griff unbewuflt in eine Tasche seines
rotschwarzen Jacketts und fihlte zu seiner Erleichterung, dal
Minzen und Papiergeld darin lagen. Er gab dem Schaffner einen der
Scheine und sagte: ,,Christoph Columbus.*

,HmM?* fragte der Schaffner.

,Christoph Columbus! Denkmal!“ wiederholte der Junge, indem
er sich einer besonders deutlichen Aussprache befleiBigte.

Jetzt verstand der Schaffner ihn. ,,II monumento di Cristoforo
Colombo“, verbesserte er in belehrendem Ton. Und Timm
wiederholte artig: ,,Il monumento di Cristoforo Colombo!*

»Benel Bene!* lachte der Schaffner. ,,Gutt! Gutt!*

Dann gab er dem Jungen 85 Lire zuriick, rif einen Fahrschein fiir
Timm ab und machte durch Zeichen verstandlich, daf er ihn
rechtzeitig zum Aussteigen auffordern werde.

Timm nickte ernsten Gesichtes und dachte: ,,Gliick gehabt!*
Freuen konnte er sich dariiber nicht; aber er war erleichtert.

Zehn Minuten spéater — der Autobus war zuerst am Hafen entlang
und dann eine steigende Gasse hinaufgefahren — zehn Minuten spater
tippte der Schaffner auf Timms Schulter und zeigte auf ein groRRes
weiRes Denkmal zwisehen Palmen, das vor einem riesigen Gebaude
mit vielen Glastiren stand.

Der Junge sagte das einzige Wort lItalienisch, das er kannte:



Grazie! Danke! Dann verlieR er den Autobus und stand verloren auf
einem weiten Platz. Er erkannte jetzt, dall das grofle Gebaude eine
Bahnhofshalle war. Die Uhr uber dem Haupteingang zeigte fiinf
Minuten vor acht.

Unter den Menschen auf dem Platz konnte er keinen der beiden
Detektive entdecken. Aber den Steuermann Jonny sah er leider auch
nicht. So schlenderte er, betont langsam, hiniiber zum Denkmal,
umschritt es und fand hierbei den Steuermann, der in seiner ganzen
GroRe neben einem Palmenstamm stand.

Timm konnte ihn schwerlich Gbersehen. Er lief auf ihn zu und
hatte ihn am liebsten umarmt, wenn Jonny nicht so ungewdhnlich
groR gewesen ware.

»Ich bin entkommen, Jonny“, sagte er atemlos. ,,Der Baron hat
mir Detektive auf den Hals gehetzt. Aber...*

,Der Baron?“ unterbrach ihn scharf der Steuermann. ,,Ich dachte,
der wére tot!"

»Er hat sich in seinen angeblichen Zwillingsbruder verwandelt.”

Jonny pfiff durch die Z&hne. Dann nahm er Timms Hand und
sagte: ,,Wir setzen uns in eine kleine Kneipe. Dort findet er uns nicht
so schnell.“ Und er zog den Jungen durch etliche Gassen hinter sich
her.

Das, was Jonny ,,Kneipe“ genannt hatte, verdiente eigentlich
einen besseren Namen. Es war ein langer Schlauchraum, der sich
nach hinten in ein halbdunkles, fast quadratisches Gastzimmer
verbreiterte. Der Fulboden bestand aus gehobelten Brettern, und an
sdmtlichen Waénden standen bis hinauf zur Decke Flaschen aller
Formen und Farben auf dunkelbraunen Holzregalen. Es sah fast
feierlich aus; wie eine Kathedrale aus Flaschen.

Der Steuermann zog Timm an einen unbesetzten Tisch in einer
Ecke des hinteren Raumes. Hier konnten sie von der Tir aus nicht
gesehen werden. Als der Kellner kam, bestellte Jonny zwei Viertel
Rotwein. Dann zog er links und rechts aus den inneren Brusttaschen
seiner Joppe zwei Flaschen Rum hervor, stellte sie unter Timms
Stuhl und sagte: ,,Hier ist dein Wettlohn. Ich verstecke ihn wegen
des Kellners. Er konnte glauben, wir wollten hier mitgebrachte
Getrénke suffeln.”

Timm zog jetzt auch etwas aus seiner Brusttasche. Es war der
Brief an Herrn Rickert.

»Wirdest du ihn mit nach Hamburg nehmen, Jonny? Ich habe
Angst, ihn der Post anzuvertrauen.”



»Wird gemacht, mein Junge!* Der Brief wechselte hinlber in die
Steuermannsjoppe. Dann sagte Jonny: ,,Du siehst jetzt wie ein
richtiger feiner Pinkel aus, Timm. Reichsein macht wohl Spaf3?*

,,ES ist ein biBchen milhsam®, antwortete Timm. ,,Aber man kann
sich benehmen, wie man will. Man braucht nie zu lachen, wenn man
nicht mag — auler vielleicht beim Photographen — und das hat viel
flr sich.”

,Hast du denn was dagegen, wenn man lacht?“ fragte Jonny
verblufft.

Timm merkte, dal er sich verplappert hatte. Er durfte ja
niemandem verraten, daf er sein Lachen verkauft hatte. Aber ehe er
seinen Fehler durch irgendeine harmlose Erklarung wieder
gutmachen konnte, redete Jonny schon weiter. Der Steuermann
schien bei dem Thema Lachen in seinem Fahrwasser zu sein; denn er
sprach glatter und sogar ein biRchen feiner als sonst.

»Ich gebe zu“, sagte er, ,,dal das Lachen aus Hoflichkeit einem
auf die Nerven gehen kann. Nichts ist gréBlicher als ein
Seemannsheim, in dem dich von friih bis spét alte Tanten anl&cheln.
Sie lacheln, wenn sie dich vor dem Alkohol warnen; sie lacheln,
wenn sie dir Sauerkraut auf den Teller tun; sie lacheln, wenn sie dich
zum Beten ermahnen; sie lacheln sogar, wenn sie dir den Blinddarm
aus dem Bauch schneiden. Lécheln, lacheln, morgens, mittags und
bei Nacht. Wahrhaftig, das ist unausstehlich! Aber...*

Der Kellner kam mit dem Wein und l&chelte die beiden
geschaftsmdRig an. Timm sah mit zuckenden Lippen auf die
Tischplatte nieder, und Jonny merkte verwundert, daf} der Junge dem
Weinen nahe war. Deshalb schwieg er, als der Kellner wieder
gegangen war. Er hob nur das Glas und sagte: ,,Prosit, Timm! Auf
dein Gluck!"

,»Prosit, Jonny!*

Timm nippte nur von dem Wein, der séuerlich schmeckte.

Beim Niedersetzen des Glases brummte Jonny: ,Wenn ich doch
herausbekommen kodnnte, was los ist!“

Timm hatte den gemurmelten Satz verstanden. Er wurde plétzlich
lebhaft und flusterte: ,,Versuche, Kreschimir zu sprechen. Er weif3
alles, und er darf es dir sagen. Ich kann es nicht. Ich darf es nicht.”

Der Steuermann sah den Jungen nachdenklich an und sagte
schlieBlich: ,,Ich glaube, ich weil3, mit wem du es zu tun hast.“ Dann
beugte er sich tber den Tisch zu Timm vor und fragte eindringlich:
»Hat der Kerl dir Hokuspokus vorgemacht?*



,Nein“, sagte Timm. ,,Vorgemacht hat er mir nichts; aber er hat
mir einen alten Spruch aufgesagt.”“ Und nun er«zéhlte der Junge dem
Steuermann von dem Gesprdch im Salon des Hotels, von der
merkwirdigen Beschworung und von dem heruntergestiirzten
Kronleuchter.

Die Geschichte von dem Kronleuchter schien Jonny ungeheuer zu
belustigen. Er brillte vor Lachen, schlug vergnugt auf die
Tischplatte, da die Glaser tanzten und der Wein berschwappte,
und prustete: ,,Das ist ja zum Piepen, Junge! Das ist unbezahlbar!
Weildt du, dall du den Affen damit an seiner empfindlichsten Stelle
getroffen hast, Timm? Ernstlich, Kleiner!*

Jonny lehnte sich wieder in seinen Stuhl zuriick. ,,Du konntest
nichts Besseres tun, als den Kronleuchter zu zerdeppern. So was
vertragt dieser Herr nicht! Besonders nicht in solchen
Augenblicken.”

Der Steuermann erhob mit belustigtem Gesicht die Arme, wie es
Lefuet bei der Beschworung getan hatte, und sprach mit spottischer
Bedeutsamkeit:

»,Der Herr der Ratten und der Mé&use, Der Fliegen, Frosche,
Wanzen, Lause!*

Timm hatte sich unbewuf3t ebenfalls in seinem Stuhl
zuriickgelehnt. Es war fiir ihn so beruhigend, jemanden Uber den
Baron lachen und spotten zu héren. Zum erstenmal seit langer Zeit
horte er wieder ein Lachen, das ihm angenehm war.

Bei Jonnys spéttischer Beschwoérung hatte Timm den Blick
gesenkt. Er schaute auf den HolzfuBboden und sah dort plétzlich
eine ungeheuer fette Ratte, die ein satanisch hohes Pfeifen ausstief}
und furchtlos auf Jonnys Beine zulief, als wolle sie ihn beilRen.

Timm, den es vor Ratten ekelte, schrie: ,Eine Ratte,
Steuermann!*

Aber auch Jonny hatte das Tier bereits gesehen. Er handelte
unwahrscheinlich schnell und geistesgegenwartig. Wahrend er das
eine Bein, auf das die Ratte es anscheinend abgesehen hatte,
zuriickzog, hob er das andere blitzschnell und zerquetschte der Ratte
mit einem kréftigen Fuftritt den Kopf. Was auf den Bodenbrettern
liegenblieb, war so haRlich und ekelhaft, da Timm rasch wegsah.
Ihm war Ubel.

Jonny aber, der unverwustliche Jonny, sagte grinsend: ,,Der Herr
schickt seine Boten vor. Trink vom Wein, Timm, und sieh nicht
hin!*



Diesmal nahm der Junge einen tiefen Schluck aus dem Glas, der
fast unmittelbar wirkte. Die Ubelkeit lieR nach; aber in seinem Kopf
begann sich langsam eine Miihle zu drehen.

Jonny sagte jetzt: ,,Wir haben nicht mehr viel Zeit, Timm. Bald
wird er selbst erscheinen. LaR dir eines sagen: Woran du nicht
glaubst, das gibt es nicht! Verstehst du, was ich meine?*

Timm schiittelte verstdndnislos den Kopf, in dem das Miuhlrad
immer schneller kreiste.

»lch will damit sagen“, erklarte Jonny, ,,dal du immer wieder
Kronleuchter zerdeppern solltest, wenn der Baron dir auf die Nerven
geht. Kapiert?“

Jetzt nickte Timm. Aber er erfalite nur halb, was Jonny sagte. Die
Augenlider wurden ihm schwer; denn er hatte schon im Palazzo
Candido Wein trinken missen, und er war an Alkohol nicht
gewdhnt.

»Wenn du kannst, lach den Affen aus*, fuhr Jonny fort. ,,Du erbst
genug, um dir die Freiheit nach auRen zu erkaufen; aber die Freiheit
nach innen, mein Junge, die erkaufst du dir durch ein anderes
Kapital: durch Geldchter. Es gibt ein altes englisches Sprichwort. Es
heifit...*

Der Steuermann runzelte die Stirn.

»Merkwirdig“, brummte er. ,,Eben wufite ich den Spruch noch,
und jetzt ist er mir entfallen. Dabei liegt er mir auf der Zunge.
Scheint am Wein zu liegen.”

»Mir bekommt der Wein auch nicht“, sagte Timm mit schwerer
Zunge. Aber Jonny achtete kaum auf Timms Bemerkung. Er gribelte
immer noch ber den Satz nach, und plétzlich rief er: ,,Jetzt hab’ ich
ihn: Teach me laughter, save my soul! DaR ich darauf nicht gleich
gekommen bin!* Er lachte (iber seine eigene Vergellichkeit, schlug
sich dabei an die Stirn und sank mit einem Male, immer noch
lachend, vom Stuhl zu Boden, wo er regungslos und mit
bleichgewordenem Gesicht unweit der toten Ratte liegenblieb.

Als Timm, mit einem Schlag erniichtert, aufsprang und sich
erschrocken nach Hilfe umsah, fiel sein Blck auf den Kellner, der
gleichmutig heriiberschaute. Er nahm gerade von einem Herrn einen
Geldschein entgegen. Dieser Herr hatte Timm den Ricken
zugekehrt; aber dennoch erkannte der Junge ihn auf den ersten Blick.
Es war der Baron.

Sofort war Timm  wieder in  jener  angespannten
Gemutsverfassung, die es ihm erlaubte, anders zu handeln und zu



reden, als es seiner Natur gemaR war. AuRerlich ruhig, winkte er den
Kellner heran und kniete dann neben Jonny nieder, der in der
Ohnmacht langsam und schwerféllig, aber klar verstandlich den
englischen Spruch wiederholte: ,,Teach me laughter, save my soul!*

Gleich darauf sah Timm uber sich den Kellner und dahinter den
Baron.

»Herr Thaler, welch ein Zufall!* rief Lefuet in gutgespielter
Uberraschung. ,,Wir suchen Sie seit einer Stunde.*

Timm sagte, ohne auf die Worte des Barons einzugehen: ,,Wenn
dem Steuermann etwas Ernstliches zugestoRen ist, zeige ich Sie an,
Baron! Und den Kellner ebenfalls!*

Jetzt war Lefuet belustigt. ,Kein Grund zu irgendwelchen
Aufregungen”, lachelte er. ,,Gesundheitlich hat er keinerlei Schaden
genommen. Wir werden ihn allerdings aus unserem Dienst entlassen
missen. Aber ein Mann von solchen Kréften findet ja leicht
Beschaftigung auf den Docks.*

Die Gaste des Lokals hatten sich inzwischen neugierig an den
Tisch gedrangt und gaben in wildem Durcheinander gute Ratschlage.
Offenbar hielten sie Jonny fiir betrunken.

Lefuet, der Aufsehen jeder Art stets zu vermeiden suchte, zog
Timm an einem Armel mit sich fort. ,lhr Bild, Herr Thaler, steht
heute in allen Zeitungen. Es waére peinlich, wenn man Sie hier
erkennt. Um den Steuermann brauchen Sie sich wirklich keine
Sorgen zu machen. Kommen Sie!*

Obwohl es Timm widerstrebte, den ohnmadchtigen Jonny zu
verlassen, liel} er sich dennoch vom Baron hinaus und auf die StralRe
fuhren.

Lefuet durfte nicht merken, wie es in Wahrheit um ihn stand.
Uberdies hatte der Junge das seltsame Gefiihl, daR bei diesem
verworrenen Spiel mit einer toten Ratte, einem ohnméchtigen
Steuermann und einem englischen Sprichwort nicht der Baron,
sondern Jonny der Gewinner war. Innerlieh ruhiger, als man hatte
vermuten kdnnen, verlieB Timm die Kneipe mit den Flaschen an den
Wénden.

Das sechstiirige Auto, das drauBen stand, nahm fast die ganze
Breite der Gasse ein. Dahinter standen zwei andere Autos, und Timm
sah zwei wohlbekannte Herren darin sitzen. In einer Anwandlung
von Ubermut nickte er ihnen héflich zu, und die beiden nickten —
leicht verblUfft — wieder.

In den roten Lederpolstern des Riicksitzes sal Direktor Grandizzi.



Als Timm und der Baron sich neben ihm niederlieRen, rief er
kichernd: ,,Ah, die kleine AusreilRer! Sie habben uns sarrr an Nase
herumgefihrt, signore; aber meine kluge Freind Astaroth...*

»Schnauze, Behemoth! Diese Masche zieht bei ihm nicht!* fuhr
der Baron den Direktor laut und ungewohnt grob an. Gleich darauf
aber wandte er sich liebenswirdig an Timm und erklérte dem
Jungen, dall Grandizzi und er Mitglieder des sogenannten Baalclubs
seien und daB sie sich manchmal aus Ulk mit den Clubnamen
anredeten.

Timm war es, als habe er den Baron schon einmal von Astaroth
und Behemoth reden horen; aber er erinnerte sich nicht, wann und
wo das gewesen sein kdnnte. AuBerdem wiederholte er in seinem
Gedachtnis standig den englischen Spruch, den Jonny ihm gesagt
hatte.

Als das Auto am Denkmal des Christoph Columbus vorbeifuhr,
sagte Lefuet: ,,Wir fliegen morgen friih nach Athen, Herr Thaler. Das
Flugzeug gehort der Gesellschaft. Ab acht Uhr steht es flr uns
bereit.”

Timm nickte, ohne etwas zu erwidern. In Gedanken wiederholte
er wenigstens zum zehnten Male den englischen Spruch, und endlich
fragte er Grandizzi: ,Was heilt eigentlich: Tietschmilafter
sefmeisohl?*

»Wias fiir eine Sprake iist das? erkundigte sich Grandizzi.

,»ES ist englisch, sagte mit ruhiger Stimme der Baron. ,,Ein altes
Sprichwort und genauso dumm wie die meisten Sprichworter.*

Er wiederholte den Satz in korrektem Englisch: ,,Teach me
laughter, save my soul.“ Dann (bersetzte er ihn halblaut ins
Deutsche: ,,Lehre mich lachen, rette meine Seele.*

Timm sagte so kuhl wie moglich: ,,Aha!* Weiter nichts. Aber
heimlich préagte er sich den Satz ein und héngte ein beruhigendes
Wort an den Schluf: ,Lehre mich lachen, rette meine Seele,
Steuermann!*



Zwanzigster Bogen

Klarheit in Athen

In Athen, der alten Hauptstadt Griechenlands, hatte die grofte
Zweiggesellschaft der Baron-Lefuet-Gesellschaft ihren  Sitz.
Vielleicht war der Baron hier deshalb so ungemein lebhaft und
liebenswirdig. Er verschonte Timm hier auch, so gut es ging, mit
Direktoren und Banketts. Stattdessen wanderte er mit dem Jungen zu
FuB durch die StraBen. Allerdings folgte ihnen in angemessener
Entfernung ein Auto, das auf einen Wink Lefuets jederzeit an den
Bordstein fahren konnte, um sie aufzunehmen.

Der Baron flihrte Timm nicht zu den Stétten, deretwegen die
meisten Fremden nach Athen kommen. Er erstieg mit ihm nicht die
Akropolis, zwischen deren Tempelsédulen man das heitere Blau des
Agaischen Meeres leuchten sieht; er fiihrte ihn nicht zu den
marmornen Statuen, die von den Griibchen im Knéchel bis zu den
Kringeln in den Mundwinkeln voll himmlischen Gel&chters stecken;
er zeigte ihm nicht, wie hell der Himmel Uber weiflen Tempeln
strahlt. Er fihrte ihn vielmehr zum Markt von Athen.

,von dem Geld, das hier verdient wird, geht wenigstens die
Hélfte durch meine Hande“, sagte er. ,,Als mein Erbe, Herr Thaler,
missen Sie wissen, wo unser Reichtum gemacht wird. Ist es nicht
eine Lust, diese Farben zu sehen?*

Lefuet hatte Timm zuerst in die Straen der Fische gefiihrt.
Glotzaugig und zuweilen mit leuchtenden roten Streifen unter den
Kiemen, lagen die Fische zu Tausenden in groRen offenen
Eisschranken. Der Reichtum des Meeres war (ppig ausgebreitet. Da
glitzerte viel Silber und stahlernes Blau, und dazwischen sah man
Streifen und Flecken gellenden Rots und matten Schwarzes. Der
Baron sah dies; alles mit den Augen des Handlers an.

»Der Thunfisch kommt von den Tirken®, erklarte er. ,,Wir kaufen
ihn billig ein. Der Stockfisch kommt aus Island. Er ist unser bestes
Geschaft. Barboni, Tintenfische und Sardellen kommen aus Italien
oder von den griechischen Fischern. Daran ist nicht viel zu



verdienen. Aber kommen Sie weiter, Herr Thaler, kommen Sie,
kommen Sie!*

Lefuet war wie berauscht auf diesem Markt. Sie standen jetzt vor
einer Kalkwand, an der geschlachtete, abgezogene Schafe hingen,
die Zungen seitwérts aus dem Maul gestreckt.

»Diese Schafe kommen aus Venezuela“, sagte der Baron. ,,Und
die Schweine dort haben wir in Jugoslawien gekauft. Ein gutes
Geschaft.”

.Kommt eigentlich auBer den Fischen auch etwas aus
Griechenland?* fragte Timm.

,O ja“, lachte Lefuet, ,einiges kommt auch aus dem Lande:
Korinthen, Wein, Bananen, Kuchen, Olivendl, Granatépfel, Wolle,
Stoffe, Feigen, Nusse, Auberginen und Bauxit.”

Lefuet hatte die Aufzahlung so feierlich gesprochen, als sei es das
Geschlechtsregister des Konigs David aus der Bibel. Er war mit
Timm inzwischen in die Kéasestrale geraten, in der viel weiRer Kése
ausgebreitet lag. Der ganze Spaziergang war ein StoBen und
Schieben zwischen schreienden Verk&ufern und laut handelnden
Kunden. Bei den Fischen wafen sie durch Pfiitzen gewatet, in denen
Zwiebelringe schwammen; bei den Schafen waren sie genétigt
gewesen, Blutlachen zu umgehen; und als sie zwischen die
Obststande gerieten, war der Boden von Schalen glatt.

Vor Timm streiften drei Buben herum und stahlen unter den
Augen der Menge eingelegte Oliven. Niemand nahm AnstoR daran,
nicht einmal die Verkaufer, die nur bése und kurz aufbellten, um ihre
Aufmerksamkeit sofort danach wieder zahlungsfahigen Kunden
zuzuwenden. Die kleinen Diebe lachten.

Verwirrt und erschopft verlieB Timm nach geschlagenen zwei
Stunden diesen Alptraum eines Marktes, dieses Prahlen, Schreien
und Dréngen, das den Baron so entziickte, diesen Riesenbauch einer
Stadt mit ungeheurem Appetit.

Auf ein Zeichen des Barons kam das Auto vorgefahren. Diesmal
hatte es nur vier Turen und schwarze Polster. Lefuet befahl dem
Fahrer, zum byzantinischen Museum zu fahren. Zu Timm sagte er:
,»ES wird lhnen dort gefallen, Herr Thaler. Aber ich verrate lhnen
nicht, warum.“

Timm war nicht im geringsten neugierig auf dieses Warum. Er
war ganz einfach erschopft und hungrig. Aber er sagte kein Wort
dariiber. Er wollte sich so selten wie mdoglich schwach zeigen
gegenuber diesem seltsamen Handler, der sein Lachen gekauft hatte.



Deshalb liel er sich auch brav in das byzantinische Museum
schleppen.

Die Bilder, vor die der Baron den Jungen fiihrte, waren
sogenannte lkonen. Sie wurden, so erklarte Lefuet ihm,
hauptsachlich von Ménchen gemalt, die viele hundert Jahre lang
nach immer den gleichen strengen Regeln malten.

Timm merkte bald, warum der Baron ihn hierhergefiihrt hatte.

Die Gesichter der Ikonen mit den grof3en starren Augen und den
langen Nasen, die das Oval der Gesichter in zwei gleiche Halften
teilten, waren Gesichter ohne Lécheln. Sie glichen darin den blassen
hollandischen Gesichtern des Palazzo Candido in Neapel. Timm
fand sie schrecklich. Als Lefuet ihn langere Zeit vor einem Bild des
Heiligen Georg festhielt, einer dusteren Felsszenerie in Olivgrin, in
der der Heilige von einem blutroten Mantel umwallt wird, murmelte
er den Spruch Jonnys vor sich hin: ,,Lehre mich lachen, rette meine
Seele!*

Und es war merkwiirdig: Durch die Erinnerung an Jonny sah
Timm pl6tzlich die Bilder mit anderen Augen an. Pl6tzlich sah er,
dal die malenden Mdnche all das, was sie den Menschen auf ihren
Bildern vorenthielten, dem Tier und der Pflanze gestatteten, ndamlich
zu blihen, zu lacheln und zu leben. Wahrend Lefuet von der heiligen
Disziplin der Ikonenmaler schwérmte, entdeckte Timm im
rankenden Beiwerk der Tafeln grinsende Hiindchen, zwinkernde
Greife, lustige Vogel und lachende Lilien. Und wieder fiel ihm ein
Spruch ein, diesmal aus dem Hamburger Marionettentheater: ,,Das
Lachen unterscheidet Mensch und Tier.” Nur war es hier umgekehrt
wie in dem Marionettentheater: Hier lachte das Tier, und der Mensch
starrte streng und erbarmungslos in eine Welt ohne Paradies.

Im ersten Stock des Museums unterhielt Lefuet sich eine Weile
mit dem Direktor, den man vom Besuch des reichen Barons
benachrichtigt hatte. Timm trat wéhrenddessen durch eine offene
Flugeltiir auf einen kleinen Balkon hinaus. Von dort aus sah er unter
sich ein kleines Méadchen, das mit einem Zweig Linien in den harten
Boden des Vorplatzes zog und sie dann mit bunten Steinchen
auslegte. Anscheinend war sie vorher im Mosaiksaal gewesen und
fertigte nun auf ihre Weise ein Mosaik an. Es schien eine Art
Ikonengesicht zu werden, aber der Mund war ein nach oben
gebogener Halbkreis: Er lachte.

Doch gerade als das Madchen bedéachtig ein grines Auge
einsetzte, kam ein Junge, blickte mit heruntergezogenen



Mundwinkeln auf das fast fertige Bild und fuhr mit der Schuhspitze
hinein. Das Gesicht war zerstort, das Madchen sah erschrocken den
barbarischen Jungen an, und plétzlich sprangen dicke Trdnen aus
ihren Augen. Dann las sie schluchzend und demidtig die Steinchen
wieder zusammen. Der Junge stand mit den Hénden in den
Hosentaschen daneben, ménnliche Verachtung im Blick.

Timm war witend Uber den Knaben. Er wollte hinunterlaufen und
dem Maédchen beistehen. Aber als er sich heftig umwandte, stellte
sich der Baron vor ihn, der die Szene offenbar ebenfalls beobachtet
hatte.

»,Mischen Sie sich nicht ein, Herr Thaler*, sagte er lachelnd. ,,Es
ist gewil3 bedauerlich, was dieser Knabe getan hat. Aber so geht es in
der Welt. Mit derselben Barbarei wie dieser Junge zertrampeln rohe
Soldatenstiefel die wohlausgewogenen Werke eines feinen Kunst
Verstandes; aber wenn der Krieg vorbei ist, genehmigen dieselben
Barbaren mit heruntergezogenen Mundwinkeln Zuschisse fir die
Wiederherstellung des Zerstorten. Und daran verdienen wir. Unsere
Firma hat nach dem Krieg in Mazedonien mehr als dreilig Kirchen
restauriert. Unser Verdienst belief sich auf etwas tber eine Million
Drachmen.”

Timm murmelte, als ob er einen eingelernten Satz plappere: ,,Ich
will mir’s merken, Baron. Aber jetzt“, fugte er hinzu, ,,mochte ich
essen gehen.*

»Ein ausgezeichneter Gedanke“, lachte Lefuet. ,,Ich kenne ein
vorzigliches Gartenrestaurant.*

Ohne die Bilder an den Wénden oder die Kinder auf dem
Vorplatz noch eines Blickes zu wirdigen, schritt der Baron zu
seinem Auto vor dem Tor des Museums. Timm ging stumm neben
ihm her.

Im Gartenrestaurant, das zu Timms Erstaunen gar nicht so fein
war, wie Lefuet es sonst liebte, wurden sie vom Besitzer, vom
Direktor und vom Oberkellner begriRt. Der Baron sprach
Griechisch, aber mit Timm redete er Deutsch. Man geleitete sie an
einen Ecktisch, legte ein blitenweiBes Tischtuch fir sie auf, stellte
Blumen darauf und holte aus dem Hause ein kleineres Tischchen
zum Anrichten. Alle Gaste im Restaurant verfolgten diese
Vorbereitungen mit gespannter Aufmerksamkeit. Manche tuschelten
miteinander und zeigten dabei verstohlen auf Timm.

»Steht mein Bild hier etwa auch in den Zeitungen?* fragte Timm
fltsternd.



»Selbstversténdlich®, erwiderte der Baron unbekiimmert laut. ,,In
Griechenland, Herr Thaler, bewundert man nichts so sehr wie
Reichtum; denn es ist ein armes Land. Fur unsereins ist
Griechenland ein Paradies. Selbst dieses mittelgute Lokal wird uns
ein Mittagessen servieren, das man bedenkenlos einem Konig
vorsetzen konnte. Man erweist dem Reichtum majestétische Ehren.
Deshalb liebe ich Griechenland so sehr.*

Lefuet hatte zu Timms Unbehagen sicher noch langer in diesem
Tone gesprochen, wenn nicht ein Kellner gekommen ware, der ihm
etwas ins Ohr flusterte.

»lch  werde am Telefon verlangt. Man kennt mein
Lieblingsrestaurant bereits“, sagte er zu Timm. ,,Entschuldigen Sie
mich.” Er stand auf und folgte dem Kellner ins Haus.

Timm beobachtete jetzt einen Tisch schrég vor sich, den einzigen
Tisch, von dem aus man nicht stdndig auf ihn starrte. Er sah dort
zwei Familien zu. Die eine bestand aus einer sehr filligen
schwarzhaarigen Mama mit einem Schonheitsfleck auf der Wange
und zwei Téchtern, von denen die eine etwa finf, die andere zwei
Jahre alt sein mochte. Die andere Familie, die neben dem Tisch unter
einem Oleanderbusch tobte, bestand aus einer grofen grauen
Katzenmama mit drei Kétzchen, zwei schwarzen und einer grauen.

Die griechische Mama war sehr nervés, und die Katzenmama war
es auch. Als das kleinere griechische Téchterchen in ein Blumenbeet
fiel, sich beschmutzte und Blatter a3, bekam es bdse Priigel von der
Mama mit dem Schonheitsfleck. Sie schlug das Kind mit der flachen
Hand immer wieder heftig auf Wangen, Mund und Nase. Die Kleine
heulte herzzerbrechend, und alshald klatschte die volle flache Hand
abermals in das trdnennasse Kindergesichtchen.

Die Katzenmama benahm sich nicht anders. Immer, wenn ein
Kleines sich ihr n&herte oder auf ihren Schwanz sprang, fauchte sie
argerlich. Eines der schwarzen Katzchen verfolgte sie mit
besonderem Grimm. Als es greinend miaute, gab sie ihm einen
heftigen Pfotenschlag, wenn auch mit eingezogenen Krallen,
sozusagen mit der flachen Hand. Als das Kleine ihr trotzdem
nédherzukommen versuchte, schlug die Pfote erneut zu.
Katzengreinen und Kinderweinen vermengten sich.

Timm wandte schlielich den Blick ab. Er konnte es nicht mehr
mit ansehen. Gerade in diesem Augenblick kam der Baron zuriick.
Und wieder einmal schien er dasselbe wie Timm beobachtet und die
Gedanken des Jungen erraten zu haben. Wahrend er sich setzte, sagte



er: ,,Sie sehen, Herr Thaler, dal der Unterschied zwischen Menschen
und Tieren nicht grof3 ist; er ist sozusagen kaum wahrnehmbar.*

»Ich habe Uber diesen Unterschied jetzt schon drei Meinungen
kennengelernt®, sagte Timm leicht verwirrt. ,,In einem Hamburger
Theater hiel? es, das Lachen unterscheidet Mensch und Tier, und es
war damit gemeint, dal nur der Mensch lachen kann; auf den Bildern
im Museum war es aber umgekehrt, da lachten die Tiere und niemals
ein Mensch; und Sie, Baron, erzahlen mir jetzt, daR es (berhaupt
keinen Unterschied gibt zwischen Mensch und Tier.”

»Nichts auf der Welt ist so einfach, daB man es mit einem Satz
erklaren konnte”, antwortete Lefuet. ,,Und was das Lachen flr den
Menschen bedeutet, das, mein lieber Herr Thaler, weifl Uberhaupt
niemand genau.“

Timm erinnerte sich plétzlich an eine Bemerkung Jonnys und
wiederholte sie halb flr sich, aber laut genug, da der Baron sie
verstehen konnte: ,,Lachen ist Freiheit nach innen.

Die Wirkung dieses Satzes auf Lefuet war merkwirdig: Er
stampfte mit dem FuB auf und rief: ,Das hat dir der Steuermann
gesagt!“

Timm sah ihn verwundert an, und plétzlich wulte dieser Junge
von vierzehn Jahren, dieses halbe Kind, warum der Baron ihm sein
Lachen abgekauft hatte und warum sich der distere karierte Herr
vom Rennplatz so sehr von dem jetzigen Baron Lefuet unterschied.
Er war ein freierer Mann geworden; und es machte ihn witend, dai
Timm das entdeckt hatte.

Ubrigens hatte der Baron sich wie Ublich sofort wieder in der
Gewalt, und mit glatter Liebenswirdigkeit wechselte er das Thema.
Er sagte: ,,Die Lage auf dem Buttermarkt, Herr Thaler, ist fir uns
gefahrlich geworden. Ich muf? mit den leitenden Herren unserer
Firma schon morgen Malnahmen beraten. Solche Beratungen
pflegen auf meinem Schlof in Mesopotamien stattzufinden, und ich
erwarte, da Sie mich dorthin begleiten. Was Sie in Athen noch
kennenlernen missen, zeige ich Ihnen spéater einmal.”

»Wie Sie winschen“, sagte Timm scheinbar gleichgiltig. In
Wirklichkeit winschte er nichts sehnlicher, als diesen
geheimnisvollen Ort kennenzulernen, an dem der Baron in seinem
Schlupfwinkel sal wie die Spinne im Beobachtungsposten ihres
Netzes.

Lefuet aber verlieR Athen ungern. Als das Essen aufgetragen
wurde, seufzte er: ,Fur diesmal die letzte Mahlzeit in diesem



gesegneten Lande. Guten Appetit!*
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Einundzwanzigster Bogen

Das Schlof3 in Mesopotamien

Timm sal zum zweitenmal in dem kleinen 2zweimotorigen
Privatflugzeug der Baron-Lefuet-Gesellschaft. Sie waren im
Morgengrauen gestartet, und der Junge konnte von seinem Fenster
aus Meer und Himmel kaum unterscheiden. Aber plétzlich sah er
schrdg unter sich hinter einem kleinen dunklen Inselbuckel den
Sonnenball. Es war, als sei die Sonne aus dem Meer gehipft, so
schnell war sie mit einem Male da.

»Wir fliegen ostwarts, der Sonne entgegen“, erklarte Lefuet. ,,In
Athen wird man noch eine Weile warten missen, ehe sie aufgeht.
Meine SchloBRbedienten beten die Sonne an. Esch Schems wird sie
genannt.”

,»Ich dachte, Ihre Bedienten beten den Teufel an“, sagte Timm.

,Gewil, sie verehren Scheitan als den Herrn der Welt, nicht aber
als den Herrn des Himmels.*

Der Junge wollte wieder ,,aha“ sagen, erinnerte sich aber daran,
dal er mit diesem gleichmitigen Wort schon einmal den Unwillen
des Barons erregt hatte. Deshalb sagte er gar nichts, sondern sah
schweigend hinunter auf das Meer, dessen bleiernes Grau sich
ungewohnlich rasch aufhellte, bis es zu einem glasernen Griin
geworden war.

Timm firchtete sich nicht in der Luft, aber er freute sich auch
nicht tber den Flug. Er staunte nicht einmal. Wer nicht lachen kann,
der kann auch nicht staunen.

Der Baron erkldrte ihm jetzt ,,die Lage auf dem Buttermarkt®, die
Timm herzlich gleichgiltig war. Immerhin begriff er, daf? die Firma
mit mehreren grof’en Molkerei-Genossenschaften verzankt war und
dafl eine andere Firma in Norwegen, Schweden, Dénemark,
Deutschland und Holland bessere und billigere Butter verkaufte als
Lefuet. Aus diesem Grunde flogen sie jetzt zu dem SchlofR in
Mesopotamien. Dort wollte der Baron ,,die Sachlage klaren“ und
»MaBnahmen ergreifen“. Zwei andere Herren waren jetzt ebenfalls



im Flugzeug unterwegs zu dem SchloB. Der eine Herr, ein Mister
Penny, kam aus London, der andere, Senhor van der Tholen, aus
Lissabon.

Als das Flugzeug bereits die kahlen Hochflachen Anatoliens
Uberflog, sprach der Baron immer noch von Buttersorten und
Butterpreisen. Dabei redete er von ,,Verkaufsfront®, ,,Konsumenten-
Etappe” und ,angriffiger Werbekampagne®, als sei er ein General,
der eine Schlacht gewinnen miisse.

Um auch irgend etwas dazu zu sagen, bemerkte Timm, als der
Baron eine Pause machte: ,,Bei uns zu Hause gab es immer nur
Margarine.”

»Margarine ist kein Geschéaft und als Brotaufstrich eine
Zumutung®, brummte Lefuet.

»Sie wurde aber nicht nur aufs Brot geschmiert”, berichtigte
Timm. ,,Bei uns wurde damit auch gebacken, gebraten und
gesotten.”

Jetzt wurde der Baron aufmerksam. ,,Fur Sie war die Margarine
also Schmalz, 6l, Backfett und Butter in einem, wie?*

Timm nickte. ,,Ich glaube, allein in unserer Gasse wurde jeden
Tag mindestens ein Zentner Margarine verbraucht.”

»Das ist interessant”, murmelte Lefuet. ,,Das ist hochinteressant,
Herr Thaler! Ausweichmandver mit Margarine und Gelandegewinn
auf dem Buttermarkt. Das ist beinah genial. Aber wie?*

Der Baron versank in Nachdenken, er schien auf seinem Sitz
formlich in sich zusammenzusinken. Und das war Timm lieb; denn
unter sich sah er in den Falten des Gebirges aus verschiedenen
Richtungen Eselkarawanen ziehen, die alle einem Punkt zustrebten,
anscheinend einem Ort, an dem Markttag war. Der Pilot flog des
Jungen wegen sehr niedrig, und so konnte Timm auch die Eseltreiber
und -treiberinnen ziemlich deutlich erkennen. Da er die Gesichter
nur als helle Scheiben mit oder ohne Schnauzbart sah, beurteilte er
die Leute da unten nach ihrer Kleidung, und die war fir seine Augen
so absonderlich, daB diese Menschen ihm vorkamen wie seltsame
fremde Tiere, die man in zoologischen Garten sieht. Natlrlich war
das groRer Unsinn; denn wenn die Leute da unten frisiert und
gekleidet gewesen waren wie zum Beispiel die Leute in Timms
Geburtsstadt, hatte der Junge nichts Absonderliches an ihnen
gefunden auRer vielleicht ihre etwas dunklere Hautfarbung. Aber bei
einem vierzehnjéhrigen Jungen, der unvorbereitet in ferne Lander
entfuhrt wird, ist eine unrichtige Meinung Uber nie zuvor gesehene



Volkerstamme begreiflich und erklérlich. Im Ubrigen sollte Timm
sehr bald am Beispiel Selek Beis lernen, neue Bekannte und andere
Volker nicht vorschnell zu beurteilen.

Dieser Selek Bei kam aus einem Olivenwaldchen herausgeritten,
als das Flugzeug in einem hochgelegenen flachen Tal gelandet und
Timm als erster ausgestiegen war. Lefuet begrufite ihn ungewdhnlich
hoflich auf arabisch. Unter dem Verbeugen fliisterte er dem Jungen
zu: ,,Er ist ein grofRer Kaufherr und das Oberhaupt der Yeziden. Er
hat in lhrer Heimatstadt studiert. Gleich wird er anfangen, deutsch
mit uns zu reden. Behandeln Sie ihn ehrerbietig, und verneigen Sie
sich tief.*

Selek Bei wandte sich jetzt an Timm, der nicht wenig verwirrt
war. Der bartige Greis trug eine Kleidung, deren einzelne Teile der
Junge erst nach und nach erkannte. Da war ein Hemd, ein Wams, ein
Rock und ein Uberrock, dazu ein farbiges Tuch, das um den Bauch
geschlungen war, und schlieflich ein Rock, wie ihn Frauen tragen,
unter dem geschlungene Beinkleider sichtbar waren. Das alles war
von prachtigster Farbigkeit, in der das Rostrot vorherrschte. Das
dunkle Gesicht Selek Beis war eckig, aber fast ohne Falten. Unter
schwarzen Brauen sa3en blaue Augen.

,»Ich nehme an, junger Herr, Sie sind der beriihmte Erbe, von dem
die Zeitungen berichten®, sagte er in erstaunlich gutem Hochdeutsch.
,»Ich begriiRe Sie und wiinsche lhnen Gottes Segen.“

Der Greis verbeugte sich, und Timm tat das gleiche. Seine
Verwirrung steigerte sich; denn dieser Mann, der ihm Gottes Segen
winschte, war das Oberhaupt der sagenhaften Teufelsanbeter.
Obendrein schien sich hinter dieser Gestalt, die fir Timms Augen
beinahe eine Figur aus dem Panoptikum war, ein sehr gebildeter
Herr zu verbergen. Der Augenschein und die Wirklichkeit
unterschieden sich so sehr voneinander wie eine Wachsblume von
einer lebendigen Rose. Das eben war es, was Timm verwirrte. Aber
der Junge hatte langst gelernt, seine Geflihle zu verbergen. Hoflich
antwortete er dem alten Selek Bei: ,Ich freue mich, lhre
Bekanntschaft zu machen. Der Baron hat mir schon viel von Ihnen
erzahlt.” (Das stimmte zwar nicht; aber Timm hatte solche hoflichen
Schwindeleien jetzt oft gehdrt und machte sie nach.)

Eine offene vierrddrige Kutsche, die von zwei Pferden gezogen
wurde, brachte sie zum SchloB. Selek Bei ritt nebenher und
unterhielt sich dabei mit dem Baron auf arabisch.

Als die Kutsche um das Olivenwaéldchen bog, lag das Schlof? vor



ihnen, das einen sanften Abhang kronte.

Es war ein Monstrum, ein backsteinernes Spektakel mit
Zinnentrmchen und Regenwasser speienden Drachenkdpfen am
Ende der Dachrinnen.

»Glauben Sie, bitte, nicht, ich hétte diese Scheullichkeit gebaut”,
wandte der Baron sich an Timm. ,lch habe das Ding einer
verschrobenen englischen Lady abgekauft, weil dieser Winkel der
Welt mir gefallt. Nur der Park wurde von mir angelegt.”

Dieser Park, der in Terrassen den Abhang hinabstieg, war auf
franzosische Art angelegt. Die zu Kegeln, Wirfeln und Kugeln
geschnittenen Baume und Bische muBten mit Zirkel und Lineal
gepflanzt worden sein, so schnurgerade waren die Alleen, so peinlich
gezirkelt die Rondells. Jede Terrasse bildete ein anderes Ornament.
Die Wege schienen mit einer Art rotem Kies bestreut zu sein.

»Wie gefallt Ihnen der Park, Herr Thaler?*

Timm, der so viel beschnittene Natur einfach blédsinnig fand,
antwortete: ,Er ist eine gut geloste Rechenaufgabe, Baron!*

Lefuet lachte. ,Sie umschreiben lhre Abneigung sehr hoflich,
Herr Thaler. Ich muR sagen, Sie entwickeln sich vortrefflich.*

»Wenn ein so junger Mensch nicht sagt, was er meint, entwickelt
er sich schlecht“, mischte sich Selek Bei vom Pferde aus ins
Gesprach. Er sagte es ziemlich laut, um das Réderrasseln zu
Ubertdnen.

Lefuet antwortete ihm auf arabisch, und zwar in ziemlich
scharfem Tone, wie es Timm schien. Der Reiter gab keine Antwort.
Er sah den Jungen nur mit einem langen, nachdenklichen Blick an.
Kurz darauf verabschiedete er sich und ritt in scharfem Trab um den
Hiigel herum auf ein fernes Gebirge zu.

Der Baron sah ihm nach und sagte: ,,Ein kluger Kopf, aber
schrecklich moralisch. Er hat in den ausldndischen Zeitungen
gelesen, dal ich das Grab des Hirten Ali fir mein eigenes
ausgegeben und mich kurzerhand in meinen Zwillingsbruder
verwandelt habe. Er wird dariiber schweigen, aber er verlangt, dal
ich als Bulle seinen Glaubigen einen neuen Tempel baue. Es wird
mir wohl nichts anderes Ubrigbleiben.*

»Wenn ich koénnte, wiirde ich jetzt darliber lachen“, erwiderte
Timm ernst.

An seiner Stelle lachte der Baron. Er lachte kullernd und mit
einem Schlucker am SchluB. Und diesmal bedrlickte es Timm nicht.
Der Junge war sogar zufrieden daruiber, daf er sein Lachen fortan



stets in greifbarer Nahe haben werde. Er meinte, so kénne er bei
passender Gelegenheit schnell danach greifen. Er merkte nicht, daf3
das ein Irrtum war. Timm richtete sich darauf ein, den Baron bis auf
weiteres zu begleiten.

Die Kutsche hielt jetzt unterhalb der Treppe, die von Terrasse zu
Terrasse bis hinauf zum SchloR fiihrte. Von hier unten sah sie
riesenhaft aus, fast so, als ob sie kein Ende ndhme. Das Seltsamste
an ihr waren aber die Hunde: steinerne Hundestandbilder, die links
und rechts auf den einzelnen Stufen standen und starr und stumm ins
Tal hinausglotzten. Es mufiten Hunderte von Hunden sein, die da
standen: Pinscher, Dackel, Setter, Foxe, afghanische Windhunde,
Chow-Chows, Spaniels, Boxer und Spitze und Mopse. Sie alle
bestanden aus glasierter, heftig bemalter Keramik, so daf3 sich ein
buntes Gewimmel links und rechts der Treppe bis zum Schlof3
hinaufzog.

,Die alte Lady war eine Hundeliebhaberin“, erkléarte der Baron.
Und Timm antwortete: ,,Das sieht man.*

Lefuet wollte dem Kutscher gerade Anweisung geben, auf dem
Serpentinenweg links der Treppe zum Schlol3 hinaufzufahren, als
hinter einer Bulldogge aus Keramik auf halber Hohe der Treppe ein
Mann erschien und ihnen zuwinkte.

,Das ist Senhor van der Tholen“, sagte Lefuet. ,,Steigen wir aus
und hinauf zu ihm. Ich méchte ihn mit meinen Margarinepléanen
Uberraschen. Der wird staunen.*

Sie stiegen aus, und der Baron rannte fast die Stufen hinauf.
Timm kam langsam hinterher and betrachtete dabei die glasierten
Hunde. lhn interessierten Margarinegesprache nicht. Er konnte ja
noch nicht ahnen, eine wie wichtige Rolle in seinem Leben die
Margarine spielen wirde.



Zweiundzwanzigster Bogen

Senhor van der Tholen

Die Inneneinrichtung des Schlosses bewies, dal der Baron, der so
gern Kunstausstellungen besuchte, wirklich Geschmack besaB. Alle
Einrichtungsgegenstande bis hinab zu Tirdriickern, Aschenbechern
und Badematten waren einfach und schon und vermutlich sehr teuer.
Timms Zimmer war ein behaglicher, halbrunder Raum in einem
Turm. Vom Fenster aus ibersah man den Park und das Tal mit dem
Olivenwaldchen. Auch den kleinen Flugplatz konnte man sehen. Er
war vorschriftsmalig mit einer lampengesdumten Rollbahn,
mehreren Hangars fiir die Flugzeuge und einem langgezogenen
Flachbau fir Funker, Wetterfrosche und (briges Personal
ausgestattet.

Als der Junge aus dem Fenster blickte, sah er zwei Flugzeuge auf
dem Platz. Ein drittes landete gerade, und ein buntgekleideter Reiter
stand unbeweglich vor der weillen Stirnwand des Flugplatzgebdudes.
Es mulite Selek Bei sein.

Plétzlich horte der Junge halblaut seinen Namen rufen: ,Herr
Thaler!*

Timm wandte sich vom Fenster ab und 6ffnete die Tir. DrauBRen
stand Senhor van der Tholen, mit dem er am Tag zuvor nur kurz auf
der Hundetreppe gesprochen hatte, weil der Baron fast ohne
Atempause von Margarine geschwatzt hatte.

»Kann ich mit Ihnen sprechen, ohne daR der Baron etwas davon
erfahrt, Herr Thaler?*

,»Ich werde dem Baron nichts sagen, wenn Sie es wiinschen. Aber
wo ist er jetzt?

,»Er fahrt gerade zum Flugplatz, um Mister Penny abzuholen.*

Senhor van der Tholen war inzwischen ins Zimmer getreten und
hatte sich in einen Schaukelstuhl aus Rohr gelegt. Timm schlof? die
Tir und setzte sich auf eine Eckbank, die es ihm erlaubte,
gleichzeitig aus dem Fenster und ins Zimmer zu blicken.

Van der Tholen, das hatte Timm schon bei der ersten Begegnung



gemerkt, war kein redseliger Mann. Man sah das seinem Mund an:
Er war ein Strich, dessen Enden kaum sichtbar nach oben gebogen
waren, ein geschlossenes Haifischmaul.

»Ich komme zu lhnen, weil der Erbschaftsvertrag noch nicht
ausgefertigt ist”, sagte der Portugiese mit dem hollandischen Namen.
,»ES handelt sich um die Stimm-Aktien des Barons. Kennen Sie sich
mit Aktien aus?*

,Nein®“, antwortete der Junge am Fenster. (Er sah gerade, wie die
Kutsche des Barons zum Flugplatz rollte.)

Senhor van der Tholen schaukelte jetzt in seinem Rohrstuhl
langsam vor und zurlick. Seine wasserblauen Augen hinter den
Brillenglasern sahen Timm ruhig an. Es war ein kihler, aber kein
stechender Blick.

,»Also mit den Aktien ist es so...* (Der Baron in der Kutsche hatte
sich umgedreht und winkte Timm zu. Der Junge winkte zuriick.)

»Aktien sind Kapitalanteile, die...” (Jetzt kam in den Reiter vor
der weilen Wand Bewegung. Selek Bei ritt Lefuets Kutsche
entgegen.)

»,Nein, ich will es Thnen mit einem Bild erklaren. Horen Sie mir
auch zu?*

,Ja“, sagte Timm und wandte den Blick vom Fenster ab.

»Also stellen Sie sich vor, Herr Thaler, es wird ein Obstgarten
angelegt. (Kopfnicken des Jungen.) ,,Weil nun der Mann, der ihn
anlegen will, nicht genug Geld hat, um all die jungen Baume zu
kaufen, 14kt er selber nur einen Teil des Gartens bepflanzen; die
tbrigen Baumpflanzen werden von anderen Leuten gekauft und
eingepflanzt. Wenn nun die B&ume wachsen und Friichte tragen,
bekommt jeder, der Bdume gepflanzt hat, so viel von den Friichten
ab, wie es seinem Anteil an den B&umen entspricht, und zwar in
jedem Jahr neu.*

Timm begann laut zu rechnen: ,Wenn ich also von hundert
Baumen zwanzig gepflanzt habe, und es werden hundert Zentner
Apfel geerntet, dann bekomme ich zwanzig Zentner davon ab. Ist das
richtig?

,Nicht ganz!“ Senhor van der Tholen lachelte kaum merklich. ,,Es
missen ja auch die Gértner und Arbeiter bezahlt werden. Und
Bdume, die nicht angegangen sind, mussen durch neue ersetzt
werden. Aber ich denke, Sie haben jetzt ungefahr verstanden, was
Aktien sind.”

Timm nickte. ,Aktien sind die B&ume des Gartens, die ich



gepflanzt habe. Sie sind mein Anteil am Garten und an den
Frichten.”

»Sehr gut, Herr Thaler.”

Senhor van der Tholen schaukelte schweigend, und Timm blickte
wieder aus dem Fenster. Die Kutsche kehrte bereits vom Flugplatz
zum SchloB zuriick. Selek Bei ritt wie am Tage zuvor nebenher. An
Lefuets Seite sal3 ein groRer, filliger Herr mit einer Glatze.

,Der Baron kommt schon zum Schlof zuriick, Senhor van der
Tholen.”

,Dann will ich lhnen kurz meine Bitte vortragen, Herr Thaler.
Der Erbschaftsvertrag ist so abgefalit, dal3 der neue Baron..."

»Wieso der neue Baron?“ unterbrach ihn Timm. Dann aber
merkte er am Gesicht des Héandlers, da der vom Geheimnis des
Barons nichts wuf3te. Also flgte der Junge hinzu: ,,Entschuldigung,
daf3 ich Sie unterbrochen habe.”

Obwohl van der Tholen ihn mit angehobenen Brauen musterte,
als erwarte er eine Erklarung fir die seltsame Frage, sagte Timm
nichts mehr. So fing Senhor van der Tholen noch einmal von vorn
an: ,,Der Erbschaftsvertrag ist so geschickt abgefal3t, daf} der neue
Baron lhnen den gesamten Besitz wieder streitig machen kann, wenn
er will. Nun, das ist seine und lhre Sache. Mich interessieren dabei
nur die Stimm-Aktien.*

Timm sah durchs Fenster, wie Kutsche und Reiter am Ful} der
Treppe verhielten. Die Herren schienen ein lebhaftes Gesprach
miteinander zu fiihren.

»Was sind Stimm-Aktien?* fragte der Junge.

»In unserer Gesellschaft, Herr Thaler, gibt es ein paar Aktien im
Wert von etwa zwanzig Millionen portugiesischen Escudos. Wer die
besitzt, hat Stimmrecht im Verwaltungsrat. Er allein entscheidet, was
geschieht, und sonst niemand.*

,und erbe ich diese Stimm-Aktien, Senhor van der Tholen?*

,»Einen Teil, junger Herr. Die Ubrigen gehoren Selek Bei, Mister
Penny und mir.*

(Mister Penny war offensichtlich der fullige Glatzkopf, der jetzt
mit Lefuet und Selek Bei langsam die Schlof3treppe hinaufschritt.)

,»und Sie wollen mir meine Stimm-Aktien abkaufen?*

,Das konnte ich gar nicht, weil der Baron daruber verfugt, bis Sie
einundzwanzig sind. Aber sollten Sie das einundzwanzigste
Lebensjahr erreichen und die Erbschaft in aller Form antreten, dann
wirde ich lhnen die Aktien gern abkaufen. Daflir biete ich lhnen



heute schon eine beliebige Firma unseres Unternehmens an. Diese
Firma wirde lhnen auch dann gehdren, wenn die Erbschaft aus
irgendeinem Grunde fur ungultig erkléart werden wirde.*

Der Portugiese erhob sich aus dem Schaukelstuhl. Sein Mund war
wieder das geschlossene Haifischmaul. Er hatte flr seine
Verhéltnisse ungewdhnlich viel geredet. Nun war es an Timm, etwas
zu sagen.

Er sagte: ,,Ich werde mir lhren Vorschlag Gberlegen, Senhor van
der Tholen.*

»Tun Sie das, junger Herr! Sie haben drei Tage Zeit.“ Damit
verlieR der Kaufmann den Jungen.

Als Timm aus dem Fenster blickte, war die Schlof3treppe leer.

Hier saB nun im Turmzimmer eines Schlosses im hohen
Mesopotamien ein Junge namens Timm Thaler, vierzehn Jahre alt
und aufgewachsen in einer Grof3stadtgasse, ein Knabe ohne Lé&cheln,
aber an Macht und Reichtum ein kiinftiger Konig, falls ihm an dieser
Krone etwas lag.

Obwohl Timm das Ausmal seines Reichtums noch gar nicht
kannte, wulte er doch schon, daf} eine riesige Flotte von Schiffen
unter dem Namen des Barons die Meere befuhr. Er ahnte, daf die
groflen Markte der Welt — wie jener in Athen — seinem Reichtum
tagtaglich neue Reichtimer hinzufugten; und er sah eine ganze
Armee von Direktoren, Unterdirektoren, Angestellten und Arbeitern,
Hunderte, Tausende, vielleicht Zehntausende, die ausfiihrten, was er
befahl. Diese Vorstellung war ein Kitzel. Wenn Timm daran dachte,
daB er einmal einen l&cherlichen Kampf um den Platz fir seine
Schularbeiten hatte kdmpfen missen, wenn er daran dachte, wie
klein und unbedeutend Prasidents vom Wasserwerk ihm gegeniiber
geworden waren, dann kam er sich hier oberhalb des seltsamen, aber
doch préachtigen Parks wie jener einsame bayerische Mé&rchenkdnig
vor, von dem eine &ltliche Lehrerin in der Geschichtsstunde
geschwarmt hatte. Timm traumte, dal} er in einer goldenen Kutsche,
begleitet von Selek Bei zu Pferde, vor Frau Bebbers Béckerladen
vorfiihre — unter den Augen einer maulaufsperrenden Nachbarschaft.

Der Junge im Turmzimmer vergal3 fiir eine Weile sein verlorenes
Lachen und traumte den Traum vom Kdénigsein.

Die Wirklichkeit sah anders aus. Die Wirklichkeit hie} Margarine
und sollte ihn an sein verlorenes Lachen deutlich genug erinnern.



Dreiundzwanzigster Bogen

Die Sitzung

Es gab im SchloB einen holzgetéfelten Beratungsraum, in dem ein
langer Tisch stand, der von schweren Armsesseln umgeben war.
Wenn man in die Tdr trat, fiel der Blick auf ein Gemalde in breitem
Goldrahmen, das an der Stirnwand des Raumes hing. Es war ein
berihmtes Selbstbildnis des Malers Rembrandt, von dem die Welt
glaubte, es sei in einem Kriege verlorengegangen.

Unter diesem Bildnis, am Kopf des Tisches, sal der Baron. Links
von ihm sallen Selek Bei und Timm Thaler, rechts von ihm Mister
Penny und Senhor van der Tholen. Man sprach — diesmal ganz
offiziell — Uber ,,die Lage auf dem Buttermarkt“. Und Timms wegen
sprach man deutsch. (Obwohl Mister Penny Schwierigkeiten mit der
deutschen Sprache hatte.)

Am Anfang der Sitzung (denn eine Besprechung dieser Art nennt
man Sitzung, so als ob das Sitzen dabei die Hauptsache wére), am
Anfang der Sitzung also hatte Mister Penny niichtern und
geschaftsmaRig gefragt, ob Timm Thaler zukiinftig an allen
geheimen Beratungen teilnehmen solle. Selek Bei war daflr
gewesen; aber die (brigen Herren hatten sich dagegen
ausgesprochen. Der Junge sollte nur an dieser Sitzung teilnehmen;
erstens, um ein wenig mit dem Unternehmen vertraut zu werden,
zweitens, weil er Uber den Verbrauch von Margarine in seiner Gasse
berichten sollte.

Aber zundchst sprach man Uber die Scherenschleifer von
Afghanistan, und das war seltsam genug. Timm erfuhr aus dem Hin
und Her des Gesprachs das Folgende: Die Baron-Lefuet-Gesellschaft
hatte in Afghanistan etwa zwei Millionen sehr billiger Messer und
Scheren verschenkt, aber nicht aus purer Menschenliebe, sondern um
dabei etwas zu verdienen. Diese Messer und Scheren kosteten die
Gesellschaft nadmlich hoéchstens fiinfzehn Pfennig. Das Schleifen
aber kostete zwanzig Pfennig, und da es keine guten Messer und
Scheren waren, muBten sie mindestens zweimal im Jahr geschliffen



werden. Nun waren aber alle Scherenschleifer in Afghanistan
Angestellte der Gesellschaft des Barons, und ein gewisser
Ramadulla, ehemals ein geflrchteter Rauber und Wegelagerer, hielt
sie in strenger Zucht. Er versorgte sie mit Schleifsteinen und
Kunden, verlangte dafir aber so viel von ihren Einnahmen, daf er
die Halfte dessen, was die Scherenschleifer verdienten, an die
Gesellschaft des Barons abgeben konnte. Was dabei noch flr die
Scherenschleifer tibrigblieb, kann man sich leicht vorstellen.

Demnachst sollte nun in Afghanistan auch noch fiir die
Scherenschleifer geworben werden. Und das konnte man in einem so
armen Lande nicht mit Radios oder Zeitungen oder Plakaten tun;
denn die wenigsten Afghanen konnten lesen, und Radios gab es
kaum. Deshalb hatte man Straensanger bezahlt, die das Lied vom
Scherenschleifer singen muf3ten. In diesem Lied, Uber das die Herren
sich lange unterhielten, wurde nicht etwa die Kunstfertigkeit der
Schleifer gelobt, sondern es wurde ihre Armut besungen, damit die
Leute bei ihnen aus Mitleid ihre Messer und Scheren schleifen
lieBen. In Deutsch hatte das Lied etwa folgenden Wortlaut:

Er dreht und dreht den Schleifstein,
Der arme Scherenschleifer,

Er dreht und dreht und dreht ihn
Fir zwanzig Pfennig nur.

Er zieht und zieht durchs Stadtchen,
Der arme Scherenschleifer.

Bringt Messer her, ihr Madchen,
Damit er schleifen kann.

Die letzte Strophe sollte zeigen, wie glucklich der Schleifer ist,
wenn man ihm Scheren und Messer bringt:

Nun schleift und schleift und schleift er,
Der frohe Scherenschleifer.
Habt Dank, ihr guten Leute!
Nun kauft er Brot und Wein.

DaR die armen Scherenschleifer ihren Hauptgewinn an Ramadulla
abgaben und dal} dieser wiederum den groBten Teil des Geldes in
dieses Schlol3 schaffte, verschwieg das Lied.



Timm dachte an den alten Mann mit der taubstummen Tochter,
der in seiner Gasse die Messer und Scheren geschliffen hatte, und
fragte sich im stillen, ob dieser Alte wohl auch seinen Gewinn mit
irgendeiner Gesellschaft teilen mufte. Der Junge war bedriickt bei
dem Gedanken an dieses schmutzige Kénigreich, das er erben sollte;
und Selek Bei schien die Gedanken des Jungen zu erraten. Er sagte:
»Der junge Herr scheint die Methoden der Gesellschaft nicht zu
billigen. Er ist vermutlich der Meinung, dal der Rauber Ramadulla
sein Gewerbe nicht gewechselt hat, sondern nur etwas zivilisierter
raubert als vorher. Nun, meine Herren, dieser Meinung bin ich
auch.”

,Uir kennen Ihre Meinung“, sagte Mister Penny trocken. Aber der
Baron erganzte lebhaft: ,,Wenn man in einem von Réubern geplagten
Lande die Réuber zivilisiert, Selek Bei, hat man schon einen groRen
Fortschritt erzielt. Spater, wenn das Land dank unserer Mithilfe zu
einem Lande mit Recht und Ordnung geworden ist, werden natiirlich
auch unsere Verkaufsmethoden absolut gesetzlich.“

»Dasselbe*, antwortete Selek Bei ruhig, ,.erklarten Sie mir, als wir
tber die menschenunwiirdigen Léhne in den Zuckerrohrplantagen
eines gewissen stidamerikanischen Landes sprachen. Jetzt hat dieses
Land mit Hilfe unseres Geldes einen Dieb und Méorder zum
Présidenten, und die Verhéltnisse sind noch schlimmer geworden!*

»Aber diese President achten die Religion“, warf Mister Penny
ein.

»,Dann ist mir ein menschlicher Prasident ohne Religion lieber”,
brummte Selek Bei.

Jetzt ergriff Senhor van der Tholen zum erstenmal das Wort:
»Meine Herren, wir sind doch einfache Kaufleute, die mit der Politik
nichts zu tun haben. Hoffen wir, dal} die Welt sich bessert, damit wir
alle wie gute Freunde Handel treiben kdnnen. Und kommen wir zur
Hauptsache: zur Butter.”

,»Vielmehr zur Margarine®, verbesserte der Baron lachend und
fing sofort an, einen langen Vortrag zu halten, der seinen Reden im
Flugzeug glich. Er sprach nicht wie ein freundlicher Héandler,
sondern wie ein Kriegsherr, der seine Feinde — die anderen
Butterhandler — in den Staub schmettern will.

Timm horte nur mit halbem Ohre zu. Ihm schwirrte der Kopf. Er
fragte sich, warum man in Afghanistan oder Siidamerika (iberhaupt
Geschafte machen mufte, wenn es nur auf so hdRliche Weise
moglich war. Er wiinschte sich das Konigreich des Barons nicht



mehr. Er bekam Angst vor Geschéaften. Selbst der Backerladen der
dicken Frau Bebber war ihm jetzt nicht mehr ganz geheuer.

Aber der Junge muBte noch eine Weile mit den Wolfen heulen;
denn jetzt fiel ihm zum Gliuck wieder sein eigenes wichtiges
Geschéft ein: der Handel um sein Lachen.

Der Baron forderte den Jungen auf, alles zu wiederholen, was er
ihm im Flugzeug tber den Verbrauch von Margarine in seiner Gasse
erzahlt hatte.

Timm tat es, und dann herrschte eine Weile Schweigen im
Beratungszimmer.

,Uir haben uirklich su uenig auf Margarine geachtet”, murmelte
Mister Penny.

,Dabei ist unser Geschéft grolt geworden durch die Kleinigkeiten,
die die armen Leute brauchen“, erganzte Senhor van der Tholen.
,»Wir haben den Margarinemarkt stréflich vernachléssigt. Man miiite
ihn irgendwie vollig neu organisieren.”

Timm, der wieder ruhiger geworden war, sagte jetzt: ,,Ich habe
mich immer darlber geérgert, daR die Leute ihre Butter schon
verpackt in Silberpapier bekamen, wahrend man unsere Margarine
aus dem FaB kratzte und in billiges Papier klatschte. Wir kdnnten
doch den armen Leuten die Margarine auch schén verpackt
verkaufen. Geld haben wir ja genug.”

Die vier Herren starrten den Jungen verblufft an und brachen
plétzlich wie auf Kommando in schallendes Gelachter aus.

»Herr Thaler, Sie sind unbesahlbar!* rief Mister Penny.

»Wir hatten die Losung vor Augen und sahen sie nicht“, lachte
der Baron. Sogar Senhor van der Tholen war aufgesprungen und
starrte Timm wie ein Wundertier an.

Der alte Selek Bei war noch am ruhigsten. Deshalb fragte Timm
ihn, was denn an seinem Vorschlag so Besonderes gewesen sei.

»Mein lieber junger Herr“, sagte der Greis feierlich. ,,Sie haben
soeben die Marken-Margarine erfunden.”



Vierundzwanzigster Bogen

Ein vergessener Geburtstag

Was es mit der Marken-Margarine auf sich hatte, begriff Timm
langsam an den beiden folgenden Tagen; denn man sprach im SchloR
Uber fast nichts anderes mehr. Selbst die Dienerschaft schien auf
arabisch und kurdisch von Margarine zu fllstern.

Die Sache war so: Butter wurde seit langer Zeit schon hiibsch
verpackt und mit einem Namen verkauft. In Deutschland gab es zum
Beispiel die ,Deutsche Landbutter* und die ,Deutsche
Markenbutter”, in Holland gab es die ,,Nederlandse Botter”. Ein
Kaufmann, der damit ein Geschaft machen wollte, mufte sich mit
den Molkerei-Genossenschaften gut stellen. Und die Baron-Lefuet-
Gesellschaft hatte leider mit den drei groten Molkerei-
Genossenschaften Krach bekommen. Nun gaben Tausende Kleiner
Molkereien ihre Butter nur noch an eine andere Gesellschaft ab, die
die Butter Uberdies billiger verkaufte als der Baron.

Mit der Margarine war es anders. Die gab es nicht verpackt und
mit einem Namen. Sie war kein ,,Markenartikel“, sondern wurde in
Fassern und Bottichen an die Handler geliefert, und die Handler
holten mit flachen Holzl6ffeln jeweils so viel Margarine heraus, wie
der Kunde verlangte.

Weil nun die Margarine keinen Markennamen hatte und weil die
Fabriken, in denen sie hergestellt wurde, den Kunden unbekannt
blieben, kam oft billige, aber schlechte Margarine von kleinen
Fabriken auf den Markt; und die grofRen Handler hatten es schwer,
»den Margarinemarkt in die Hand zu bekommen®, wie Senhor van
der Tholen es nannte.

Das sollte sich nun &ndern. Eine Margarinesorte mit einem
Namen und in einer hiibschen Verpackung sollte nach dem Willen
der Baron-Lefuet-Gesellschaft ,,auf den Markt gebracht” werden.
Und die Einfuhrung dieser Margarine wurde wie ein Feldzug im
Kriege geplant. Alle wichtigen Margarinefabriken muten heimlich
aufgekauft werden; alle Sorten muf3ten im Laboratorium untersucht



werden; die beste Sorte muBte auf die billigste Art in jeder dieser
Fabriken hergestellt werden; und nicht zuletzt muBRte man eine groRRe
Reklame vorbereiten, damit die Hausfrauen statt der teuren Butter
die ,,fast ebenso gute*, aber viel billigere Margarine mit dem Namen
kauften. (Die namenlose schlechte Margarine wiirde sozusagen von
selbst verdrangt werden.)

Naturlich muften all diese Vorbereitungen so schnell wie méglich
und ganz und gar geheim getroffen werden, damit eine andere
Handelsgesellschaft der Baron-Lefuet-Gesellschaft nicht zuvorkam.
Es wurden in diesen beiden Tagen Telefongesprache mit fast allen
grolReren Stadten Europas geflihrt; Telegramme kamen und gingen;
und manchmal brachte ein Flugzeug einen Herrn, der sich flr ein
paar Stunden mit dem Baron und den anderen drei Herren im
Beratungszimmer verschlo und noch am selben Tage wieder abflog.

Timm hatte jetzt viel Zeit fir sich. Er verbrachte einen halben Tag
in seinem Turmzimmer (ber dem Verh&ngnisvollen Vertrag, den er
als Kkleiner dummer Junge im Schatten einer dicken Kastanie
unterschrieben hatte. Aber er sah keinen Weg, wieder zu seinem
Lachen zu kommen. Zudem hatten all die Gespréche Uber grofe
Geschéfte ihn so konfus gemacht, daB er den kurzen Weg nicht sah,
der zu seinem verlorenen Lachen fiihrte.

Aber drei Leute in Hamburg hatten den Weg entdeckt, und ein
seltsamer Zufall brachte den Jungen mit diesen Leuten in
Verbindung. Der Zufall bediente sich des Telefons:

Der kleine Apparat in Timms Turmzimmer schrillte, und als der
Junge den Horer abhob, horte er eine ferne Stimme, die sagte: ,,Hier
Hamburg. Spreche ich mit dem Baron?*

Timm verschlug es fiir einen kurzen Augenblick die Sprache.
Dann schrie er: ,,Sind Sie es, Herr Rickert? Hier Timm!“

Die ferne Stimme wurde nun etwas lauter und deutlicher. Sie rief:
,»Ja, ich bin’s! Mein Gott, Junge, was haben wir fur ein Glick!
Kreschimir und Jonny waren bei mir. Kreschimir weif3...*

Leider lieR Timm Herrn Rickert nicht ausreden. In seiner
Aufregung schrie er dazwischen: ,,Griien Sie Jonny, Herr Rickert!
Und Kreschimir auch! Und auch Ihre Mutter, bitte! Und berlegen
Sie doch...*

Uber Timms Schulter langte eine Hand nach der Telefongabel
und driickte sie nieder. Das Gesprach war unterbrochen. Der Junge
fuhr in blassem Erschrecken herum. Hinter ihm stand der Baron. In
seiner seligen Aufgeregtheit hatte Timm ihn nicht hereinkommen



horen.

»Sie sollten lhre alten Bekannten vergessen, Herr Thaler”, sagte
Lefuet ruhig. ,,Bald werden Sie ein Konigreich erben, ein Konigreich
des Rechenstifts. Dann regieren die Zahlen und nicht die Gefiihle.”

Timm wollte sagen: ,,Ich will mir’s merken, Baron“, wie er es
schon so oft gesagt hatte. Aber diesmal war er nicht imstande, sich
zu beherrschen. Er legte Arme und Kopf auf das Telefontischchen
und weinte. Ganz fern hérte er, wie jemand sagte: ,,Lassen Sie mich
mit dem Jungen allein, Baron.”“ Dann Schritte und Tirenschlagen.
Und dann wurde es still. Nur Timms Schluchzen war zu héren.

Der alte Selek Bei war gekommen. Er setzte sich in die Eckbank
am Fenster und lieR den Jungen sich ausweinen.

Nach einer langen Weile sagte er: ,,Ich glaube, junger Herr, Sie
sind zu weich fiir das harte Erbe.*

Timm schluckte noch ein paarmal, wischte sich dann mit dem
Kavalierstaschentuch aus der Brusttasche die Tranen ab und sagte:
»Ich will das Erbe gar nicht, Selek Bei.*

»Was willst du dann, Junge?*

Es tat Timm gut, daf? ihn wieder einmal jemand duzte. Es dréngte
ihn, Selek Bei von seinem verkauften Lachen zu erzéhlen. Aber dann
ware sein Lachen flir ewig verloren gewesen. So schwieg Timm.

»Nun gut“, brummte der Alte. ,,Der Baron hat viele Geheimnisse.
Und eines davon bist du. Es scheint ein haRliches Geheimnis zu
sein.”

Timm nickte und sagte noch immer nichts. Selek Bei lie} das
Thema fallen und erzéhlte dem Jungen, auf welche Weise er zu
einem der wichtigsten Ménner dieser reichen Gesellschaft geworden
war.

»Man brauchte einen angesehenen Mann fir das asiatische
Geschaft. Hatte man einen Mohammedaner genommen, wéren die
buddhistischen Léander bdse geworden; hatte man jemand aus dem
buddhistischen Bereich gewahlt, waren die Mohammedaner
argerlich gewesen. Deshalb wéhlte man das Oberhaupt einer kleinen
Sekte, die fur seltsam, aber groBmitig gilt. Und das bin ich.
Meinetwegen hat der Baron sich auch dieses SchlofR gekauft.
Aulerdem interessiert ihn unsere Religion.*

»Aber vieles, was diese Gesellschaft tut, gefallt Ihnen doch gar
nicht“, sagte Timm. ,,Warum sind Sie dann in sie eingetreten?*

»Ich tat es nur unter der Bedingung, dafl man mir Stimm-Aktien
gébe. Und das hat man getan, mein Junge. Nun habe ich mit zu



entscheiden und kann manches verhindern, wenn auch nicht viel.
Aulerdem...” Selek Bei begann zu kichern und fuhr im Flisterton
fort: ,,AuBerdem arbeite ich mit all den Millionen, die ich verdiene,
heimlich gegen die Gesellschaft. In Siidamerika bezahle ich eine
Armee, die jenen Dieb und Morder stirzen wird, dem unsere
Gesellschaft zum Présidentensessel verhalf. Und in Afghanistan...*

Es klopfte an die Tur, und sofort schwieg Selek Bei.

,»Soll ich 6ffnen?* fragte Timm leise.

Der Alte nickte, der Junge ging zur Tir, und dann stiirzte der
sonst so ruhige und steife Mister Penny aufgeregt ins Zimmer.

,»uas bedeuten this damned... &h... dieser verfluchten... &h...*

»Sprechen Sie englisch®, sagte Selek Bei. ,Ich werde es dem
Jungen Ubersetzen.*

Nun sprudelte Mister Penny seine Aufregung englisch ins
Zimmer. Dann schwieg er plétzlich, zeigte auf Timm und sagte zu
Selek Bei: ,,Please, translate it to him!*

Der Alte bat den Englander ruhig, Platz zu nehmen, und als
Mister Penny erschdpft in den Schaukelstuhl fiel, sagte er zu Timm:

»,Der Baron hat soeben den Direktor Rickert von unserer
Hamburger Reederei entlassen. Da Mister Penny den grofiten Teil
der Reederei-Aktien besitzt, verweigert er seine Zustimmung zu der
Entlassung. Er behauptet, Rickert sei in Hamburg sehr beliebt, und
es werde einen groRen Skandal geben, der der Reederei schadet. Die
Entlassung soll Ihre Schuld sein, sagt Mister Penny.*

»Meine Schuld?* fragte der sehr blasse Timm erstaunt.

,»Yes, ja, Ihrer Schuld!* Mister Penny fuhr aus dem Schaukelstuhl
wieder auf. ,,Die Baron... &h... der... &h... der die das Baron sagen
es.”

Naturlich wuBte Timm, daB die Entlassung des Herrn Rickert mit
dem Telefongespréch zusammenhing; aber daf} der Baron ihm die
Schuld zuschob, war eine teuflische Gemeinheit; denn Timm ware
der letzte gewesen, der Herrn Rickert aus seiner Stellung verdrangt
hétte.

Selek Bei verlieR3 plétzlich das Zimmer und sagte im Abgehen zu
Mister Penny: ,,Reden Sie ruhig ein wenig deutsch mit dem jungen
Herrn; dann sind Sie gezwungen, langsam und ruhig zu sprechen.”
Und fort war er.

Der schwere Mann aus London plumpste jetzt auf Selek Beis
Platz in der Eckbank und stéhnte: ,,Ich kann nicht verstehen das!*

Timm hatte zuerst einfach sagen wollen, dal der Baron gelogen



habe. Aber das Gesprach mit Senhor van der Tholen, tber das er viel
nachgedacht hatte, kam ihm in den Kopf. Und das brachte ihn auf
einen Gedanken.

»Mister Penny*, sagte er, ,,Sie wissen doch sicher, daf ich eine
Menge Stimm-Aktien erbe, wenn ich einundzwanzig bin.

,» Yes*, schnaufte es in der Eckbank.

»Wenn ich lThnen nun in einem Vertrag verspreche, dal? Sie diese
Aktien bekommen, sobald ich einundzwanzig bin, wirden Sie mir
dann jetzt schon Ihre Aktien der Hamburger Reederei dafiir geben?*

Mister Penny sal§ sehr still in der Ecke. Nur die Augen kniff er ein
wenig zusammen. Timm horte ihn schwer atmen. Die Frage, die der
Englander stellte, klang wie in Keuchen: ,,Das ist keine Trick, Mister
Thaler?*

»,Nein, Mister Penny. Ich meine es genau so, wie ich es gesagt
habe.*

,Dann schlielen Sie ab der Tlr!*

Das tat Timm. Und dann schloR er im verriegelten Zimmer mit
Mister Penny einen Vertrag, den er genau so geheimhalten mufite
wie den Vertrag mit Lefuet, vielleicht sogar noch mehr, weil der
Baron ihn unter keinen Umstdnden sehen durfte. Das einzig
Argerliche war, daR es fir den Besitzwechsel der Reederei-Aktien
eine Sperrfrist gab. Timm konnte sie erst nach einem Jahr erhalten.
Aber vielleicht war das ganz nitzlich flr die Plane, die Timm in der
darauf folgenden schlaflosen Nacht entwarf.

Es waren fiir einen Jungen von vierzehn Jahren gewaltige Plane.
Er beabsichtigte nicht mehr und nicht weniger, als die Gesellschaft
des Barons, diese reichste und machtigste Firma der Welt,, mit der
Hilfe Selek Beis in solche Konfusion zu bringen, dafl Lefuet nur
zwei Mdoglichkeiten blieben: entweder dem Jungen das Lachen
zuriickzugeben oder alle Macht und allen Reichtum mit einem
Schlag zu verlieren.

Der Plan war wahnwitzig und selbst dann, wenn Selek Bei
mitmachen wiirde, kaum durchzufiihren. Timm, der eben erst in die
Welt der groRen Geschéfte hineingerochen hatte, unterschétzte bei
weitem die Stabilitat einer solchen nach tausend Seiten gesicherten
Weltfirma. Er unterschétzte auch die Herren, mit denen er es zu tun
hatte, und er unterschatzte den Zusammenhalt dieser Leute in
Augenblicken der Gefahr. Jeder von ihnen wiirde in jedem
Augenblick Frau, Kinder und Eltern ohne Zdgern ins Elend stof3en,
wenn er dadurch einen Zusammenbruch der Firma verhindem



konnte. Lefuet wiirde sogar das Lachen zurlickgeben.

Aber Timm war zu Klein und zu wenig durchtrieben fir einen
solchen Plan. Sein Lachen war auf viel einfachere Art
zuriickzugewinnen, mit ein paar Worten nur. Doch in der Néahe des
Barons hatte der Junge das Einfache verlernt. Er blickte um sieben
Ecken statt geradeaus.

Als er um vier Uhr in der Frihe immer noch nicht schlief, las er
noch einmal den Vertrag durch, den er mit Mister Penny geschlossen
hatte. Dabei fiel sein Blick auf das Datum: Es war der dreil8igste
September. Es war sein Geburtstag.

Timm war flinfzehn Jahre alt geworden. Der Tag, den andere
Jungen dieses Alters mit Kakao und Kuchen und Gel&chter verbracht
hatten, war fir Timm ein Tag heimlicher Abmachungen und finsterer
Plane geworden. Verzweifelte Trénen machten aus einem
planeschmiedenden Verschwdrer wieder einen ungliicklichen Jungen
ohne Lachen und bescherten ihm, als die Augen endlich zufielen,
einen beinahe leichten Schlaf.



Flnfundzwanzigster Bogen

Im Roten Pavillon

Der Tagesablauf im Schlo3 war streng geregelt. Morgens Schlag
acht Uhr Klopfte es an Timms Zimmertiir, und ein junger
freundlicher Diener, mit dem der Junge sich leider nicht unterhalten
konnte, kam ohne Aufforderung herein, 6ffnete die Vorhange und
holte dann eine Kanne mit heilem Wasser, die er ins Waschbecken
entleerte.

Wenn Timm sich gewaschen und angekleidet hatte, zog er an
einer breiten bestickten Klingelschnur. Dann kam der Diener mit
dem Friihstiickstablett, stellte ein Tischchen vor das Fenster, verteilte
darauf das Friihstiicksgeschirr, goR Kakao in die Tasse, fugte Zucker
und Rahm hinzu, rlckte einen Stuhl an den Tisch, wartete mit den
Hénden an der Lehne, bis der Junge sich setzen wollte, und schob
ihm den Stuhl unter. Dann verschwand er beinahe lautlos.

Am ersten Tag hatte der Diener den Jungen breit angelachelt.
Aber schon vom zweiten Tage an lachelte er niemals mehr. Er
machte ein eher trauriges Gesicht, als ob er Timms Kummer kenne.

Timm seinerseits liel alles stumm geschehen. Obwohl er die
Anteilnahme des Dieners spirte und ihn gern mochte, war er
jedesmal froh, wenn die Friihstiicks-Zeremonie voriiber war und er
allein am Fenster saR.

Am Morgen nach der halb durchwachten Nacht fiel es Timm
schwer aufzustehen. AuBerdem war es noch nicht sehr hell; denn
draufRen gof3 es in Stromen. Trotzdem erhob der Junge sich, und das
Zeremoniell mit dem Diener lief genau so ab wie an jedem Morgen.
Timm hatte als Begleiter des Barons Beherrschung gelernt,
Disziplin.

Beim Frihstick sah Timm durch das Fenster einen Teil der
Schloltreppe. Die glasierten bunten Hunde glénzten im Regen.
Trotzdem sahen sie erbarmlich aus, wie sie da steif und hilflos unter
den Wasserschauern ausharrten, in strenger, sinnloser Disziplin.
Timm hatte das Gefiihl, einer dieser Hunde zu werden, wenn es ihm



nicht bald geldnge, wieder ein lachender Junge zu sein.

Das Telefon lautete. Lefuet war am Apparat. Er bat Timm, um
flnf Uhr den Tee mit ihm einzunehmen. Im Roten Pavillon.

Timm sagte: ,,Gut, Baron!* Und fruhstlckte weiter. Dabei
Uberlegte er, was Lefuet wohl fur ein Anliegen haben mdge. Bisher
war der Baron einfach hinauf ins Turmzimmer gekommen, wenn er
den Jungen hatte sprechen wollen. Es mufte also einen ganz
besonderen Grund fir das Treffen im Pavillon geben.

Beim Mittagessen, das tdglich um Punkt ein Uhr durch einen
Gong angekindigt wurde und zu dem Timm (ber eine schén
geschwungene geschnitzte Treppe zum Speisesaal ins Erdgeschol}
hinunterging, beim Mittagessen also sagte der Baron nichts tber die
Einladung zum Tee, obwohl der Junge neben ihm saR.

Selek Bei, der gewdhnlich erst am Nachmittag in das Schlof3 kam,
war diesmal schon da und af® mit. Timm hatte den Eindruck, dafl an
diesem Morgen eine wichtige Besprechung stattgefunden hatte. Aber
die Herren schwiegen sich dariiber aus. Es war uberhaupt das
schweigsamste aller Mittagessen im Schlof.

Den Nachmittag pflegte man auf den Zimmern zu verbringen.
Timm, in dessen Zimmer eine kleine deutsche Bibliothek stand, las
meistens. Am liebsten waren ihm die rotbraunen Leinenbénde im
untersten Regal, die Werke von Charles Dickens. Er verschlang die
Romane Uber arme ungliickliche Kinder wie die Bienenstiche von
Frau Bebber. Aber vor dem gliicklichen Ende einer Geschichte
flrchtete er sich jedesmal. Drei Romane hatte er einfach nicht
weitergelesen, weil er merkte, dal die Handlung auf einen
glucklichen Ausgang zusteuerte.

Dieser regnerische Nachmittag nun war wie geschaffen fir das
Lesen trauriger Romane. Aber Timm las diesmal nicht. Er sal3 in der
Eckbank am Fenster, starrte in das graue Tal hinaus, Uber dem der
Regen gleichmaRig niederrauschte, und versuchte, die Plane der
Nacht in sein Gedachtnis zurlickzurufen. Aber sein Kopf war wie
entleert. Er konnte nicht denken. Er sah nur den Regen und die
traurigen Hunde auf der Treppe und die geschlossene Kutsche, die
jeden Nachmittag mit frischen Lebensmitteln von Mosul kam.

Kurz vor finf Uhr kam der junge Diener mit einem Regenschirm
ins Zimmer und machte Miene, Timm zum Roten Pavillon zu
begleiten. Aber der Junge nahm ihm den Schirm ab und machte
durch Zeichen verstandlich, daf er allein gehen werde.

Dann zog er einen leichten Regenmantel an (sie hatten ihn auf



dem Markt von Athen gekauft) und verlieR sein Turmzimmer.

Oberhalb der Treppe stand Selek Bei. Er begruBte Timm mit
einem Handschlag und drickte ihm dabei einen Fillfederhalter in die
Hand. Obwohl niemand in der N&he war, tat Selek Bei es sehr
heimlich. Dabei flUsterte er: ,,Unterschreibe hiermit.“

Ehe Timm etwas fragen konnte, war der Alte wieder
verschwunden. Der Junge lie den Fillhalter in eine Tasche gleiten,
stieg die Treppe hinunter und ging durch die Halle auf die groRe
Schloftir zu, die ein alter Angestellter ihm 6ffnete.

Aber bevor Timm hinaustreten konnte in den Regen, rief jemand:
,»Einen Augenblick, Herr Thaler!*

Hinter einer Sdule trat Senhor van der Tholen vor. Er winkte dem
alten Diener, sich zu entfernen, und fragte dann halblaut: ,,Haben Sie
es sich uberlegt, Herr Thaler? Sie versprechen mir lhre Stimm-
Aktien. Ich schenke Ihnen dafir ein grof3es Unternehmen.*

Fast hatte Timm gesagt: ,,Ich habe das Geschéft schon mit Mister
Penny gemacht.” Aber dieser traurige regnerische Nachmittag hatte
wenigstens den einen Vorteil, daf er die Gedanken trdge machte. So
Uberlegte Timm erst, ehe er eine Antwort gab; und diese Antwort
lautete klugerweise: ,,Ich kann das Geschéft nicht mit IThnen machen,
Senhor van der Tholen.*

»Schade”, sagte der Portugiese mit unbewegtem Gesicht. Mehr
nicht. Dann wollte er gehen, besann sich aber noch einmal und sagte:
»,Kommen Sie uns wenigstens bei den Margarineplanen entgegen,
Herr Thaler.” Dann ging er endgultig.

Timm wulSte sich keinen Reim auf die beiden Begegnungen zu
machen. Zuerst der geheimnisvolle Fullfederhalter von Selek Bei
und nun Senhor van der Tholens unerklarliche Bemerkung uber
Timms Mitwirkung an Margarineplanen.

»Fehlt nur noch, dal® mir auch Mister Penny tber den Weg lauft”,
dachte Timm.

Und er tat es.

Als der Junge unter dem Regenschirm die Schloftreppe
hinabging, stand Mister Penny — ebenfalls regenbeschirmt — neben
einem triefenden steinernen Windhund.

,Bitte absolute Stillschweigen Uber unsere kleine Vertrag von
yesterday, ich meine: von gestern*, sagte er.

»Ich will mir’s merken®, sagte Timm wie schon so oft.

Mister Penny schien noch etwas auf dem Herzen zu haben, konnte
sich aber anscheinend nicht entschlielen, es zu sagen. Nach einem



Nicken verliel er den Jungen und stieg die Treppe hinauf.

Timm war ratlos. Die Besprechung mit dem Baron mufte fur die
Herren der Firma eine groRe Bedeutung haben; sonst hatten sie ihn
kaum der Reihe nach abgepal3t und angesprochen.

Sehr nachdenklich ging er zum Pavillon.

Dieser sogenannte Rote Pavillon stand auf der mittleren der
Parkterrassen. Sein Name mufte wohl von dem feuerroten Hahn
stammen, der das runde Dach krénte, denn der Pavillon selbst war
weild.

Die beschnittenen Bdume und Busche sahen aus wie feine
Herrschaften, die vom Regen (berrascht worden waren und frierend
auf Hilfe warteten. Timm ging ziemlich rasch durch die Allee, die
zum Pavillon fiihrte. Der Baron stand bereits in der halbgetffneten
Glastiur und blickte ihm entgegen.

»Sie haben sich um drei Minuten verspatet”, sagte er. ,,Wurden
Sie aufgehalten?*

»Ja“, sagte Timm, und der Baron fragte nicht weiter nach.

Im runden Pavillonzimmer standen leichte M&bel mit gestreifter
Seidenbespannung in Gelb und hellem Braun. Eine Dienerin gof? aus
einem russischen Samowar den Tee in die Tassen und wollte den
Pavillon dann verlassen. Timm sah, daf sie keinen Regenschirm bei
sich hatte, und rief: ,,Moment!* Als die Frau sich umdrehte, gab der
Junge ihr seinen Schirm.

Die Dienerin schien darliber beinahe erschrocken zu sein. Halb
bestlrzt, halb fragend, blickte sie den Baron an. Aber der lachte und
bedeutete ihr mit einer Handbewegung, samt Regenschirm zu
verschwinden. Und das tat sie sehr schnell.

»lhre Kleinen Freundlichkeiten, Herr Thaler, machen Eindruck auf
die Leute. Bleiben Sie ruhig dabei; aber ibertreiben Sie es nicht.*

Der Baron half dem Jungen aus dem Mantel, und man setzte sich.

»Sehen Sie, Herr Thaler, die Menschen sind in zwei Halften
geteilt, in Herren und in Diener. Unsere Zeit mdchte diese Grenze
verwischen; aber das ist gefahrlich. Es muRl Leute geben, die denken
und befehlen, und solche, die nicht denken xmd die die Befehle
ausfuhren.*

Timm trank ruhig seinen Tee, ehe er antwortete. ,,Als ich noch ein
ziemlich Kleiner Junge war, Baron, sagte mein Vater mir einmal:
Glaube nicht an Herren und Diener, Junge! Glaube nur an kluge und
dumme Leute, und verabscheue die Dummheit, wenn sie nicht
gutmditig ist! Ich habe mir das damals in ein Schulheft geschrieben,



deshalb weil ich es noch.*

»Ihr Vater sagt praktisch dasselbe wie ich, Herr Thaler. Denn die
Klugen sind die Herren, die Dummen die Diener.”

Timm erwiderte: ,,Selek Bei hat mir erklért, dafl in Afghanistan
und in Sudamerika nur diejenigen die Herren sind, die zufallig dazu
geboren wurden.*

,»,Geburt ist kein Zufall“, brummte Lefuet marrisch. ,,Im Ubrigen,
Herr Thaler, ist Selek Bei ein Kommunist. Trotz seiner Religion. Er
weil} es nur nicht. Ich aber weil3, dal er in Siidamerika eine Armee
bezahlt, die unseren Présidenten stiirzen soll. Und ich weil} auch, daf3
er in Afghanistan die Scherenschleifer gegen unseren Beauftragten,
Ramadulla, aufwiegeln will.*

»,Das wissen Sie?“ Timm machte ein so entsetztes Gesicht, daf
der Baron hell auflachte.

,Ich wei mehr, als Sie ahnen®, rief er lachend. ,,Ich kenne auch
Ihren Vertrag mit Mister Penny, Herr Thaler. Und ich ahne, was fir
ein Angebot van der Tholen Ihnen gemacht hat.“

Diesmal verschluckte Timm sich am Tee. War denn Lefuet ein
Gedankenleser?

Aber die Erklarung fir die Weisheit des Barons war viel
einfacher. Er selbst sagte es dem Jungen: ,,Jeder Diener in diesem
Schlof? ist zugleich mein Detektiv. Haben Sie nicht bemerkt, Herr
Thaler, daf auf Ihrem Schreibtisch ein neues Ldschblatt liegt?*

»Nein!*

,»Nun, auf solche Kleinigkeiten sollten Sie achten! Wenn man das
alte Loschblatt vor einen Spiegel halt, kann man lhren Vertrag mit
Mister Penny ziemlich deutlich lesen.*

In diesem Augenblick wulite Timm, da er dem Baron, was
Geschéfte anging, niemals gewachsen sein wirde. Die Plane der
Nacht Iosten sich auf wie der Dampf aus der Teetasse. Der Junge
hatte eine Runde im Kampf um sein Lachen verloren.

~Werden Sie gegen Selek Bei und Mister Penny etwas
unternehmen, Baron?“

Wieder lachte Lefuet und sagte: ,,Nein, mein Lieber! Es genigt
mir, unterrichtet zu sein. Nattrlich hat es mich geargert, als ich
erfuhr, was die beiden taten oder vorhatten. Aber um Argernisse
leicht zu nehmen, dafiir steht mir glicklicherweise lhr Lachen zur
Verfligung. Es erleichtert und befreit mich. Sie sehen, Herr Thaler,
daf3 ich es zu nitzlichen Zwecken verwende.*

»Sie scheinen alles in Threm Leben nur fiir niitzliche Zwecke zu



verwenden, Baron.”

,,Mit zwei Ausnahmen, Herr Thaler: Mein Interesse fiir Bilder ist
zwecklos und ebenso mein Interesse fiir Religi... Nein®, unterbrach
er sich selbst. ,,Auch mein Interesse fur Religion hat einen Zweck.*

Timm lenkte schnell von diesem Gesprach ab; denn er hatte
keinen passenden Kronleuchter zur Hand. Er fragte: ,,Was ist mit
dem Vertrag, den ich mit Mister Penny abgeschlossen habe?*

,Nun, Herr Thaler, ob Mister Penny die Stimm-Aktien bekommt,
héngt davon ab, ob Sie mit einundzwanzig Jahren tatsachlich mein
gesamtes Erbe samt Stimm-Aktien antreten. Der Ubrige Teil des
Vertrages ist selbstverstandlich giltig. Heute in einem Jahr werden
die meisten Aktien unserer Reederei in Hamburg Ihnen gehéren. Sie
mochten wohl Herrn Rickert wieder in Amt und Wirden einsetzen?*

»Ja“, sagte Timm, ohne zu zdgern.

,»Nun, hoffentlich ist er nachstes Jahr noch gesund und munter.*

Die letzte Bemerkung, die Lefuet ziemlich beildufig gesprochen
hatte, erschreckte den Jungen. Der Baron war ohne Zweifel zu allem
fahig, auch dazu, Herrn Rickert auf irgendeine Weise umzubringen.
Also mufite Timm so tun, als liege ihm gar nicht viel an Herrn
Rickert. Deshalb sagte er: ,,Es tat mir leid, dall Herr Rickert wegen
unseres kleinen Telefongesprachs seine Stellung verlor. Deshalb
machte ich das Geschéft mit Mister Penny.*

Lefuet gof3 sich aus einer kleinen Kristallkaraffe Rum in den Tee
und fragte: ,,Auch einen Schuf3?*

Timm nickte, der Baron bediente ihn und sagte dann: ,,Ich mache
Ihnen einen Vorschlag, Herr Thaler. Nehmen Sie ein Jahr lang
keinerlei Verbindung mit Herrn Rickert oder Ihren anderen Freunden
in Hamburg auf; dann sorge ich dafir, daf Ihnen in einem Jahr die
Hamburger Reederei-Aktien wirklich gehdren. Einverstanden?*

Ja“, sagte Timm nach kurzem Uberlegen. ,,Einverstanden!*

Er dachte bei sich: ,,Ein Jahr ohne Lachen ist lang, aber ein Leben
ohne Lachen ist unertraglich. Ich muR dieses Jahr durchstehen. An
seinem Ende werde ich vielleicht wissen, wie ich den Baron
Ubertdlpeln kann. Als Geschaftsmann kann ich ihm nicht
beikommen; aber vielleicht komme ich dem privaten Baron Lefuet
auf die Schliche.*

Als ob er Timms Gedanken erraten habe, sagte Lefuet nun: ,Ich
schlage lhnen vor, Herr Thaler, daB wir dieses Jahr fir eine
Weltreise benutzen, die wir gemeinsam und privat unternehmen. Ich
schenke Ihnen diese Weltreise zum Geburtstag. Ubrigens



nachtraglich meinen herzlichen Gliuckwunsch!* Ein kullerndes
Lachen und der Druck einer sehr kithlen Hand.

»,Danke sehr*, sagte Timm. Dann trank er einen Schluck heiflen
Tee.

»Wissen Sie, dafll Sie soeben den Rum des Steuermanns Jonny
getrunken haben, Herr Thaler?

»Wie bitte?

,»Sie haben in Genua die zwei Flaschen Rum vergessen, die Sie
vom Steuermann gewonnen haben. Man brachte sie ins Hotel, und
ich lieR sie hierherschaffen, damit Sie auch tatsachlich in den GenuR
der gewonnenen Wetten kdmen. In Kleinigkeiten bin ich genau.*

Timm sagte darauf nichts. Er wiederholte in Gedanken wieder
einmal Jonnys Spruch:

,Lehre mich lachen; rette meine Seele, Steuermann!*

Lefuet unterbrach die Gedanken des Jungen: ,,Kommen wir zum
Geschaft, Herr Thaler! Sprechen wir von Margarine.”

,»Gut, Baron, kommen wir zum Geschaft!*



Sechsundzwanzigster Bogen

Margarine

Der Baron war aufgestanden und ging — die Hande auf dem Riicken
—im Pavillon auf und ab. Er hielt dabei eine kleine Rede.

»Sle wissen, Herr Thaler, daR die von uns geplante Marken-
Margarine einen Namen haben muf, einen attraktiven, einprdgsamen
Namen, der am besten an etwas Bekanntes ankniipfen sollte. Wir
haben lange tiber diesen Namen beraten; denn er ist sehr wichtig. Ein
guter Warenname ist bares Geld.*

Timm nickte. Er begriff noch immer nicht, was das mit ihm zu
tun hatte. Aber er sollte es gleich erfahren.

»,Nach allen mdglichen Vorschlagen...“ (der Baron ging weiter
auf und ab) ,,... machte Selek Bei einen Vorschlag, den wir sofort
und einstimmig als den weitaus besten akzeptierten. Selek Bei ist —
das mdchte ich noch bemerken — trotz seiner merkwirdigen ldeen
ein sehr nitzlicher Mann fiir uns. Aber das nebenbei. Sein VVorschlag
fur den Margarinenamen lautete: Timm-Thaler-Margarine.*

Lefuet blieb stehen und blickte den Jungen durch die dunklen
Brillenglaser an, die er jetzt fast immer trug.

In Timms Gesicht zeigte sich keine Verdnderung. Der Junge
schien den Vorschlag mit Gleichmut, wenn nicht sogar
verstandnislos aufzunehmen. Deshalb malte der Baron die Folgen
aus:

,»Sie mussen begreifen, Herr Thaler, dal es noch nirgends auf der
Welt Marken-Margarine gibt. Wenn wir schlagartig, (berraschend
und mit groBem Angebot damit auf den Markt kommen, gelingt es
uns vielleicht, den Weltmarkt fir Margarine zu beherrschen. In
einigen siudamerikanischen L&ndern werden wir uns sogar das
Monopol fur den Margarinehandel kaufen koénnen. Das bedeutet,
Herr Thaler, da® IThr Name von New York bis Tokio, von Stockholm
bis Kapstadt in aller Munde sein wird. Noch der kleinste Kramladen
in einem abgelegenen persischen Dorf wird unter lThrem Namen
Margarine verkaufen. Und tberall wird blau auf gelb das Photo eines



lachenden Jungen zu sehen sein: lhr Photo!*

Jetzt war Timm ganz und gar gesammelte Aufmerksamkeit. Leise
fragte er: ,,Wie soll ich lachen, wenn ich nicht lachen kann?*

,»,Das ist eine zweitrangige Frage, Herr Thaler, auf die ich gleich
komme. Zundchst die Frage: Sind Sie mit dem Margarinenamen
einverstanden?*

Timm liel? sich Zeit mit seiner Antwort.

Er hatte jetzt begriffen, warum dieser Markenname der
Gesellschaft so nitzlich war. Er, Timm Thaler, war der beriihmte
reiche Erbe, dessen Bild und Name in den Zeitungen der Welt immer
wieder erschien. Sein Name wirde also nicht durch die Margarine
bekannt werden, sondern umgekehrt: Sein schon bekannter Name
wirde der Margarine niitzen.

»Muf ich mich bald entscheiden, Baron?*

»Noch heute, Herr Thaler! In diesem Pavillon! Obwohl die
Margarine erst in einem Jahr auf den Markt kommt, missen die
wichtigsten Entscheidungen bereits in diesen Tagen getroffen
werden. Es mulR unermeflich viel Geld in die Vorbereitungen
gesteckt werden. Wir spielen um einen so hohen Einsatz, daR unsere
ganze Gesellschaft bei einem MiRerfolg vor die Hunde gehen kann.*

Timm hatte eine Hand in die Jackett-Tasche gesteckt und fihlte
plétzlich den Fullfederhalter Selek Beis. Die Bemerkung Lefuets,
dall die ganze Gesellschaft durch Margarine vor die Hunde gehen
kénnte, klang in seinen Ohren nach. Wollte Selek Bei mit Hilfe
dieses Fullfederhalters die Gesellschaft ,vor die Hunde gehen*
lassen? War Selek Bei sein heimlicher Verbiindeter?

Wie in Gedanken nahm der Junge die Fullfeder aus der Tasche
und spielte damit, um sie im rechten Augenblick zur Hand zu haben.

Timm konnte nicht viel verlieren, wenn eine Margarine seinen
Namen trug; aber er konnte mdglicherweise viel gewinnen, wenn
Selek Bei auf seiner Seite war. Der Junge entschloR sich, auf Selek
Bei zu vertrauen.

,»3agen Sie den Herren, Baron, daB ich einverstanden bin!*

Lefuet atmete horbar erleichtert aus. Aber im Ubrigen blieb er
ruhig. ,,Dann“, sagte er, ,ware wieder einmal ein Vertrag zu
unterschreiben. Da ist er!*

Die Teetasse wurde zur Seite gertickt und zwei gleichlautende
Vertragsformulare vor Timm auf den Tisch gelegt. Der Baron
erwartete, dal der Junge sie zuerst lesen wirde. Aber Timm, der
flrchtete, Lefuet konne ihm eine andere Feder anbieten, unterschrieb



sofort. Mit dem Fullfederhalter Selek Beis.

Dann unterschrieb der Baron jedes Blatt zweimal: einmal im
Namen seiner Gesellschaft und einmal als Timms Vormund. Leider
achtete der Junge nicht darauf.

»Trinken wir auf die Timm-Thaler-Margarine, Timm Thaler!*
Der Baron nahm von einer kleinen Anrichte zwei geschliffene eckige
Schnapsgléser und goR Rum hinein.

Dann Klirrten die Glaser aneinander. Der Junge wufte nicht, ob er
auf sein Gliick oder auf sein Ungliick anstieR. (DaB es sich um
Jonnys Rum handelte, schien ihm ein gutes Omen zu sein.)

Baron Lefuet setzte sich wieder und erkléarte, wie man fir die
Timm-Thaler-Margarine Reklame machen wiirde:

~Wir werden den Leuten erzéhlen, wie ein armer Kkleiner
Gassenjunge das Herz des reichen Barons gerlihrt hat, wie er von
diesem zum Erben eingesetzt wurde und wie er dann dafiir gesorgt
hat, dai3 alle Leute in armen Gassen eine gute und billige Margarine
aufs Brot streichen konnen.*

,»Aber das sind doch fast lauter Ligen*, begehrte Timm auf.

»Sle reden wie Selek Bei“, seufzte Lefuet. ,Im uUbrigen ist
Reklame niemals eine Liige, sondern eine Beleuchtungsfrage.”

,,Eine Beleuchtungsfrage, Baron?*

Lefuet nickte. ,,Sehen Sie, Herr Thaler, die Tatsachen stimmen
doch alle: Sie sind als kleiner Junge in einer armen Gasse
aufgewachsen; Sie haben das Erbe des Barons angetreten; und sogar
die Marken-Margarine war lhre Idee. Jetzt kommt es nur darauf an,
diese Tatsachen ins rechte Licht zu drehen, und schon ist unser
rihrendes Margarinemérchen fertig. Es ist eine sehr gute Reklame.
Die Konkurrenz wird toben. Aber (berlassen Sie das getrost uns,
Herr Thaler. Sprechen wir jetzt von Ihrem Photo.*

,»Von dem Photo des lachenden Jungen?*

»Eben davon, Herr Thaler. Ich selbst bin ein, wenn auch
bescheidener, Jiunger der photographischen Kunst und werde diese
Aufnahme machen. Es ist schon alles vorbereitet.“

Lefuet zog einen Vorhang zur Seite, hinter dem Timm eine Art
kleiner Kiiche vermutet hatte. Aber dort stand auf einem Stativ ein
Photoapparat und daneben ein Stuhl, Uber dessen Lehne ein
abgenutzter Knabenpullover hing. Das Verbliffendste fir Timm war
jedoch der photographische Prospekt im Hintergrund: ein
riesenhaftes Photo seiner Gasse. Genau in der Mitte war die Tur zu
seiner ehemaligen Wohnung zu sehen. Alles stimmte bis auf die



geringsten Kleinigkeiten. Der Junge erkannte sogar die schmale
Licke im Mauerwerk des Nachbarhauses, in der er damals die fiinf
Mark versteckt hatte. Selbst den Geruch nach Pfeffer, Kimmel und
Anis glaubte er zu spiiren.

»Ziehen Sie, bitte, diesen Pullover Uber, und stellen Sie sich vor
den Prospekt, Herr Thaler!™ Lefuet trug inzwischen den
Photoapparat samt Stativ vorsichtig in die Mitte des Pavillons.

Timm tat alles, um was Lefuet ihn bat, wie im Traum. Bilder der
Vergangenheit tberschwemmten seine Gedanken: Der Vater. Die
Stiefmutter. Der bleiche Erwin. Die Kuchenfreundin seiner
Stiefmutter aus dem Haus ganz links. Frau Bebbers Laden rechter
Hand. Die Sonntage. Die Wetten. Das Verhér am Abend. Ein
karierter Herr. Ein Vertrag.

Der Junge mufite sich fur einen Augenblick auf den Stuhl setzen.
Lefuet beschéftigte sich mit dem Photoapparat.

Endlich war es soweit. Der Baron gab dem Pullover, den Timm
jetzt trug, einen absichtlich schlampigen Sitz, brachte die Haare des
Jungen ein wenig durcheinander und stellte ihn vor das Gassenphoto.
Dann trat er zuriick und hinter den Apparat.

,»,S0 ist es gut, Herr Thaler! Bleiben Sie dort stehen. Und nun
sprechen Sie mir nach: Ich leihe mir mein Lachen nur fiir eine halbe
Stunde. Dies verspreche ich bei meinem Leben.*

,»Ich leihe mir mein Lachen...” Timms Stimme versagte.

Aber sofort kam der Baron ihm zu Hilfe: ,,Sprechen Sie es in
Bldcken nach. Das ist einfacher. Also: Ich leihe mir mein Lachen...

,»ich leihe mir mein Lachen...”

... ur flr eine halbe Stunde.”

.»-+- nur fir eine halbe Stunde.”

,»Dies verspreche ich..."

,»Dies verspreche ich..."

... bei meinem Leben!*

.--- bei meinem Leben!*

Kaum hatte Timm das letzte Wort gesagt, als Lefuet seinen Kopf
wieselflink unter das schwarze Tuch steckte. Es war wie in der
Kasperlkomédie. Timm fihlte eine unbezwingbare Lust zu lachen
und — lachte. Das kullerte aus dem Bauch herauf, Kitzelte in der
Kehle und entlud sich in einem so firchterlichen Gelachter, daR der
Bauch schmerzte und die Augen sich mit Wasser fiillten. Der
Pavillon dréhnte von Timms Lachen, der Stuhl neben dem Jungen
bebte, als lache er mit. Die Welt schien sich wieder in ihr



Gleichgewicht einzupendeln. Timm Thaler lachte.

Der Baron blieb unter dem schwarzen Tuch verborgen und
wartete das Geldchter ab. Seine Hand, die sich am Blitzlicht zu
schaffen machte, zitterte.

Timm, der sich nur langsam beruhigte, zog nun eine fréhliche
Grimasse und fragte: ,Ist dies das Margarine-L&cheln, das Sie
brauchen, Baron?“ IThm war leicht, heiter, bermitig zumute. Der
Baron kam ihm immer noch wie ein Kasperl vor. Er glaubte nicht an
die halbe Stunde; er war 0berzeugt, sein Lachen fir ewig
wiederzuhaben. Fir Lefuet unter dem schwarzen Tuch, fiir den
Baron ohne Lachen, flihlte er fast eine Art Mitleid. Selbst die
gequetschte Stimme, mit der Lefuet dem Jungen jetzt Anweisungen
gab, erregte eher Timms Mitleid als seinen Spott. Gehorsam stellte er
das rechte Bein vor, neigte den Kopf etwas zur Seite, lachelte, sagte
auf Lefuets Bitte das Wort ,,Bienenstich (in seinem Geddachtnis
klingelte dabei eine Glocke), nahm den FulR wieder zuriick und
lachte erleichtert auf, als das Blitzlicht flammte.

,Hoffentlich ist es ein gutes Photo geworden, Baron!* Timm
streckte sich nach dem anstrengenden Stillstehenmiissen ausgiebig
und grinste fréhlich in die Optik des Photoapparates. Lefuet blieb
unter dem schwarzen Tuch verborgen. Er erklarte mit verdecktem
Kopf, auf eine Aufndhme allein kbnne man sich nicht verlassen. Er
musse mindestens noch drei Aufnahmen machen.

,und das alles fiir ein bichen Margarine*, lachte Timm. Aber er
sperrte sich nicht, sondern lie} sich gehorsam wie zuvor Kkorrigieren
und mit lachendem Mund photographieren.

Nach der vierten und letzten Aufnahme war Timm so steif vom
Posieren und Stillstehen, dal ihm schien, es miisse mindestens eine
Stunde vergangen sein. Daf} in Wirklichkeit immer noch zwei
Minuten an der versprochenen halben Stunde fehlten, ahnte der
Junge nicht. Er begriff auch nicht, warum Lefuet den Kopf immer
noch unter dem Tuch verborgen hielt. Deshalb ging er hin, schlug
das Tuch zuriick und fragte unter Lachen: ,Stellen Sie etwa im
Verborgenen schon Margarine her, Baron?*

Aber das Lachen verging ihm, als das enthillte Gesicht ihn von
unten herauf ansah, ein bdses schmallippiges Gesicht mit schwarzen
Glasern, das Gesicht des karierten Herrn!

Timm begriff, daf sein eigenes Lachen ihn getduscht hatte: Dieser
Mann gab ihm die lachende Freiheit nicht zuriick. Dieser Mann war
flrchterlich.



Aber noch einmal tauschte das Gel&chter im Bauch den Jungen,
dréngte nach oben und lieR Timm spéttisch ausrufen: ,,Spielen Sie
nicht den Teufel, Baron! lhr Spiel ist ausgespielt. Sie sehen mich
nicht wieder.”

Mit einem Sprung war der Junge an der Glastur. Er rif3 sie auf und
rannte in einem alten Pullover unter strdmendem Regen auf die
Parkterrasse hinaus.

Obwohl ihm der Baron nicht folgte, stiirzte Timm wie besessen in
einen schmalen Gang hinein, den hohe Eibenhecken begrenzten.
Dieser Gang lief in ein Gewirr anderer Gange aus.

Timm lief einmal nach links, dann wieder nach rechts, stand
plétzlich vor einer dicken, undurchdringlichen griinen Wand, rannte
zuriick, landete wieder in einer Sackgasse, stiirzte abermals zuriick,
wischte sich den Regen aus den Augen und verlief sich hoffnungslos
in diesen seltsamen Géangen, die nur einen einzigen Ausgang zu
haben schienen: den Eingang.

Mit einem Male fihlte Timm sich schwer werden, als stiege
schwarzes Wasser in seinen Gliedern auf. Er spirte korperlich, dafl
ihn sein Lachen verlieB. Er stand, tropfend zwischen tropfenden
grinen Gefangniswanden, wie ein Gelahmter. Der Regen kullerte in
die Pfiitzen zu seinen Fiien. Rings ein einziges Rinnen, Platschen
und Herunterfallen, ein grofes, endloses Weinen. Und mitten darin
der sehr kleine Timm mit seinem ernsten traurigen Gesicht.

Aber plétzlich war sein Lachen wieder da, das Lachen mit dem
Schlucker, wie es sich gehodrte. Der Junge wufte nicht: Hatte er
selbst gelacht, oder steckte sein Lachen zwischen den Eibenwénden?

Die Erklérung war viel einfacher: Lefuet stand hinter dem Jungen.

»Sle sind in ein sogenanntes Labyrinth geraten, Herr Thaler, in
einen Irrgarten. Kommen Sie, ich fiihre Sie hinaus.*

Willig lieR Timm dem Baron eine Hand, willig lie er sich im
Pavillon trockenreiben und umkleiden, willig lie er sich von einem
Bedienten unter dem Regenschirm ins SchloB geleiten.

Erst im Turmzimmer kam er langsam wieder zu sich. Und
diesmal erleichterten keine Trénen den Jungen. Diesmal packte ihn
eine kalte Wut. Ein hochstieliges rotes Glas, das auf einem Regal
stand, zerdriickte er mit solchem Ingrimm, daR die Hand zu bluten
begann.

Timm lieR die Scherben einfach auf den Boden fallen, zog an der
gestickten Klingelschnur und zeigte, als der Diener erschien, stumm
mit der blutenden Hand auf die roten Glasscherben.



Der Diener rdumte die Scherben fort, wusch und verband die
Hand und sagte dann zum erstenmal vier Woérter: ,,Ich nix Detektiv,
bitte!*

»Vielleicht! Vielleicht auch nicht“, antwortete Timm. ,,Aber ich
danke Ihnen, daR Sie so freundlich zu mir sind.*

Selek Bei erschien und schickte den Diener hinaus. Dann starrte
er auf Timms Hand: ,Hast du nicht unterschrieben? Ist etwas
geschehen?*

,Nichts von Bedeutung, Selek Bei. Ich habe unterschrieben.*

»Wo ist der Fillfederhalter?*

»Hier in der Tasche. Wurden Sie ihn, bitte, herausholen.*

Der Alte tat es, und Timm fragte: ,Was bedeutet dieser
Fullfederhalter?*

»Er ist mit einer Tinte gefullt, die langsam verblaft und nach und
nach ganz verschwindet. Wenn unsere Gesellschaft in einem Jahr die
Timm-Thaler-Margarine ankiindigt, wird unter dem Vertrag im Safe
lhre Unterschrift fehlen. Dann kdénnen Sie verhindern, dal} die
Margarine auf den Markt kommt. Tun Sie es aber erst dann, wenn
alle Welt schon Uber die Markenmargarine unterrichtet ist!

,Wird die Gesellschaft dadurch vor die Hunde gehen, Selek Bei?*

Der Alte lachte (ber die Frage. ,,Nein, mein Junge, dafiir ist sie
trotz allem zu stabil. Aber die Gesellschaft wird gewaltige Verluste
erleiden. Bis eine neue Sorte da ist, werden die Konkurrenten nicht
miRig sein. Unsere Gesellschaft wird mit der Zeit trotzdem enorm
an der Markenmargarine verdienen; aber sie wird niemals den Markt
beherrschen.*

Selek Bei setzte sich nun in die Eckbank am Fenster und sah in
den Regen hinaus. Abgewandten Gesichts sagte er: ,,Ich weil3 nicht,
ob du und ich den Baron jemals tberlisten werden. Er ist kluger als
wir beide zusammen. Trotzdem will ich versuchen, dir zu helfen.
Unter den Handen des Barons scheint dir das Lachen vergangen zu
sein; und ich mdchte, daR du wieder lachen lernst!*

Als Timm erschrocken etwas sagen wollte, winkte Selek Bei ab:
»3ag lieber nichts, mein Junge! Aber setze auch keine allzu groRRen
Hoffhungen in meinen Versuch. Lachen, Timm, ist keine
Handelsware wie Margarine. Wer damit handelt, handelt irrig. Um
Lachen feilscht man nicht. Lachen verdient man."

Das Telefon lautete. Da die rechte Hand des Jungen verbunden
war, ging Selek Bei zum Apparat, hob den Hdorer ab, meldete sich,
lauschte, verdeckte dann die Sprechmuschel und sagte halblaut: ,,Ein



Herr aus Hamburg wiinscht dich dringend zu sprechen!*

Timm Uberlegte blitzschnell. Er hatte versprochen, mit seinen
Hamburger Freunden ein Jahr lang keine Verbindung aufzunehmen.
Andernfalls wirde Herrn Rickert vermutlich etwas zustoRBen. Also
mulite der Junge seinen alten Freund zu dessen eigenem Wohl
verleugnen. Er legte deshalb einen Finger auf die Lippen, und Selek
Bei sagte: ,,Herr Thaler ist bereits abgereist.* Und legte den Horer
auf, aber merkwiirdig zégernd.

Kurz darauf verlieR der alte Mann den Jungen, der sich ans
Fenster stellte und in den gleichmaBig weiterrinnenden Regen
hinaussah.

In einem Jahr wiirde Timm die Hamburger Reederei besitzen und
Herrn Rickert schenken; in einem Jahr wirde seine fehlende
Unterschrift ein Konigreich aus Margarine in Verwirrung stiirzen; in
einem Jahr wirde er Kreschimir und Jonny, Herrn Rickert und
dessen Mutter wiedersehen; in einem Jahr...

Der Junge wagte nicht, sich das mdgliche Glick auszumalen.
Aber er hoffte darauf. Auch hoffte er, dieses Weltreise-Jahr in
Begleitung Lefuets ruhig und mit Anstand zu tberstehen.

Und Hoffnung hiBt Fahnen der Freiheit.



VIERTES BUCH

Das wiedergefundene Lachen

Wo der Mensch lacht,
hat der Teufel Beine Macht verloren.
Frau Bebber



Siebenundzwanzigster Bogen

Ein Jahr im Flug

Das Welt-Reise-Jahr wurde fir Timm ein Jahr im Fluge. Es begann
in der kleinen zweimotorigen Privatmaschine, die den Jungen und
den Baron nach Istanbul flog. Wieder sah Timm dabei Frauen und
Ménner, die ihre Esel durch das Gebirge trieben. Aber sie waren ihm
nicht mehr fremd wie beim ersten Mal, als er sie gesehen hatte. lhre
Kleidung glich  derjenigen  Selek Beis und einiger
SchloRbediensteter. Er fiihlte, obwohl er die Leute da unten nicht
kannte, dal3 er sie gern hatte. Er empfand fir sie Wohlwollen und
Mitleid. So wie fur die Scherenschleifer von Afghanistan.

In Istanbul blieben die beiden eine Woche lang. Timm begleitete
den Baron in Moscheen und Bildergalerien und fand fast eine Art
Gefallen an der Reise. Er war durch die Ereignisse im Schlof3 fur
eine Weile entmutigt worden, seinem Lachen nachzujagen.

Zugleich aber néhrte er die Hoffnung, in einem Jahr werde alles
anders werden. Im Gedanken an Selek Bei und seine Freunde in
Hamburg fiihlte er eine so ruhige Zuversicht, dal er allen Ernstes
glaubte, sein Lachen werde ihm nach dieser Reise von selbst in den
Schol} fallen, wie ein reifer Apfel vom Baum féllt. Diese Hoffnung
barg die Gefahr in sich, daf Timm selbst nichts mehr tun wiirde, sein
Los zu andern, daf3 er sich mit seiner beklagenswerten Lage abfénde.

Aber zugleich hatte Timms &uRerlicher Gleichmut einen Vorteil:
Der Baron wiegte sich in Sicherheit. Lefuet glaubte, Timm habe sich
mit seinem Los abgefunden, und wurde nachldssig in der
Uberwachung des Jungen. Von Woche zu Woche, von Monat zu
Monat wurde er sicherer, daf? Timm Thaler wachsenden Gefallen an
der Rolle des reichen Erben fdnde und daB er das Leben eines
milliardenschweren Weltenbummlers gegen nichts mehr eintauschen
werde, nicht einmal gegen sein Lachen.

Tatsachlich wurde Timm auf dieser Reise seltener an sein
verlorenes Lachen erinnert als je zuvor. Auf die sehr reichen Leute
nimmt man in den sehr feinen Hotels groBe Riicksicht. Wenn ein



Hoteldirektor spiirt, daB ein solcher Gast nicht lachen mag, weil} im
Handumdrehen das ganze Personal, vom Chefportier bis zum
Zimmermadchen, daf in der Néhe dieses Gastes nicht gelacht
werden darf. Und die Folge: Es lacht wirklich niemand in seiner
Néhe.

Aber die Welt besteht — auch fur sehr reiche Leute — nicht nur aus
feinen Hotels. Selbst Milliarddre brauchen manchmal frische Luft.
Und bei allen Spaziergangen, die Timm allein oder in Begleitung des
Barons unternahm, merkte der Junge, wie sehr die Welt voll Lachen
steckt.

Nach Istanbul sah Timm ein zweites Mal Athen. Auf Athen folgte
Rom, auf Rom Rio de Janeiro, auf Rio folgten Honolulu, San
Francisco, Los Angeles, Chicago und New York. Es ging nach Paris,
Amsterdam, Kopenhagen und Stockholm, nach Capri, Neapel,
Teneriffa, Kairo und Kapstadt. Man flog nach Tokio, Hongkong,
Singapur und Bombay; Timm sah den Kreml in Moskau und die
Briicken von Leningrad, er sah Warschau und Prag, Belgrad und
Budapest. Und tberall, wo ihr Flugzeug landete, hérte Timm auf den
Stralen das Geldchter der Welt: Er horte das Lachen der
Schuhputzer von Belgrad und der Zeitungsjungen in Rio; die
Blumenhandler von Honolulu lachten wie die Tulpenfrauen in
Amsterdam; es l&chelte der Kesselschmied von Istanbul wie der
Wasserverkaufer in Bagdad; man kicherte und scherzte auf den
Briicken von Prag genau so wie auf den Briicken von Leningrad; und
im Theater von Tokio klatschte und lachte man nicht anders als im
Theater auf dem Broadway in New York.

Der Mensch braucht das Lachen wie die Blume den
Sonnenschein. Gesetzt den Fall, das Lachen stirbe aus: Die
Menschheit wiirde ein zoologischer Garten oder eine Gesellschaft
von Engeln: langweilig, ernst und von erhabener Gleichgultigkeit.

Timm bewahrte, so ernst er auch erscheinen mochte, den Wunsch
und die Sehnsucht, lachen zu kénnen. Wenn er auch &uRerlich
zufrieden schien: Er ware mit Freuden ein Bettler von New York
geworden, hatte er dadurch einstimmen dirfen in das Gelachter der
Welt!

Aber Uber sein Lachen verfugte ein anderer. Jemand neben ihm,
manchmal nur wenige Schritte von ihm entfernt, besal sein
kullerndes Bubenlachen. Und Timm - so schlimm das ist —
gewohnte sich in diesem Jahr beinah daran. Er nahm es hin und
kiimmerte sich um andere Dinge. Er lernte.



Er lernte alles, was ein sogenannter Herr von Welt kénnen oder
wissen mul3. Er konnte auf die appetitlichste Weise Hummer, Fasan
und Kaviar essen; er konnte Austern schlirfen und
Champagnerflaschen entkorken; er kannte die gel&ufigsten
Hoflichkeitsfloskeln von ,.es hat mich gefreut” bis zu ,,es war mir
eine Ehre und ein Vergnigen* in dreizehn Sprachen; er kannte die
Hohe der Trinkgelder in allen beriihmten Hotels der Welt; er konnte
kleine Reden aus dem Stegreif halten und Grafen, Herzége und
Prinzen auf vorgeschriebene Weise anreden und behandeln; er
wulte, welche Socken und Krawatten zusammenpassen und da3 man
nach sechs Uhr abends keine braunen Schuhe mehr tragt (after six no
brown, sagt der Englénder); er lernte, beim Heben einer Tasse
niemals den kleinen Finger abzuspreizen; er lernte ein wenig
Franzosisch, Englisch und Italienisch unterwegs und ohne
Worterbuch; er lernte, wie man interessiert aussehen kann, wenn
man sich langweilt; er lernte Tennis, Segeln, Autofahren und sogar,
wie man ein Auto repariert; er lernte so gut, sich zu verstellen, dal
der Baron entziickt war.

Obwohl Lefuet in fast jeder Stadt heimliche Besprechungen (iber
Margarine fihrte, wurde Timm davon verschont. Er durfte tun, was
ihm Spall machte. Nur manchmal muBte er mit Leuten dinieren oder
soupieren, die entweder sehr berihmt waren (dann machten die
Zeitungsleute ein Photo davon) oder die der Gesellschaft niitzlich
waren. Auf diese Weise lernte Timm einen englischen Herzog
kennen, der flr die Scherenschleifer von Afghanistan eintrat, und
einen argentinischen Corned-Beef-Fabrikanten, der die Vorrechte
des britischen Adels verteidigte.

Uber die Frage nach Herren und Dienern, die Timm in seiner
neuen Lage sehr beschéftigte, schien in der Welt eine grofe
Konfusion zu herrschen. Die hiibscheste Antwort hatte er von einer
Dolmetscherin in Moskau gehort.

Jekaterina Popowna — so hieB das Fraulein — hatte mit dem Baron
und Timm im Hotel ,,Moskwa“ Hahnchen gegessen. Unter dem
Essen bemerkte der Baron spéttisch: ,,Ihr Kommunisten, Jekaterina
Popowna, glaubt an die Gleichheit aller Menschen. Das ist ein groRer
Unsinn. Uber diese Dummheit werden Sie stolpern und sich das
Genick brechen.

Fraulein Popowna lachelte, zeigte auf das gebratene Hahnchen
vor sich und sagte: ,,Wenn dieser Hahn noch lebte, wirde ich
niemals von ihm verlangen, dal® er Eier legt. Ich wirde von ihm



verlangen, daB er im Huhnerhof regiert; denn nur dazu ist er
tauglich.”

Das war ebenso hiibsch wie klug geantwortet. Lefuet lachte laut
und rief: ,Sie glauben also an geborene Herren, Jekaterina
Popowna!*

»Ein bikichen, Baron. Es gibt, glaube ich, eine Art Talent zum
Regieren, zum Fihren, zum Leiten oder wie Sie es nennen wollen.
Nur glaube ich nicht, Baron, daR dieses Talent auf Konige, Herzdge
oder reiche Erben beschrankt ist. Es wachst auch in meiner Vorstadt,
und auf manchen Schléssern wachst es nicht. Dieser junge Mann
zum Beispiel...* (Jekaterina Popowna zeigte auf Timm) ,,... dieser
junge Mann, Baron, soll einmal Ihr Konigreich aus Schiffen,
Rosinen und Butter regieren; aber ich glaube, sein Herz ist dafir ein
biRchen zu groR geraten.*

»Mag sein®“, brummte Lefuet und brach das Gesprach ab. Timm
aber ging es noch lange durch den Kopf. Er war Jekaterina Popowna
nicht bdse; denn er gab ihr recht, weil er klug und ohne Eitelkeit war.
(Und weil er in dem Alter war, in dem man sich selbst langsam
kennenlernt.)

Nach dem Kalender wurde Timm wéhrend all dieser Reisen ein
Jahr &lter. Er ndherte sich seinem sechzehnten Lebensjahr. Aber sein
Geist war funf oder sechs Jahre é&lter geworden. Auch war er
erstaunlich gewachsen, und sein Gesicht glich dem eines
Zwanzigjahrigen.

Das Flugzeug, in dem er und der Baron in diesen Monaten fast
dreimal die Welt umkreisten, war ein hibsches Sinnbild fir Timms
Lage: Er war immer oben, stand immer auf Gipfeln, auf denen die
Luft leichter und der Blick weiter ist als in den Té&lern. Wenn er
einem Gespréch Lefuets Uber die Kirche lauschte, dann saR ein
Kardinal bei ihnen, der frei und heiter plauderte und ohne den Zorn
und Eifer eines Dorfpfarrers, der seinen Bauern die zehn Gebote in
die harten Schadel rammen muf. Wenn (ber den Kommunismus
gesprochen wurde, dann saB ein gebildetes Fraulein wie Jekaterina
Popowna bei ihnen, das mit Leuten aus der ganzen Welt Gesprache
fihrte und viel hibscher und leichter zu reden wuflte als der
Parteisekretéar eines Dorfes, dessen Gedanken von Mais und Hirse
angefullt sind. Selbst Uber eine scheinbar so unbedeutende Sache wie
Margarine hatte Timm Gesprache gehort, in denen es um
Slidamerikanische Staatsprasidenten und um Kontinente voller
Kramladen ging, zwischen denen Frau Bebbers Béckerladen nur ein



kaum sichtbares Sandkorn war.

Es ware einfach gelogen, wollte man behaupten, Timm hétte sich
unbehaglich gefuhlt in dieser Wolkenhdhe tber der Welt. Hier war ja
das Leben leicht. (Zumal flr jemanden, der am Lachen krankte.)
Uberdies konnte ein Junge mit flinken Gedanken hier viel erfahren
und lernen.

Aber der Backerladen von Frau Bebber, in dem es nach Brot und
frischen Krapfen roch, diese kleine Pfennigwelt der Nachbarn, diese
Klatschgeschichten-Schatulle, gepolstert mit braunen Broten, sie
erschien dem Jungen unendlich viel liebenswerter als ein Hotel
Palmaro oder ein mesopotamisches Schlof?.

Es war Ubrigens merkwirdig, daf der Baron die Geburtsstadt des
Jungen wie ein heifles Eisen mied. Mehrere Male hatte Timm den
Wunsch geédufert, sie zu besuchen; aber Lefuet, der niemals direkt
nein gesagt hatte, Uberhdrte den Wunsch oder schiitzte dringende
Besprechungen in anderen Stadten vor.

Als das Reisejahr sich seinem Ende néherte, hatte Timm alle
Mihe, &uRerlich gleichmiitig zu bleiben und dem Baron weiter die
Rolle des zufriedenen reichen Erben vorzuspielen. Je néher sein
Geburtstag riickte, um so unruhiger wurde er. Wenn Lefuet jetzt in
Timms Gegenwart lachte, zitterte der Junge. Eines Nachts in einem
Hotel in Briissel hatte er im Traum das kleine Telefongesprach
wiederholt, das er in Lefuets SchloR mit Herrn Rickert gefiihrt hatte.
Als er aufwachte, hatte er es noch im Kopf, und er erinnerte sich
deutlich, daB Herr Rickert gesagt hatte: ,,Kreschimir weif3...*

Was wufte Kreschimir? Einen Weg, der zu seinem Lachen
fuhrte?

Der Junge hielt sich strikt an sein Versprechen, auf keine Weise
mit seinen Hamburger Freunden in Verbindung zu treten. Aber er
sehnte jetzt das Ende des Jahres herbei, an dem die Abmachung
ungliltig wurde.

Einige Tage vor Timms Geburtstag flogen sie nach London, wo
Timm in Gegenwart des Barons aus der Hand Mister Pennys ein
Aktienpaket entgegennahm. Es war der weitaus groBte Teil der
Hamburger Reederei-Aktien.

Mister Penny hatte inzwischen bereits erfahren, dal} Lefuet seinen
heimlichen Vertrag mit Timm Thaler auf dem Ld&schblatt
nachgelesen hatte, und nach einer anfanglichen Bestlirzung war ihm
das ganz lieb gewesen. Vor der Ubertragung der Aktien hétte der
Baron es tberdies erfahren mussen.



Im Flugzeug, das den Jungen endlich, endlich nach Harn? biirg
zuriickbrachte, sagte Timm zum Baron: ,,Sie waren genau so nett
und hoflich zu Mister Penny wie gewdhnlich. Sind Sie ihm nicht
bose, weil er mir hinter Ihrem Ricken die Stimm-Aktien abgekauft
hat, die ich erbe?"

Lefuet lachte schallend. ,,Mein lieber Herr Thaler, ich hatte an
Pennys Stelle nicht anders gehandelt. Warum also sollte ich ihm
bose sein? Der Kampf um die Stimm-Aktien, von denen ich im
Augenblick die grofite Anzahl besitze, wird standig im geheimen
gefiihrt. Aber deshalb kratzen wir einander doch die Augen nicht
aus. Wir sind wie eine Loéwenfamilie: Wenn grofle Beute gemacht
wird, gibt es einen kurzen Streit um die Anteile, bei dem der alte
Léwe das meiste bekommt, und das bin ich. Aber kaum ist die Beute
verteilt, dann sind wir wieder die einige Familie, die niemand
auseinanderreif3en kann.*

»Auch Selek Bei nicht?* fragte Timm leise.

»Selek Bei*, antwortete Lefuet bedéchtig, ,,bildet vielleicht eine
Ausnahme, Herr Thaler! Er halt sich fur unglaublich gerissen und ist
es gar nicht. Das macht uns manchmal Arger, ist aber in den meisten
Fallen eher belustigend fir uns. Wir mdégen ihn eigentlich recht
gern.*

»Aber die Armee in Sidamerika...” konnte Timm sich nicht
enthalten einzuwerfen.

,Diese sogenannte Armee, Herr Thaler, besteht zu einem Teil aus
unseren Leuten. Und die Waffen, die Selek Bei mit seinem privaten
Geld fur diese Leute kauft, stammen von einem Depot, das uns
gehort. So flielt Selek Beis Geld wieder in unsere Firma zuriick. Ein
Kreislauf. Wie beim Wasser. Auch die Gelder, die Selek Bei in
Afghanistan gegen uns einsetzt, flieRen zum gréBten Teil in unsere
Kassen zuriick.”

»Warum haben Sie Selek Bei dann in die Firma aufgenommen?
Nur, weil er sich mit den Buddhisten und den Mohammedanern
gleich gut versteht?*

,Nicht nur darum, Herr Thaler. Er ist in der ganzen Welt ein
hochgeschatzter Mann. Die einen schétzen ihn, weil er fiir die Armen
und Unterdrickten der Erde eintritt, die anderen, weil er das
Oberhaupt einer religiosen Sekte und ein frommer Herr ist. Ich zum
Beispiel schatze ihn wegen seiner auflerordentlich intelligenten
Ansichten iber den Teufel.

»Was ist eigentlich mit der Markenmargarine?* fragte Timm jetzt



scheinbar zusammenhanglos.

Aber der Baron begriff den Zusammenhang sofort. Er sagte:

»Der Versuch von Selek Bei, unsere Margarineplédne zu storen,
war auch so ein alberner Einfall.*

Timms Herz schlug schneller. WuRlte der Baron, daR der Junge
den Vertrag mit der unsichtbaren Tinte Selek Beis unterschrieben
hatte? Er wagte nicht, danach zu fragen. Aber die Frage wurde ihm
trotzdem von Lefuet beantwortet.

,»ES war nattrlich ganz gewohnliche Tinte in dem Fiillfederhalter,
mit dem Sie unterschrieben haben, Herr Thaler. Ein Diener im Hause
Selek Beis ist mein Mann. Er hat die Tinte rechtzeitig ausgewechselt.
Aber selbst wenn Thr Name verschwunden wére, hatte der Name des
Vormunds dort gestanden. Ich unterschrieb ndmlich jeden Vertrag
zweimal, Herr Thaler: einmal fir die Firma, einmal als Ihr
Vormund.*

Timm sagte nichts. Er blickte durch das kleine Fenster des
Flugzeugs auf die Erde hinunter. Die Tirme, die er dort sah,
schienen bereits die Trme Hamburgs zu sein.

Der Junge sehnte sich danach, irgendwo in den StraRen dort unten
ein unbekannter, ganz gewohnlicher Junge zu sein. Die Welt der
grolRen Geschafte ging Uber seine Kraft.

Timm wullte, dal’ er von seiner Wolkenhdhe herabsteigen mufte,
um zu seinem Lachen zu kommen. Er dachte an Jonny, Kreschimir
und Herrn Rickert. Ubermorgen, einen Tag nach seinem Geburtstag,
durfte er sie wieder sprechen.

Falls sie in Hamburg waren. Und falls sie noch lebten.



Achtundzwanzigster Bogen

Ein Wiedersehen ohne Willkommen

Wenn der Baron mit Timm irgendwo auf der Welt ein Flugzeug
verlieB, pflegte Lefuet dem Jungen den Vortritt zu lassen; denn
meistens wurden sie von Photoreportern erwartet. Aber hier, auf dem
Hamburger Flugplatz Fuhlsbuttel, verlieR der Baron das Flugzeug als
erster. Es stand auch niemand da, der die beiden erwartete, kein
Photoreporter und niemand von der Zeitung; nicht einmal ein
Direktor der Gesellschaft empfing sie. Aber ein Willkommen der
Firma entbot ihnen ein riesiges Plakat auf der Wand des
Zollgebaudes:

PALMARO

Die erste Marken-Margarine der Welt
Schmackhaft wie Butter, billig wie Margarine
Zum Braten, Backen, Kochen und aufs Brot

Timm betrachtete zuerst das Plakat und dann den Baron, der
lachelte.

,»Sie wundern sich Uber den Namen der Margarine, Herr Thaler?
Nun, wir haben im Laufe dieses Jahres feststellen missen, daB3 die
Timm-Thaler-Margarine im Ausland manche Nachteile hatte. In
vielen Landern ware Ihr Name schwer zu schreiben. AuBRerdem sieht
man in Afrika lieber das Gesicht eines lachenden schwarzen Knaben
auf Plakaten als das eines weilRen. Auch das ruhrende Arme-Junge
Méarchen war etwas ungeschickt; denn unsere Margarine soll ja nicht
nur von armen Leuten gekauft werden.*

Sie hatten inzwischen den Zoll passiert, wo man Timms und
Lefuets Handgepack ohne weitere Fragen mit den dblichen
Kreidekreuzen versehen hatte.

Draufen winkte der Baron einem Taxi, was Timm wunderte. Kein
Auto der Gesellschaft stand fiir sie bereit. Aber als das Taxi anfuhr,
sah der Junge im Rickspiegel einen der Detektive aus Genua, der



sich — anscheinend vergeblich — nach einem anderen Taxi umsah.

Im Auto setzte Lefuet das Gespréch fort: ,,Wir haben unsere
Margarine Palmaro genannt, weil es dieses Wort in fast allen
Sprachen der Welt in &hnlicher Form gibt. Auch ist die Palme
jedermann bekannt. Im Norden sehnt man sich nach ihr, im Siiden
waéchst sie vor der Tar.”

»,Dann ware Selek Beis Fillfederhalter in jedem Falle sinnlos
gewesen, Baron?*

Lefuet nickte. Dann beugte er sich zu dem Taxifahrer vor und
sagte: ,,Vermeiden Sie die Innenstadt, solange es geht!*

Der Fahrer nickte.

Der Baron lehnte sich wieder zuriick und fragte: ,,Was fangen Sie
mit lhren Reederei-Aktien an, Herr Thaler?*

,Ich werde die Reederei Herrn Rickert schenken, Baron.” Wieder
fligte der Junge bemiht ruhig und kihl eine Erklarung hinzu: ,,Dann
brauche ich kein schlechtes Gewissen mehr zu haben, weil er
meinetwegen seine Stellung verlor.*

Der Taxifahrer schien einem Bordstein zu nahe gekommen zu
sein. Das Auto schlitterte leicht.

,,Geben Sie doch acht, zum Teufel!* schrie Lefuet erregt.

»Schuldigung®, brummte der Fahrer. Timm war es plotzlich, als
ob er diese Stimme schon gehért habe. Er versuchte, im Spiegel das
Gesicht des Taxifahrers zu erkennen. Aber ein Bart, eine dunkle
Brille und eine tief in die Stirn gezogene Schirmmiitze verdeckten es
fast vollstandig.

Neben dem Jungen erklang plétzlich das kullernde Lachen. Sogar
der Schlucker fehlte nicht.

»Sie haben von unserer Gesellschaft noch immer nicht die richtige
Vorstellung®, lachte der Baron. ,,Sie kénnen unsere Hamburger
Reederei nicht einfach — mir nichts, dir nichts — an Herrn Rickert
verschenken, Herr Thaler.*

»Warum nicht?*

»,Mit lhrem Aktienpaket sind Sie nur sogenannter Stiller
Teilhaber. Der Reingewinn aus der Firma flieBt lhnen zwar zum
grofiten Teil zu; aber das Kommando Uber die Reederei fiihrt
weiterhin der Verwaltungsrat mit den Stimmaktien: Ich, Mister
Penny, Senhor van der Tholen und Selek Bei.*

»Wenn Herr Rickert wieder Direktor wird, kénnen Sie ihn also
spater jederzeit wieder entlassen, Baron?*

»Jederzeit!



Der Taxifahrer fuhr jetzt langsamer, weil er husten mufite. Er
schien erkaltet zu sein.

Timm sah mit sehr nachdenklichem Gesicht aus dem Fenster. Das
Auto fuhr eine ruhige Stralle an der Alster entlang. Aber der Junge
bemerkte es nicht.

»Baron?*

,»Ja, bitte?*

,Liegt Ihnen etwas an den Reederei-Aktien?*

Lefuet blickte Timm forschend an. Der Junge verzog keine
Miene. Das Rauschen einer verkehrsreichen StraBe ndherte sich
ihnen.

Endlich sagte der Baron mit jener Beildufigkeit, die Timm seine
Erregung verriet: ,,Diese Reederei ist die kleine Perle, die in der
Krone meines Konigreichs der Meere noch fehlt; sie ist, alles in
allem, keine sehr bedeutende Sache; aber, wie gesagt, sie ware eine
hiibsche Abrundung.”

Wenn der Baron, so wie jetzt, kleine, an sich Uberflissige
Wendungen in seine Rede flocht, sprach er uber Dinge, die ihm
wichtig waren. Timm wuf3te das. Er sagte deshalb nichts, sondern
wartete auf die Frage, die kommen mufte. Und sie kam.

»Was verlangen Sie fur die Aktien, Herr Thaler?

Timm hatte sich seine Antwort langst Uberlegt. Trotzdem tat er
s0, als musse er sie erst finden. SchlieBlich sagte er: ,,Geben Sie mir
dafiir eine kleine, solide Reederei in Hamburg, die nicht Ihrer
Gesellschaft gehort.”

»Sie wollen mir doch keine Konkurrenz machen, Herr Thaler?
Dann schnitten Sie sich ja ins eigene Fleisch.*

»Ich denke mehr an ein Schiffahrtsgeschéft, mit dem sich unsere
Gesellschaft nicht befal’t, Baron. Vielleicht Kustenschiffahrt.”

Der Baron beugte sich zu dem Taxifahrer vor: ,,Welches ist nach
lhrer Meinung die eintraglichste Reederei der Kistenschiffahrt in
Hamburg?“

Der Fahrer Uberlegte eine Weile und erwiderte schlieBlich: ,,Der
HHD, Hamburg-Helgoland-Gastedienst. Sechs Schiffe. Sommer-
und Winterverkehr. Im Besitz der Familie Denker.*

»Wo finde ich Herrn Denker?*

Der Fahrer blickte auf seine Armbanduhr und sagte: ,,Jetzt ist er
in seinem Hauptkontor. Am Hafen. Briicke sechs.*

,Fahren Sie uns zur Briicke sechs und warten Sie dort auf uns.
Wenn ich schon bezahlen soll...*



,Nicht nétig“, brummte der Taxifahrer, und wieder hatte Timm
das unbestimmte Gefiihl, diese Stimme schon einmal gehért zu
haben.

Kurz vor dem Hafen mufite das Auto l&ngere Zeit an einer
Verkehrsampel warten. Timm sah vor sich Kréne und Mastspitzen,
eine Zeichnung aus senkrechten Linien vor dem taubenblauen
Septemberhimmel. Obwohl das Fenster geschlossen war, vermeinte
er, den Geruch des Hafens zu spiren: nach Salz und Teer und
mildem Moder.

Dieser Geruch, den seine Einbildungskraft schon beschwor, ehe
er Uberhaupt da war, Ubersplilte sein Gedachtnis mit Erinnerungen:
In diesem Hafen hatte er sich dem Baron an die Fersen geheftet; hier
hatte seine Jagd begonnen, eine Jagd durch verwirrendes Dickicht,
eine Jagd ohne Beute.

Jetzt war der Junge an den Ausgangspunkt zuriickgekehrt. Was er
allein nicht hatte erjagen kdnnen, hoffte er hier, mit seinen Freunden
Zu erjagen.

Ein Kran schwenkte eine grofie Kiste durch die Luft, auf deren
Bretter eine Palme gemalt war. Timm nahm sie nur fliichtig wahr; er
betrachtete die Vorlbergehenden. Er hoffte, daR Jonny oder
Kreschimir oder Herr Rickert darunter seien. Sie gehdrten ja zu
diesem Bild vor ihm, zu den Krénen und Masten, zu diesem Wald, in
dem die Wimpel blihten. Aber er entdeckte keinen der drei. Er
wullte nicht einmal, ob er sie Uberhaupt finden wirde. Ihm war
beklommen zumute. Als das Auto wieder anfuhr, erleichterte ihn die
bloRRe Bewegung.

Auch der Baron hatte wahrend des Wartens an der Ampel stumm
den Hafen betrachtet. Aber getrdumt hatte er nicht; die grofle Kiste
mit der aufgemalten Palme hatte er mit wachen Augen gesehen. Er
wulite, daR Palmaro-Margarine verladen wurde.

Unter dem Weiterfahren wanderten die Gedanken beider
Fahrgéste zu der Reederei, die sie jetzt zu kaufen beabsichtigten,
zum Hamburg-Helgoland-Gastedienst. Lefuets Gedanken konnte
man in drei Worter zusammenfassen: Ein gutes Geschaft.

Die Gedanken und Empfindungen Timms waren weitlaufiger.
Seine Beklommenheit wurde durch Hoffnung gemildert, seine
Zuversicht durch eine leise Furcht beengt. Ihm selber lag nichts an
dieser Reederei; ihm lag nur an einem auf der Welt: an seinem
Lachen, an seiner Freiheit. Aber er muf3te dieses papierene Spiel um
Reichtimer, das man Geschéft nennt, durchstehen. Wenn er selber



schon von all seinem Reichtum nichts hinliberretten konnte in das
neue Leben, sollten doch wenigstens seine Freunde einigen Nutzen
davon haben. Diese Reederei sollte ein Teil seines Dankes sein —
sofern er das zuriickbekam, fir das er danken wollte!

Das Auto hielt jetzt vor der Briicke sechs. Lefuet und Timm
stiegen aus und begaben sich in das Hauptkontor des HHD, wo der
alte Herr Denker, der Eigentimer, sie zu ihrem grof3en Erstaunen mit
offenen Armen empfing.

,Das ‘s wiirklich ein sehr merkwiirdiger Zufall, meine Herren“,
sagte er. ,Ich s-piel grode mit ‘n Gedanken, meine Reederei zu
verkaufen, und da. komm’ Sie ins Kontor und wolln sie kaufen.
Wirklich merkwiirdig.*

Herr Denker hétte die Sache vermutlich weniger merk«wirdig
gefunden, wenn er den Taxifahrer erkannt hétte, der vor der Briicke
auf Timm und den Baron wartete. Aber er sah ihn zum Gliick nicht.
Und selbst wenn er ihn gesehen hétte: Erkannt hétte er ihn
vermutlich ebenso wenig, wie Timm ihn erkannte.

Dieser Taxifahrer nestelte jetzt Gbrigens mit sehr behutsamen
Fingern an seinem Bart herum. Manchmal blickte er verstohlen in
den Rickspiegel. Dann sah er ein anderes Taxi, das etwa hundert
Meter hinter ihm gehalten hatte, dessen Fahrgast aber nicht ausstieg.

Als der Baron und Timm nach einer knappen Stunde das Kontor
des Herrn Denker verlieRen, hatten sie jeder drei Schnapse getrunken
und einen sogenannten Vorvertrag in der Tasche. Am folgenden Tag
schon sollte ein gultiger Vertrag ausgefertigt werden.

Der Fahrer des Taxis tat, als schliefe er. Lefuet, der gutgelaunt
war, Offnete sich selbst den Schlag. Timm stieg von der anderen
Seite ins Auto.

Erst jetzt schien der Chauffeur zu erwachen. Er spielte den
Aufgeschreckten sehr gut. Als der Baron ihm Anweisung gab, zum
Hotel ,,Vier Jahreszeiten“ zu fahren, stotterte er sogar auf durchaus
glaubwirdige Weise.

»Wulten Sie ubrigens”, fragte ihn Lefuet wahrend der Fahrt, ,,dal
der Hamburg-Helgoland-Géstedienst gerade verkauft werden
sollte?"

,Nein“, sagte der Fahrer. ,,Aber wundern tut’s mich nicht. Der
alte Herr Denker ist nicht mehr der Kraftigste, und seine Tdchter
haben sich ja wohl auszahlen lassen. Die Seefahrt scheint denen zu
schmutzig zu sein. Sind Sie am HHD interessiert, wenn ich fragen
darf?*



Der Baron, immer noch in strahlender Laune, sagte: ,,Ich besitze
ihn bereits.*

»,Donnerwetter, das ging aber mal schnell. Fast so schnell wie bei
Schwan-Kleb-An, wenn Sie die Geschichte kennen: Man braucht nur
hinzulangen, und schon klebt man dran.*

Ein sehr fliichtiger Blick des Fahrers streifte im Rickspiegel
Timms Gesicht, das bei der Bemerkung des Chauffeurs zuerst
gezuckt hatte und dann starr, beinahe steinern geworden war. Wie so
oft verbarg Timm hinter der starren Miene eine ungeheure
Aufgeregtheit.

Diese Aufregung war begreiflich: Endlich hatte der Fahrer sich zu
erkennen gegeben. Durch einen Hinweis, der dem Baron vollig
harmlos erscheinen mufite. Durch eine Anspielung auf das Méarchen
Schwan-Kleb-An, in dem eine Prinzessin das Lachen lernte. Es war
das Zeichen, das Timm im geheimen erwartet hatte, das Zeichen
dafiir, daB seine Freunde wachsam waren.

Schwan-Kleb-An! Das erste Signal fiir die beginnende Jagd.

Timm wulite jetzt genau, wer der Fahrer vor ihm war. Es kroch
ihm etwas aus dem Bauch die Kehle herauf, aber kein Kullern, das
lachen wollte, sondern so ein Gefiihl, das einen unfahig zum
Sprechen macht. Man nennt es wohl auch einen Klof in der Kehle.

Das Taxi war inzwischen zur Alster eingebogen und hielt vor dem
Hotel. Der Fahrer stieg aus und 6ffnete die Tiiren. Er zeigte sich zum
erstenmal in seiner ganzen stattlichen GroRe.

Jetzt konnte fur Timm kein Zweifel mehr sein, um wen es sich
handelte.

Als der Baron bezahlt hatte und sich dem Hoteleingang zuwandte,
konnte Timm sich nur mit Mihe zurickhalten, den Riesen zu
umarmen. Heiser vor Aufregung flisterte er: ,,Jonny.*

Der Fahrer nahm die entstellende Brille ab, sali den Jungen an
und sagte laut: ,,Auf Wiedersehen, junger Herr!*“ Dabei gab er ihm
die Hand. Dann setzte er die Brille wieder auf, stieg ins Auto und
fuhr davon.

Timm flhlte ein kleines Papier in seiner Hand, einen winzigen
Zettel, einen Fetzen, ein Nichts genaugenommen. Und doch fihlte er
sich mit diesem Fetzen Papier reicher als mit allen Aktien der Baron-
Lefuet-Gesellschaft, einschliellich der Stimm-Aktien.

Beinahe gliicklich folgte er Lefuet ins Hotel, in dessen Vestibl
ihnen bereits der Direktor entgegenkam, mit weit gedffneten Armen.

»,Herr Baron, welche Ehre!" schienen seine Hande zu sagen, die



sich zu Schalen des Entziickens gedffnet hatten. Aber bevor der
Direktor sein Willkommen auch aussprechen konnte, legte der Baron
einen Finger auf die Lippen: ,Bitte, kein Aufsehen! Wir sind
inkognito hier. Mister Brown und Sohn, Kaufmann aus London.*

Die Direktorenarme fielen herunter. Der Mann machte eine
korrekte Verbeugung: ,,As you like it, Mister Brown! Your bagage is
already here!*

Timm fand das Ganze ungeheuer belustigend. Er hatte jetzt den
Direktor umarmen mdgen, so sehr hatte ein kleiner Zettel die ganze
Welt fur ihn mit einem Schlage verandert.

Aber Timm umarmte niemanden, er lachte auch nicht. Wie sollte
er auch? Er sagte ernst und hoflich, wie es ihm in langen traurigen
Jahren zur Gewohnheit geworden war: ,, Thank you very much!*



Neunundzwanzigster Bogen

Vergessene Gesichter

Waéhrend der Weltreise hatte Timm sich an die stdndige Beschattung
durch Detektive gewohnt. Die Leute hatten ihre Aufgabe unauffallig
und zurlckhaltend erflllt. Einige Male hatte der Junge die beiden
Herren aus Genua wiedererkannt. Beunruhigt hatten sie ihn nie
mehr, da er auf der Reise den gehorsamen Begleiter Lefuets gespielt
hatte.

Jetzt aber, mit dem kostbaren Zettel in der Jackett-Tasche,
witterte Tim hinter jeder Vorhangfalte einen Detektiv. Er wagte
nicht, den Zettel herauszunehmen und zu lesen. Auch lieR Jonnys
Maskerade und seine gespielte Zuriickhaltung vermuten, da Timms
Freunde genau so beschattet wiirden wie er selber.

SchlieBlich — der Baron hatte sich fiir eine Stunde niedergelegt —
ging der Junge in das Bad, das zu seinem Appartement gehorte,
riegelte hinter sich ab, setzte sich auf die Kante der blaugekachelten
Wanne und zog hier den Zettel aus der Tasche.

Das Papierchen war nicht groRer, als vier Briefmarken sind. Eine
Seite war mit einer winzigen Schrift bedeckt. Aber diese Schrift
konnte der Junge mit blofem Auge nicht lesen. Er brauchte eine
Lupe.

Wie aber kam Timm zu einer Lupe? Wahrend er den Zettel
wieder in die Tasche steckte, Uberlegte er: Wenn er von einem
Hotelangestellten eine Lupe erbat, wiirden es die Detektive erfahren.
Wenn er eine kaufte, wirde der Detektiv im Laden fragen, was der
Junge gekauft habe. Wie also unaufféllig zu einer Lupe kommen?

Timm horte, wie jemand Kklopfte und anscheinend sein
Appartement betrat. Er glaubte, es sei Lefuet, lieR vorsichtshalber
das Spulwasser der Toilette rauschen, lieR den Riegel der Tur
mdglichst leise zuriickschnappen und ging in den Salon zuriick.

In diesem Salon stand ein runder Tisch mit vier Sesseln. In dem
Sessel, der Timm beim Eintreten genau gegeniber stand, hockte
vorniibergebeugt eine éltere, stark geschminkte Frau, die sich



lacherlich bunt und jung gekleidet hatte. Die etwas strohigen Haare
waren zu Lockchen gerollt. Im Sessel neben ihr saf ein blasser,
langaufgeschossener Jingling, der statt einer Krawatte eine grell-
bunte, iberméaRig lange Fliege trug. Timm war es plétzlich, als réche
das Zimmer nach Pfeffer, Kimmel und Anis.

Mit der Stiefmutter und Erwin hatten die beiden Besucher nur
entfernte Ahnlichkeit. Aber sie waren es.

Timm stand stumm in der Tir. Auf diese Gesichter war er nicht
gefalit gewesen. Er hatte nur einen Atemzug lang gebraucht, um sie
wiederzuerkennen. Aber es brauchte einige Zeit, ehe er aus den
veranderten Gesichtern die alten Ziige hervortreten sah. Und da sah
er zum erstenmal in seinem Leben, dall es dumme Gesichter waren.

Er horte seinen Vater sagen: ,,Verachte die Dummheit, wenn sie
nicht gutmdtig ist.“ Er sah jetzt, was er als kleiner Junge nur dumpf
und unklar geahnt hatte. Er begriff, da? sein Vater die beiden da vor
ihm durchschaut hatte. Er begriff auch, daf3 er als Kind sein Lachen
bewahrt hatte, weil es den Vater gab.

Timms Augen waren feucht geworden, nicht vor Rihrung,
sondern vor erstauntem Starren. Das Gesicht der Stiefmutter
verschwamm, und das Gesicht der Spenderin seines Lachens schob
sich davor: das Gesicht seiner Mutter. Schwarze Haare und
glanzende schwarze Augensterne, eine haselnufbraune Hautfarbe
und Kringel in den Mundwinkeln.

Und auch das begriff Timm in diesem Augenblick: dal seine
Zuneigung zu den Bildern des Palazzo Candido in Genua ein
Wiedererkennen gewesen war. Aus jedem der italienischen Portraits
hatte ihn das Gesicht seiner Mutter angeblickt. Jedes dieser Bilder
war das Gesicht seiner Herkunft und — hoffentlich — auch das seiner
Zukunft.

Die Stiefmutter war bei Timms Erscheinen in die Hohe
geschnellt, auf den Jungen zugestdckelt und ihm ganz einfach um
den Hals gefallen. Timm - von Erinnerungen an seine Mutter
Giberschwemmt — hatte fast in einer Verwirrung seiner Geflihle die
Stiefmutter umarmt. Aber er war nicht mehr der arme kleine Junge.
Er hatte gelernt, Unbegreiflichkeiten und Verworrenheiten zu
meistern. Er schob die Stiefmutter sanft und schweigend von sich.
Und sie lieR es geschehen. Sie schluchzte ein biRchen, trippelte zum
Tisch, auf dem ihre Handtasche lag, nestelte ein Taschentuch heraus
und betupfte sich die falschen Augenwimpern.

Erwin war nun auch aufgestanden. Er schlenkerte auf seinen



Stiefbruder zu, gab ihm eine sehr weiche Hand und sagte: ,,Tag,
Timm!“

»rag, Erwin!*

Mehr konnten sie einstweilen nicht sagen; denn die Tur wurde
aufgerissen, und der Baron kam atemlos ins Zimmer.

»Was sind das flr Leute?*

Naturlich ahnte der Baron, um wen es sich handelte; und Timm
wulte das. Dennoch stellte er seine ungebetenen Géste hoflich vor:

L,Darf ich Sie mit meiner Stiefmutter, Frau Thaler,
bekanntmachen, Baron? Der junge Herr ist mein Stiefbruder Erwin.“

Dann stellte er, betont formlich und mit der eingelernten
hiibschen Handbewegung, seinen Widersacher vor: ,,Baron Lefuet!*

Die Stiefmutter hob ihre rechte Hand bis beinahe unter das Kinn
Lefuets (anscheinend erwartete sie einen HandkuB) und zwitscherte:
»Sehr angenehm, Herr Baron!*

Lefuet lieR die Hand unbeachtet.

»Spielen wir kein Theater, Frau Thaler! Damit haben Sie, wie es
scheint, sowieso kein Gliick gehabt.”

Die Stiefmutter, die schon den Mund getffnet hatte, um dem
Baron aufgeregt zu antworten, anderte plétzlich ihre Taktik. Sie
wandte sich Timm zu, betrachtete ihn mit siBem Entziicken im
séuerlichen Gesicht, trat einen Schritt zuriick und sagte: ,,Du siehst
wie ein richtiger Herr von Welt aus, mein Junge! Ich bin sehr stolz
auf dich. In den Zeitungen haben wir alles tber dich gelesen, nicht
wahr, Erwin?“

Ihr Sohn murmelte — mit deutlichem Unbehagen — eine Art ,,mja‘“.
Das Verhéltnis zu seiner Mutter schien immer noch dasselbe zu sein.
Verwéhnt und verhétschelt von ihr und an sie gefesselt, weil er
unféhig war, seine Wiinsche ans Leben allein zu befriedigen, war
diese Frau ihm gleichwohl peinlich in Gegenwart anderer. Er nutzte
ihre Affenliebe aus; aber er ertrug sie schwer.

Timm war jetzt froh, dal die Stiefmutter ihn von dieser Liebe
ausgeschlossen hatte. Sie héatte seine Kraft gebrochen; sie hatte ihn
auBerstande gesetzt, widerstandsfahig zu bleiben in der Holle der
verflossenen Jahre.

Timm war diese Begegnung so nitzlich wie notwendig. Wieder
einmal erkannte er, daf er einen Kreis durchlaufen hatte und wieder
am Ausgangspunkt angekommen war, aber um einige Drehungen
héher. Von der Gassenwohnung bis hierher hatte er auf gewundenen
Wegen einen Berg erstiegen, und nun sah er den Anfang des Weges



tief unter sich. Und er sah, dafl seine Stiefmutter und Erwin immer
noch an derselben Stelle standen und keinen  Schritt
weitergekommen waren. Obwohl sie hier im Appartement des Hotels
,Vier Jahreszeiten* dicht neben ihm standen, waren sie so fern von
ihm, dal er kaum ihre Stimmen horte.

Die Stiefmutter sagte gerade: ,,Wir werden jetzt immer bei dir
bleiben und fir dich sorgen, Timm. Du bist ja der reguldre Erbe des
Ganzen, und morgen wirst du sechzehn und...*

.»... und keineswegs volljahrig!“ belehrte sie der Baron.

Frau Thaler wandte mit einem Ruck den Kopf. In ihre Augen kam
das falsche Feuer, das man ,hektischen Glanz* nennt und an das
Timm sich gut erinnerte. (Aber er erinnerte sich daran wie an das
feuchte Glanzen von Kuhaugen, die man einmal geflrchtet hat und
die man beim Wiedererkennen ein biBchen dumm und vollig
ungeféhrlich findet. ,,Wie dumm, unter der Dummheit zu leiden*,
dachte Timm heute.)

Lefuet erklérte jetzt mit belustigt zuckendem Munde, warum
Timm mit seinem sechzehnten Jahr noch nicht volljahrig sei: ,,In
diesem Lande, Frau Thaler, wird der Mann erst mit einundzwanzig
Jahren miindig, kommt also dann erst in den vollen Genul einer
Erbschaft. Sie haben vermutlich erfahren, daB ich die
Staatshirgerschaft eines Landes besitze, in dem der Mann mit
sechzehn Jahren volljahrig wird; aber das hat nichts mit Ihrem
Stiefsohn Timm zu tun. Er untersteht nach wie vor den Gesetzen
dieses Landes. Erst wenn er einundzwanzig ist, kann er die Erbschaft
reguldr antreten.

Die Stiefmutter hatte den Baron mit keinem Wort unterbrochen.
Nur ihre Lider hatten ein wenig geflattert, und eine Hand hatte
unruhig mit dem Taschentuch gespielt. Sie wandte sich jetzt wieder
an ihren Stiefsohn und fragte mit mihsam unterdriickter Aufregung:
,,Hast du denn nicht die Staatsbiirgerschaft des Barons?*

Timm, der sie ohne Teilnahme gemustert hatte, horte ihre Frage
nicht, weil er in Gedanken war. Er bemerkte nur, dal sie irgend
etwas gesagt hatte. Um nicht unhéflich zu sein, zeigte er nun auf die
Sessel.

»Setzen wir uns doch, dann redet es sich besser.”

Schweigend verteilte man sich um den Tisch.

Timm schlug ein Bein Uber das andere und sagte: ,,Ich habe noch
nie darlber nachgedacht, wer jetzt eigentlich mein Vormund ist. Als
der Baron...” (er machte eine kurze Pause) ,,... starb, hiel3 es, der



neue Baron sei mein Vormund. Erst jetzt fallt mir ein, daR meine
Stiefmutter dazu ihre Einwilligung geben mufite. Ist das geschehen,
oder..."”

Frau Thaler wirkte plétzlich hilflos. Sie murmelte: ,,Weift du,
Timm, es ging uns nicht gut, als du fort warst. Wir hatten viel Pech,
und da...“

.»--. da hat Frau Thaler mir die Vormundschaft schriftlieh und
amtlich (bertragen®“, erganzte Lefuet fir Timm. ,,Gegen einen
ansehnlichen Betrag, den sie fir den Kauf eines Variete-Theaters
verwendet hat. Und dieses Theater scheint pleite gegangen zu sein.”

»Aber das lag nicht an mir, sondern an den Zeitumstanden“,
schluchzte Frau Thaler, und dann begann sie wieder ihr altes
atemloses Geplapper:
»lchweiRja,daBgerichtlichallesinordnungist,abereristdochmein Kind,
undwirsitzendochjetztaufderstrasse,meinsohnundich,und...*

Diesmal unterbrach Timm sie. Er sagte: ,Wenn du meine
Vormundschaft verkauft hast, kann man nichts mehr daran &ndern.*

»Verkauft! Verkauft! Seidochnichtsohart, Timm! Wirwarendochin
Not!*

,und wieviel Geld braucht ihr jetzt?

~Werredetdenn von Geld? Wir bleibendochjetzt zusammen,
Timm!*

,Nein®“, antwortete der Junge. ,,Wir bleiben nicht zusammen! Ich
hoffe, wir sehen uns heute zum letzten Mal. Aber wenn ich euch mit
Geld helfen kann, will ich es gerne tun. Wieviel bendétigt ihr?*

»Meine Zustimmung vorausgesetzt“, sagte der Baron. Aber Timm
tat so, als habe er es nicht gehort.

»Ach, Timm!“ (Schon wieder dieses falsche Schluchzen.) ,,Du
bist doch jetzt so unermeRlich reich, und wir als deine Verwandten
kénnen doch nicht als Hungerleider leben!*

Der Baron setzte zum Lachen an, schlug sich aber auf den Mund,
ehe das verréterische Kullern und Glucksen vernehmbar wurde. Er
hatte spotten wollen; doch rechtzeitig fiel ihm ein, daB er ein Lachen
besaR, welches diese beiden Leute kannten. Er mufite daflr sorgen,
dal3 sie ihm nie wieder tber den Weg liefen; und folglich muBte er
zahlen. Deshalb machte jetzt er einen Vorschlag:

L»AUf Jamaica, Frau Thaler, besitze ich ein gutgehendes
Strandbad. Hauptsachlich fur amerikanische Touristen. 60.000
Dollar Jahresumsatz. Sie wissen, Jamaica ist die Insel des ewigen
Frihlings. Ihr Bungalow steht unter Palmen am Meer.*



Timm dachte verwundert: ,Der Baron redet wie ein
Reiseprospekt. Das kann er also auch!“ Im ubrigen wuf3te der Junge,
der das im Entstehen abgebrochene Lachen deutlich genug bemerkt
hatte, warum Lefuet diese Leute so weit fortschickte. Er wunderte
sich nicht einmal, als der Baron den beiden eine Dampferreise erster
Klasse dazuschenkte.

Die Stiefmutter schluchzte schon wieder oder noch immer, als sie
sagte: ,,Sie sind zu gtig, Herr Baron.“

Erwin hatte heile Augen bekommen bei dem Gedanken an
Jamaica. Er zuckte — ebenso wie seine Mutter — mit den Lidern.

,Kommen Sie, bitte, mit in mein Appartement, damit wir das
Geschéft gleich erledigen®, sagte der Baron jetzt. Er erhob sich und
ging zur Tur, die er mit ironischer Hoflichkeit offenhielt.

Frau Thaler stockelte hinter ihm her, erinnerte sich aber
rechtzeitig noch einmal an Timm, drehte sich zu dem Jungen um und
fragte: ,,Wirst du uns auch nicht vergessen, Timm?“

»Ich glaube, ich habe euch schon vergessen®, sagte Timm. Aber
nicht sehr laut. Dann gab er ihr die Hand und sagte ernst: ,Viel
Gluck auf Jamaical!*

,Danke, danke, mein Junge!* lhr Gesicht begann sich auf ein
Lacheln umzustellen. Aber ehe es da war, stand sie schon auf dem
Flur.

Erwin gab Timm ebenfalls die Hand und wollte seiner Mutter
folgen. Aber Timm hielt ihn zuriick und flUsterte: ,,Besorge mir eine
Lupe und leg sie unter die rotgestrichene Bank an der Alster — dem
Hoteleingang gegeniiber. Hier!* Er klaubte die Geldscheine heraus,
die er in der Tasche hatte, und gab sie seinem Stiefbruder.

Erwin betrachtete die Scheine und fragte: ,,Was soll dieser kleine
Zettel?*

»Ach, den brauch’ ich noch!* Fast hatte Timm es geschrien. Aber
es wurde zum Glick ein Flustern daraus.

Der Zettel wanderte in die Tasche zurtick, und Erwin ging. ,,Ich
halte die Klappe!* fllsterte er zuriick.

Timm nickte und driickte hinter dem Stieforuder und einer
abgelegten Vergangenheit die Tir ins SchloR.



DreiRigster Bogen

Papiere

Es ist erstaunlich, wie rasch reiche und einfluBreiche Leute
Formalitaten erledigen konnen, flr die ein sogenannter kleiner Mann
oft Monate benétigt. Auch die Burokratie ist von der Wolkenhohe
der Gesellschaft aus leicht zu handhaben.

Ein einziges Buro der Baron-Lefuet-Gesellschaft ein Teil der
sogenannten Rechtsabteilung, erledigte am néchsten Tage folgende
Angelegenheiten fiir Timm und den Baron:

Das Strandbad von Jamaica wurde Frau Thaler und ihrem Sohn
Erwin zu gleichen Teilen Uberschrieben. (Timm sah die beiden auf
diese Weise noch einmal, aber nur kurz. Erwin flusterte ihm zu, daf3
die Lupe unter der Bank liege.)

Die Reederei Hamburg-Helgoland-Géstedienst, genannt HHD,
ging mit Wirkung vom selben Tage in den Besitz Timm Thalers
Uber. (Der bisherige Besitzer, der alte Herr Denker, driickte Timm
nach der Unterzeichnung warm die Hand und sagte ,.toi, toi, toi“,
wahrend er ihm dreimal tiber die linke Schulter spuckte.)

Das Aktienpaket der Hamburger Reederei, das Timm kurz vorher
erst von Mister Penny in London bernommen hatte, wechselte —
ebenfalls mit Wirkung vom selben Tage — in den Besitz des Barons
Uber. (Die Sperrfrist von einem Jahr fiel fort, weil Lefuet Besitzer
von Stimm-Aktien war.)

Als letzter Vertrag sollte endlich auch der Erbschaftsvertrag
ausgestellt werden, den Lefuet bisher mit Erfolg hatte hinauszdgern
kénnen und nach dem Timm nie gefragt hatte.

Warum der Baron jetzt plétzlich zu diesem Vertrag bereit war,
wuldte der Junge nicht; aber es kimmerte ihn auch wenig. Die gro3en
Geschéfte waren ihm gleichgiltig geworden wie die groRen
Reichtimer. Das einzige fur ihn wichtige Geschéaft war der Handel
um sein Lachen. Er ahnte, dal der winzige Zettel in seiner Tasche
(den er wahrend der Nacht unter dem Kopfkissen verborgen hatte)
der Schlussel zu seinem versperrten Lachen war; und deshalb



dréngte es den Jungen, die Lupe unter der Bank hervorzuholen. Die
Erschopfung, die Timm nach all den Umstandlichkeiten dreier
Vertragsabschliisse fuhlte, Ubertrieb er absichtlich, indem er sich
stdndig an die Stirn falite.

~Wenn Sie Kopfschmerzen haben, verschieben wir den
Erbschaftsvertrag auf morgen®, sagte der Baron darauf. ,,Recht so,
Herr Thaler?*

Timm sagte nicht sofort ja. Dazu war er zu klug. Er erklarte
vielmehr, dall es besser ware, den Vertrag sogleich abzuschlieRRen,
dal3 er aber leider ganz schreckliche Kopfschmerzen habe; und wenn
man Vertrage mit klarem Kopf unterzeichnen misse, dann sei es
vielleicht tatséchlich besser, lieber bis morgen zu warten.

Diese List hatte den gewiinschten Erfolg. Die Lesung und
Unterzeichnung wurde auf den néchsten Tag verschoben, und Timm
konnte obendrein (nachdem er folgsam zwei Tabletten geschluckt
hatte) an der Alster vor dem Hotel Spazierengehen. (,,Frische Luft
wirkt Wunder*, hatte einer der Rechtsanwaélte zu ihm gesagt.)

Da Timm wufite, dal’ irgendwo in seiner N&he ein Detektiv auf
ihn achtgab, holte er die Lupe nicht sofort und aufféllig unter der
roten Bank hervor. Er kaufte sich vielmehr zundchst eine Zeitung,
und damit setzte er sich auf die Bank. (Wo die Lupe lag, hatte er
bereits entdeckt.)

Beim Lesen hielt er die Zeitung so, daR der Innenteil
herausrutschte und Uber eines seiner Knie unter die Bank flatterte.
Nun biickte sich der Junge und hob zusammen mit den
Zeitungsblattern die Lupe auf. Hinter der Zeitung versteckt, lie3 er
sie in eine Brusttasche seiner Anzugjacke gleiten. (Timm trug jetzt
meistens Anzige aus grauem Flanell oder mit winzig kleinen Karos.)

Eine Viertelstunde spéter faltete der Junge die Zeitung zusammen,
lie sie fur irgendeinen Voriibergehenden auf der Bank liegen und
ging ins Hotel. Als er beim Empfang seinen Schliissel holte, gab der
Portier ihm ein zusammengefaltetes Papier. Es war eine kurze
Nachricht des Barons:

»Sollten Sie sich wohler fiihlen, kommen Sie doch, bitte, in mein
Appartement.

Lefuet*

Timm ging hinauf zum Baron. Aber zuvor suchte er kurz sein
eigenes Appartement auf, legte die Lupe in die kleine Hausapotheke
an der Wand des Badezimmers und steckte das winzige Papier
Jonnys zusammengerollt in ein fast leeres Glasrohrchen fir



Kopfschmerztabletten. Dann erst begab er sich zum Baron.

Lefuet pflegte bei wichtigen Gesprachen einen Notizzettel mit
Stichworten in der Hand zu haben. Auch diesmal sah Timm ein
solches Zettelchen. Es standen drei Worter darauf, die
untereinandergeschrieben waren. Der Junge konnte sie nicht genau
entziffern; zweifellos handelte es sich bei dem ersten Wort jedoch
um den Namen ,,Rickert*.

»,Morgen, Herr Thaler*, begann der Baron das Gesprach, ,,morgen
lauft die Frist fur unsere kleine Abmachung tiber Herrn Rickert ab.
Wenn Sie bis morgen keine Verbindung mit lhren Hamburger
Freunden aufnehmen, wird Herr Rikkert wieder als Reedereidirektor
eingesetzt werden. Er kann aber seines Alters wegen sofort ehrenvoll
pensioniert werden. Mit einem hohen monatlichen Ruhegehalt.
Leider mlssen wir morgen nach Kairo fliegen, weil eine dgyptische
Firma auf den Markennamen Palmaro Anspruch erhebt. Wenn Sie
also mit Ihren Hamburger Freunden sprechen méchten, miiiten Sie
es heute tun. Dann waére aber unsere Abmachung nicht erfillt, und
Herr Rickert miiite weiter Hafenarbeiter bleiben.*

,Hafenarbeiter?* fragte Timm erschrocken.

,Ja, Herr Thaler: Hafenarbeiter. Er ist tbel dran. Es geht ihm gar
nicht gut in seinem Alter. Ich denke daher, dal Sie ihn aus seiner
traurigen Lage befreien und keine Verbindung mit Herrn Kreschimir,
Herrn Jonny und Herrn Rickert aufnehmen werden, oder?*

Lefuet sah den Jungen mit beinahe angstlicher Aufmerksamkeit
an. Und Timm wuflite, warum: Einer seiner Freunde mufite den
Schlissel zu seinem Lachen in der Hand haben, und der Baron
schien das zu ahnen. (Er vermied diesmal auch jede Andeutung eines
Lachens.)

»Herr Rickert soll wieder Reedereidirektor werden!* sagte Timm
fest.

,Dann bleibt es also bei unserer Abmachung, Herr Thaler?*

Der Junge nickte. Aber sein Nicken war eine Liige. Er dachte gar
nicht daran, seine Freunde zu meiden. Im Gegenteil: Er mul3te sie
noch an diesem Tage treffen, da es morgen zu spat war. Trotzdem
wirde Herr Rickert Reedereidirektor werden; aber nicht bei dem
Baron, sondern in Timms eigener Reederei, die ihm heute morgen
Uberschrieben worden war, beim HHD.

Lefuet blickte auf seinen Notizzettel (er schien sichtlich
erleichtert) und sagte: ,,Punkt zwei, Herr Thaler, betrifft...” Der
Baron zogerte, sprach das Wort aber dann doch aus: ,,Punkt zwei



betrifft Ihr Lachen.”

Wieder ein forschender Blick auf Timm. Aber der Junge hatte
durch den Baron selber gelernt, Gemutsregungen hinter der Maske
des Gleichmuts zu verbergen. Sogar seine Stimme hatte er in der
Gewalt, als er fragte: ,,Was ist mit meinem Lachen, Baron?*

»,Vor einem Jahr, Herr Thaler, habe ich im Roten Pavillon meines
Schlosses erprobt, ob und wieviel Thnen noch an Threm Lachen liegt.
Ich lieh es Ihnen damals fiir eine halbe Stunde, und ich erfuhr bei
diesem kleinen Experiment, dall Sie immer noch heftig nach lhrem
Lachen verlangten. Eben habe ich, ohne dal Sie es bemerkt haben,
wieder eine kleine Probe angestellt. Diesmal ist das Ergebnis
erfreulich. Sie verzichten freiwillig auf eine Begegnung mit den drei
einzigen Leuten, die von unserem Vertrag wissen und die lhnen
notfalls Ratschlage geben kénnten.*

Der Baron lehnte sich zufrieden in seinen Sessel zuriick.
,Offenbar haben Sie im letzten Jahr gelernt, Macht, Reichtum und
ein angenehmes Leben hoher einzuschétzen als ein kleines Lachen.*

Timm nickte nur. Und diesmal war es eine halbe Liige. Er hatte
tatséchlich Gefallen daran gefunden, immer gut gekleidet zu sein und
jederzeit behagliche Zimmer, ein Bad und reichlich Kleingeld zur
Verfligung zu haben. Aber so groR war sein Gefallen an diesen
Dingen nicht, dal er dafiir auf ewig ein Mensch ohne Lachen bleiben
wollte.

»Ich schlage lhnen nun...* (Lefuet beugte sich wieder vor) ,,...
einen Zusatzvertrag vor.*

»Welchen, Baron?“

»Folgenden, Herr Thaler: Ich verpflichte mich, Ihnen die
Staatsbirgerschaft eines Landes zu besorgen, in dem Sie mit dem
heutigen Tage volljahrig sind und sofort Ihr Erbe antreten kdnnen.*

,»uUnd wozu muB ich mich verpflichten, Baron?*

»ZU zweierlei, Herr Thaler: erstens niemals Ihr Lachen
zuriickzufordern, zweitens mir die Halfte des Erbes, einschlieBlich
der Stimm-Aktien, abzutreten.*

,»Ein bemerkenswerter Vorschlag“, sagte Timm langsam, um Zeit
zu gewinnen. Natiirlich dachte er nicht im Traume daran, amtlich
und mit Stempel und Siegel auf sein Lachen fur alle Zeit zu
verzichten; aber das durfte Lefuet nicht wissen.

Dem Baron mufBte gerade heute Sand in die Augen gestreut
werden, damit Timm mdglichst unbeldstigt von Lefuets Detektiven
seine Freunde besuchen konnte. Ein Zettelchen und eine Lupe sollten



ihm den Weg zu ihnen verraten.

Dem Jungen kam jetzt ein guter Gedanke: Wenn er mit dem
Baron feilschen wirde, miifite Lefuet noch fester davon berzeugt
sein, da Timm endgultig auf sein Lachen verzichtet und eingesehen
habe, dal Macht und Reichtum wichtiger seien als so ein kleines
Kullern aus dem Bauch herauf.

Also fing Timm zu feilschen an. Er wisse, so sagte er, dal3 der
Baron bis zu seinem einundzwanzigsten Geburtstag mancherlei
unternehmen kénne, um zu verhindern, dal er das Erbe antrete.
Senhor van der Tholen habe ihn bereits darauf aufmerksam gemacht.
Er sei deshalb durchaus bereit, diesen Zusatzvertrag zu
unterzeichnen; aber er musse drei Viertel des Erbes verlangen,
einschlieBlich drei Viertel der Stimm-Aktien.

Dem Jungen entging das flinke Lé&cheln nicht, das bei diesen
Worten (ber Lefuets Gesicht huschte. Offenbar schien der Baron
jetzt ganz sicher zu sein, da® Timm auf sein Lachen verzichten
werde. Und das hatte der Junge ja beabsichtigt.

Sie feilschten eine halbe Stunde lang. Zum Schluf? lauteten
Timms Forderungen: Drei Viertel des Erbes und die Halfte der
Stimm-Aktien.

,Erfillen Sie mir diese Forderungen, Baron, dann kodnnen wir
morgen in Kairo den Zusatzvertrag unterzeichnen.”

,Das mul ich erst iberschlafen, Herr Thaler! Morgen, wenn wir
in Kairo sind, gebe ich Ihnen dariiber endgiltigen Bescheid.”

»,und nun...” (der Baron lachelte) ,,... komme ich zu meinem
letzten Punkt.“ Er erhob sich, gab Timm die Hand und sagte:
»Herzlichen Gliickwunsch zu lThrem sechzehnten Geburtstag! Wenn
Sie einen Wunsch haben, Herr Thaler...*

Einen Wunsch? Timm uberlegte. Wenn dieser Tag ihm das
schonste Geschenk, sein Lachen, bescheren wirde, beséRe er
wahrscheinlich keine Reichtiimer mehr; denn die Reederei wollte er
seinen Freunden geben. Was also sollte er sich schenken lassen?

SchlieBlich kam ihm ein hiibscher Einfall: ,Kaufen Sie mir ein
Marionettentheater, Baron!*

»Ein Marionettentheater?*

»Ja, Baron! So ein Puppentheater, in dem man die Kinder zum
Lachen bringen kann.*

Jetzt hatte Timm sich doch verraten. Aber der Baron verstand ihn
falsch.

»Ah“, rief Lefuet. ,lch verstehe! Sie wollen sich ein kleines



Lachen kaufen und brauchen das Theater, um es sich aussuchen zu
konnen. Kein schlechter Gedanke. Darauf bin ich noch gar nicht
gekommen.*

Timm war es, als habe jemand ihn auf den Kopf geschlagen. Der
Baron glaubte also allen Ernstes, er, Timm Thaler, wirde nach all
seinen schrecklichen Erfahrungen einem kleinen Kind das Lachen
stehlen!

,Dieser Mensch*, dachte der Junge, ,,muB ein Teufel sein!*

Diesmal hatte der Baron dem Jungen die Bestiirzung ansehen
missen. Aber Lefuet hatte sich abgekehrt. Er telefonierte bereits
wegen eines Marionettentheaters; und schon nach einer halben
Stunde hatte er Glick: Ein Kleines Theater in der Né&he des
Hauptbahnhofs, das seit Jahren nur noch dahinkrénkelte, war fiir den
ansehnlichen Preis, den der Baron bot, zu haben.

»Fahren wir gleich hin, Herr Thaler”, sagte Lefuet. ,,Ich werde
einen Notar und einen Barscheck mitnehmen. Geburtstagsgeschenke
mul} man bar bezahlen.”

In einem kleinen, schmutzigen Zimmer, das dem Theater wohl als
Biro diente, wurde wieder einmal ein Vertrag unterzeichnet. Timm
Thaler war Besitzer eines Marionettentheaters geworden. Es war
alles noch unwirklicher als im Marionettentheater selbst.

Ausnahmsweise wanderten der Baron und der junge Mann zu Ful
ins Hotel zuriick. Dabei fragte Timm zum erstenmal: ,,Warum liegt
lhnen gerade an meinem Lachen so viel, dal Sie dafiir ein halbes
Konigreich verschenken, Baron?*

»Mich wundert”, sagte Lefuet, ,dal Sie diese Frage vorher
niemals gestellt haben, Herr Thaler. Die Antwort ist nicht ganz
einfach. In wenigen Worten konnte ich etwa Folgendes sagen: Als
Sie ein kleiner Gassenjunge waren, Herr Thaler, haben Sie lhr
Lachen durch so viele bdse Unbegreiflichkeiten hindurchgerettet,
dal3 es gehartet wurde wie ein Diamant. Ihr Lachen ist unzerstorbar,
Herr Thaler!*

,»Aber ich bin zerstérbar, Baron®, entgegnete Timm sehr ernst.

»Eben”, sagte Lefuet. (Ehe der junge Mann den haBlichen Sinn
dieses Wortchens ,.eben* begriffen hatte, waren sie im Hotel
angekommen.)

Der Direktor sagte: ,,Hallo, Mr. Brown.*

Der Baron nickte zerstreut einen GruR.

Oben, vor Timms Appartementstir, sagte Lefuet: ,,Was wollen
Sie eigentlich mit den Stimm-Aktien, Herr Thaler? Die miif3ten Sie



doch laut Vertrag an Mister Penny abtreten.*

Timm dachte verzweifelt: ,,Schon wieder spricht er von
Vertragen. Ein ganzer Geburtstag voller Papiere!* Ihn zog es jetzt zu
einem winzig Kleinen Papier, einem eingerollten Zettel in einem
Glasrohrchen. Es fiel ihm schwer, dem Baron eine Antwort zu
geben. Aber er brachte es lber sich zu sagen: ,,Vielleicht liegt mir
daran, dal3 Mister Penny mehr Stimm-Aktien bekommt, Baron!*

,HmM"“, machte Lefuet nachdenklich. Dann sagte er: ,,Ich habe
heute noch einige wichtige Besprechungen. Was werden Sie tun?*

Timm falte sich an die Stirn. ,,Die Kopfschmerzen lassen nicht
nach, Baron. Ich werde mich hinlegen.*

»Tun Sie das“, lachte Lefuet. ,,Schlaf ist die beste Medizin.* Dann
ging er.

Timm aber schloR ungeduldig die Tur auf, trat ein in den Salon,
schloR hinter sich wieder ab und stiirzte in das Badezimmer.



Einunddreiligster Bogen

Ein geheimnisvoller Zettel

Timm schaltete im Badezimmer nur die Lampe uUber dem
Waschbecken und dem Spiegel an. Dann holte er die Lupe aus der
kleinen Hausapotheke und den Zettel aus dem Glasréhrchen fur
Kopfweh-Tabletten. Sein Herz schien in der Gurgel zu sitzen, so
stark war dort das Schlagen zu spuren.

Ehe der junge Herr im eleganten grauen Flanellanzug aber den
Zettel las, vergewisserte er sich noch einmal, da die Tir des
Badezimmers verschlossen war. Dann stellte er sich neben das
Waschbecken, blickte durch die Lupe auf das kleine Papier und war
— Flanell hin, Flanell her — nur noch ein maBlos aufgeregter Junge.

Die Lupe in der Hand zitterte; dennoch vermochte Timm die
Schrift zu entziffern. Er las mit wachsendem Erstaunen: Besuche
Schwan-Kleb-An. Gewinne, was die Prinzessin gewann. Der Weg ist
einfacher, als du denkst. Der Herr, der von Stidwind abriet, zeigt ihn
dir. Nimm einen Taxichauffeur, den du kennst. Er bewacht das Haus
der Réate. Wahle die (schwarze!) Stunde der Stralenbahnen. Firchte
die Ratte und tausche sie. Der Weg ist einfach. Aber wahle
Hintertreppen, um zu ihm zu gelangen. Vertrau uns und komm!

Timm lieR Zettel und Lupe sinken und setzte sich auf den Rand
der Wanne. Er zitterte immer noch vor Erregung, aber sein Kopf war
klar. Er wuBte: Diese Nachricht war verschlusselt fur den Fall, daf3
Lefuet sie in die Finger bekame. Jetzt galt es, die versteckten
Hinweise und Anspielungen zu entschliisseln.

Wieder stellte er sich neben dem Waschbecken unter die Lampe
und las die Nachricht langsam zum zweiten Male: Besuche Schwan-
Kleb-An.

Das war einfach zu begreifen: Timm sollte dorthin kommen, wo
er das Marionettenspiel gesehen hatte. Nach Ovelgonne ins
Gasthaus.

Gewinne, was die Prinzessin gewann.

Das war noch einfacher zu verstehen. Es war die wichtigste und



kostlichste Nachricht des Papierchens. Sie hie ganz einfach:
Gewinne dein Lachen zurlick! Und dalR das mdglich war, zeigte der
néchste Satz:

Der Weg ist einfacher, als du denkst.

Aber was bedeutete das Folgende?

Der Herr, der von Siidwind abriet, zeigt ihn dir.

Timm mufite in seinem Gedé&chtnis nachgraben. Doch dann kam
er darauf: Stidwind war ein Pferd gewesen! Das letzte Pferd, auf das
er gewettet hatte. Und ein Herr, der ihm damals noch unbekannt
gewesen war, hatte ihm abgeraten, auf das Pferd zu setzen:
Kreschimir!

Kreschimir also wulite, wie Timm zu seinem Lachen kommen
konnte! Der Junge hatte es geahnt. Aber die GewilRheit Uberwaltigte
ihn. Er muBte sich wieder auf den Rand der Wanne setzen. Das Licht
war hell genug, um hier den Zettel weiterlesen zu kénnen:

Nimm einen Taxichauffeur, den du kennst. Er bewacht das Haus
der Rute.

Der Taxichauffeur war Jonny. Daran zweifelte Timm Kkeine
Sekunde. Aber ,,das Haus der Réte*?

Uber dieser ziemlich einfachen Verschliisselung briitete Timm
eine ganze Weile, ehe ihm klar wurde, was gemeint war: natiirlich
das Rathaus. Es war ja in unmittelbarer N&he seines Hotels. Dort
also wirde Jonny in einem Auto auf ihn warten und ihn dann nach
Ovelgodnne fahren.

Aber der Zeitpunkt war ihm noch unklar.

Wabhle die (schwarze!) Stunde der StralBenbahnen.

Zweierlei StraRenbahnerlebnisse standen mit seinen Freunden in
Verbindung: die umgeleitete Stralenbahn, in der er mit Herrn
Rickert gesessen hatte, und die fliegenden Stralenbahnen in Genua,
die er mit Jonny gesehen hatte. Beide Erlebnisse mufiten gemeint
sein; denn das Wort ,,StraRenbahn“ stand in der Mehrzahl.

Die Stunde der Straenbahnen? Um welche Zeit hatte er denn die
Erlebnisse gehabt? Die fliegenden StraRenbahnen hatte er um die
Mittagszeit gesehen, gegen zwolf Uhr also. Und als er Herrn Rickert
in der Stralenbahn zum erstenmal gesehen hatte, war es auch Mittag
gewesen.

Also zwolf Uhr mittags! Und jetzt war es... (Timm blickte auf
seine Armbanduhr)... funf Uhr nachmittags. Sollte er also erst
morgen kommen? Oder hétte er schon heute mittag kommen sollen?

Aber da war noch das Wort ,,schwarze®, das vor ,,Stunde* stand.



In Klammern und mit einem Ausrufezeichen. Was aber ist eine
schwarze Mittagsstunde?

Wieder ging ihm der Sinn einer ziemlich einfachen
Verschlusselung nicht sogleich auf.

Aber dann war auch dieses Ratsel gelost: Gemeint war die
schwarze Zeit um zwolf Uhr. Also Mitternacht! (Und bis dahin
waren es noch sieben lange Stunden.)

Der Rest der Nachricht war wieder einfach zu begreifen: Fiirchte
die Ratte und tausche sie. Der Weg ist einfach. Aber wahle
Hintertreppen, um zu ihm zu gelangen. Vertrau uns und kommt
Timm sollte sich also vor Lefuet in acht nehmen und heimlich das
Hotel verlassen, vielleicht sogar in einer Verkleidung; denn in dem
Wort ,,Hintertreppen* steckte (wie in Hintertreppenromanen) die
Romantik der Schurken und verkleideten Helden: Hintertreppen-
Romantik.

Der Junge fihlte sich, als er den geheimnisvollen Zettel
entschliisselt hatte, leicht wie ein Vogel. Ein Drang zu lachen stieg in
ihm auf. Und das Seltsame war, dal} seine Lippen sich dabei nicht
wie sonst hart aufeinanderpreften. Im Gegenteil: Ihm war, als
lachele sein Mund.

In freudigem Erschrecken sprang Timm auf und betrachtete sein
Gesicht im Spiegel: Es hatte Kringel in den Mundwinkeln wie die
italienischen Portrats des Palazzo Candido in Genua. Es war kein
Lachen, nicht einmal ein Lacheln, wenn man es genau nahm; aber
die Kringel in den Mundwinkeln waren eindeutig da. Und seit dem
Vertragsabschluf® unter dem Kastanienbaum waren sie nie mehr
dagewesen.

Es hatte sich also schon etwas geéndert an diesem Tage. Die
Hoffnung hatte wie der Pinsel eines Malers etwas auf sein Gesicht
gezaubert: den Anflug eines Lachelns.

Timm steckte das Zettelchen wieder in eine Tasche seiner
Anzugjacke, léschte das Licht, verliel das Bad und setzte sich mit
Uibereinandergeschlagenen Beinen in einen Sessel des Salons, um
nachzudenken.

Der Baron safl wahrend dieser Zeit — nicht weit von Timm
entfernt — im Alsterpavillon. Er hatte eine Besprechung mit einem
Vertreter jener d&gyptischen Firma, die auf den Markennamen
»Palmaro* Anspruch erhob. Die Firma verlangte, daR Lefuets
Margarine einen anderen Namen bekame.

Der Baron zeigte bei diesem Gesprach nicht die Gelassenheit und



Uberlegenheit, die ihm zur zweiten Natur geworden war, seit er das
Lachen besaB. Gewil}, es hing sehr viel davon ab, dal die
Markenmargarine sich jetzt unter dem vorbereiteten Namen
mdglichst schnell Legionen von Kaufern eroberte. Aber der Baron
durfte keinesfalls merken lassen, wie wichtig ihm die Sache war. Er
mulite lachelnde Gelassenheit zeigen. Eben deshalb und fir solche
Zwecke hatte er ja das Lachen gekauft.

Als Lefuet an einer passenden Stelle das Lachen ertonen lief3,
samt dem Kullern und dem Schlucker, wie es sich gehdrte, kam es
ihm so vor, als fehle etwas daran. Auf seinen Gespréachspartner
schien es eher peinlich zu wirken.

Der Baron entschuldigte sich fur einen Moment und begab sich in
den Waschraum des Alsterpavillons. Hier stellte er sich vor den
Spiegel, produzierte das Lachen Timms und beobachtete dabei sein
Gesicht genau.

Auf den ersten Blick schien alles unverdndert. Aber bei
genauerem Hinsehen — der Baron lachte zum zweitenmal fiir den
Spiegel — bei genauerem Hinsehen fehlten die hilbschen Kringel in
den Mundwinkeln. Das Lachen wirkte daher gezwungen, kinstlich:
ein Lachen aus zweiter Hand.

In Lefuet stieg ein Gefuhl auf, das ihm in den letzten Jahren
fremd geworden war: Erschrecken! Und zum erstenmal seit Jahren
fihlte er wieder so etwas wie Gewissenshisse. Nicht etwa, weil er
etwas Boses getan hatte (fir Gut und Bose fehlte ihm das Organ),
sondern weil er sah, daB er eine Dummheit gemacht hatte.

Dieses kosthare Gassenjungen-Lachen, blank und gehdrtet wie ein
Diamant, dieses Kullern mit dem Schlucker dran, hétte er auf andere,
einfachere Weise in seinen Besitz bringen missen: nicht Punkt fir
Punkt mit einem feilschenden Vertragspapier; nicht aus Geiz mit der
Hokus-Pokus-Féhigkeit, Wetten zu gewinnen; sondern...

Der Gesprachspartner Lefuets betrat plotzlich den Waschraum
und sah das blaRgewordene, leicht verzerrte Gesicht des Barons. Er
multe annehmen, dal Lefuet wegen des Markennamens ,,Palmaro*
so verstort war, und Lefuet mulite annehmen, dal der &gyptische
Vertreter eben dies annahm. Es war eine verteufelte Lage. Der Baron
wagte nicht einmal, das Lachen ins Spiel zu bringen, weil er sich
dieses Lachens plétzlich nicht mehr sicher war. Er sagte deshalb,
indem er sehr unglaubwiirdig eine Ubelkeit vortauschte: ,,Ich werde
morgen alles in Kairo besprechen. Mir ist nicht wohl. Die
Hummermayonnaise...*



Dann verlieB er den Waschraum und den Alsterpavillon und
rannte mit langen Schritten — ein fliegender Heuschreck — zu seinem
Hotel. Die Spaziergénger auf dem eleganten Jungfernstieg — dezent
gepuderte Damen und gemessen schreitende Herren — bemerkten bei
seinem Anblick mit gehobenen Brauen: ,,So s-tiirzt man doch niicht
tber den Jungferns-tieg, wie ungebuldet!*

Lefuet horte und sah nichts davon. Er spiirte, dal ihm das Lachen
zu entgleiten drohte, und er ahnte, auf welche Weise. Deshalb wollte
er retten, was zu retten war, es festhalten mit Zahnen und Klauen.
Deshalb rannte er jetzt tber den Neuen Jungfernstieg, sprang
beinahe, ohne auf die Menschen und den Verkehr zu achten, stirzte
blindlings vorwaérts, einem Wahnsinnigen ahnlich, strauchelte mitten
auf dem Fahrweg vor dem Hotel, horte Bremsen quietschen und
Leute schreien, fuhlte es heiR die Hiften entlangrinnen und schrie,
bevor er ohnméchtig wurde: ,, Timm Thaler!*

Dieser Verkehrsunfall kam ebenso plétzlich wie folgerichtig.
Furcht erzeugt Unsicherheit. Unsicherheit verwirrt. Verwirrung
erzeugt Unfalle. Es war folgerichtig, daR der Baron vor ein Auto
geriet, als er um das Lachen zu fiirchten begann. Im tbrigen war der
Baron korperlich zéher, als es auf den ersten Blick den Anschein
haben mochte. Auch hatte das Auto in letzter Sekunde bremsen
koénnen. Lefuet war nicht unter die Rader gekommen. Seine
Bewultlosigkeit war nur eine Folge des Sturzes.

Zwei Detektive, die hinter ihm hergekeucht waren, hoben ihn ins
Krankenauto, das schon fiinf oder sechs Minuten spéater an Ort und
Stelle war. Die Detektive begleiteten den Baron auch ins Hospital,
wo er ziemlich bald aus der Ohnmacht erwachte. Seine ersten Worte
waren allen Leuten im Krankenzimmer vollig unverstandlich. Er
sagte: ,,Wer zuletzt lacht, lacht am besten.“ Dann kam der Arzt
herein, und Lefuet sagte seinen Detektiven mit mider Stimme, er
koénne sie jetzt entbehren. ,,In Hospitalern*, fiigte er scherzend hinzu,
,»ist man durch die Pietdt am besten geschitzt.“ Er lachte dabei ein
wenig, und das kleine Gel&chter schien ihm gut zu tun.

Die Detektive verlieen das Krankenzimmer, und Lefuet wurde
eingehend untersucht. Er hatte einige Prellungen davongetragen und
eine leichte Gehirnerschiitterung. Man verordnete leichte Kost und
Bettruhe flr einige Tage. AulRerdem wurde ihm geraten, mdglichst
keine Besuche zu empfangen.

Trotzdem erhielt Lefuet noch am selben Tage merkwirdigen
Besuch. Es war ein kleiner mickriger Mann mit Nickelbrille. Er hatte



ein zerknittertes Gesicht und einen zerknitterten Anzug. Die
Stationsschwester wunderte sich, daB ihr Patient, der ein feiner Herr
zu sein schien, mit solchen Leuten verkehrte.

Lefuet stellte dem Mann ein paar Fragen und gab einige
Anweisungen.

»,Haben Sie den Jungen seit der Geschichte auf dem Rennplatz
wiedergesehen?*

,»Nein, Herr Baron.*

»Leiser, mein Lieber! Ich bin Mister Brown.*

,Jawohl, Herr... Mister Brown. Ich wollte Ihnen noch sagen, dal
ich den Jungen von Zeitungsbildern kenne.*

,Das ist wenigstens etwas. Aber sehen Sie ihn sich trotzdem noch
einmal an, wenn’s maéglich ist. Aber unauffallig.

Maoglicherweise erkennt er Sie wieder. Die Nickelbrille verdndert
Sie kaum.*

,»Jawohl, Herr... Brown."

Also nochmals, mein Lieber: AuBerste Zuriickhaltung! Er darf
nicht merken, daR ihn auBer unseren Hausdetektiven noch jemand
beschattet. Klar?*

»Jawohl.“

,,Eine andere Frage...*

,Bitte sehr, Mister Brown?*

»,ES ist eine mehr private Frage: Kennen Sie das Marchen
Schwan-Kleb-An?*

»Na und ob! Das mufite ich mir doch ansehen, als ich den Jungen
vor zwei Jahren hier in Hamburg beobachtet habe, Herr Ba... rown.
Da ist er doch mit diesen Rickerts ins Marionettentheater gegangen.
Und das Stiick hiel} Schwan-Kleb-An.*

,»Ah so! Das erklart einiges.” Der Baron schlol? fiir einen Moment
die Augen. Er sah sich selbst im Taxi sitzen, Timm neben sich, und
er horte den Fahrer sagen: ,,Das ging aber mal schnell. Fast so
schnell wie bei Schwan-Kleb-An.“ Dann sah der Baron Timms
Gesicht vor sich. Erst zuckte es, dann wurde es steinern. Vor die
Erregung wurde ein Vorhang gezogen. (Lefuet kannte das langst.)
Jetzt wullte er, warum der Fahrer Schwan-Kleb-An erwéhnt hatte.
Und als er sich von dem Mann mit der Nickelbrille das Mé&rchen
erzéhlen lie}, wufdte er noch viel mehr.

Zu  Lefuets  erstaunlichsten  Talenten  gehdrte  ein
Zahlengedéachtnis, das ihn selten in Stich lieR. Es bediente ihn auch
diesmal mit der Nummer des Taxis, die er auf ein abgerissenes Stiick



Zeitungspapier schrieb.

Das Papier gab er dem Besucher. ,,Wenn der Junge in ein Taxi
mit dieser Nummer steigt, will ich sofort benachrichtigt werden.
Fragen Sie die Schwester nach meiner Telefonnummer, und
schreiben Sie sie darunter, klar?*

»Jawohl, Mister Brown!*

»Mein Chauffeur soll mit fahrbereitem Wagen vor dem
Krankenhaus warten. Benachrichtigen Sie ihn. Er soll sich einen
Mietwagen nehmen. Auf keinen Fall ein Firmenauto. Und Sie rufen
mich auf der Stelle an, wenn der Junge in das angegebene Taxi
steigt. Auf — der — Stel — le! Es kénnte um Minuten gehen.*

»Jawohl.*

,Dann kénnen Sie gehen.”

Der Mann wandte sich der Tur zu, aber Lefuet hielt ihn noch
einmal zuriick. ,,Die Leute scheinen verkleidet zu arbeiten. Kdnnte
sein, daf sich auch der Junge verkleidet. Ich erwéhne das
sicherheitshalber.*

»Ist gut, Baron... Brown.“

Der Mann ging. Lefuet erhob sich, hinkte zur Tir, schlof sie leise
ab, kleidete sich bis auf die Schuhe vollstdndig an, schlof® leise die
Tar wieder auf und legte sich im Anzug ins Bett zuriick, als das
Telefon lautete. Es war Timm Thaler.

»Wie geht es lhnen, Baron?*

Lefuet stohnte: ,,Miserabel, Herr Thaler! Briiche und eine schwere
Gehirnerschitterung. Ich kann mich kaum bewegen.* Er lauschte mit
angehaltenem Atem in den Horer. Aber er horte nichts als die ruhige
Stimme des jungen Mannes: ,Dann will ich Sie nicht l&nger
anstrengen. Gute Besserung, Baron, und seien Sie vorsichtig!*

,Darauf kdnnen Sie sich verlassen, Herr Thaler!*

Behutsam legte Lefuet den Horer in die Gabel zuriick. Dann
lehnte er sich gegen die Kissen und blickte aus dem Fenster hinaus.
DrauBen umspielten zwei Schwalben einander im Fluge.

,Lachen“, dachte Lefuet, ,ist ein Vogel. Aber ein Vogel, der
niemandem ins Netz geht. Ein Vogel, den man nicht fangen kann.*
Laut setzte er hinzu: ,,Und niemand soll mich fangen kénnen!*



ZweiunddreiBigster Bogen

Hintertreppen

Timms Appartement lag auf der Riickseite des Hotels. So hatte er
den Schrei des verunglickten Barons nicht héren kénnen. Er war in
der allgemeinen Verwirrung auch erst sehr spat von dem Unfall
unterrichtet worden. Nach dem kurzen Telefongesprach mit Lefuet
tberkam ihn so ein Geflhl, als ob auch dieser Verkehrsunfall
Hintertreppen-Romantik sei — wie alles an diesem Tage. Er schamte
sich dieses Gefiihls, wenn er an den scheinbar so schwerkranken
Baron dachte; aber er konnte nicht hindern, daB es sein Mitleid fast
verdrangte.

Auch Timms nédchster Schritt war Hintertreppen-Romantik. Was
der geheimnisvolle Zettel empfohlen hatte (,,Wahle Hintertreppen!*)
und was Lefuet vermutet hatte (,,Konnte sein, dal sich auch der
Junge verkleidet.”), das zu tun, bereitete Timm sich jetzt vor. Dabei
kam ihm zustatten, daR der Baron ihn im letzten Jahr reichlicher mit
Taschengeld versehen hatte als vorher.

Timm lautete dem Zimmermé&dchen und bot ihr dreihundert Mark
fir den Fall, daR sie ihm bald und heimlich gebrauchte
Schifferkleidung besorge: eine blaue Tuchhose, einen dunkelblauen
Rollkragenpullover und eine Schirmmiitze.

Das Madchen — wahrscheinlich las sie Groschenromane — fand
den geheimnisvollen Auftrag prickelnd und spannend. Sie sagte, sie
habe einen Verehrer bei der christlichen Seefahrt, den sie um acht
Uhr treffen werde. Von dem konne sie die Sachen bekommen.

,Gut”, sagte Timm. ,Dann wickeln Sie die Sachen in frische
Bettwéasche und bringen Sie sie bis neun Uhr zu mir!*

»Aber Mister Brown“, sagte das Madchen (Lefuet und Timm
waren ja als Vater und Sohn Brown hier abgestiegen), ,,um neun Uhr
wechseln wir doch keine Bettwasche! Hichstens ein Badetuch!*

,Also dann tun Sie die Sachen meinetwegen in ein Badetuch.
Hauptsache, ich bekomme sie.”

,»Aber was soll ich dem Herrn drauen sagen, Mister Brown?*



»Welchem Herrn?“ fragte Timm.

,Dem, der mir hundert Mark gegeben hat, damit ich ausspioniere,
was Sie tun!*

»Ah, der Herr Detektiv! Sagen Sie ihm, daB ich jetzt eine
Kopfschmerztablette verlangt hétte und dafl Sie mich auf die
Tabletten im Badezimmer aufmerksam gemacht hatten.*

,»Ist gut, Mister Brown!*

,uUnd noch etwas: Wenn Sie heute abend um neun Uhr kommen,
sind Sie wohl aulRer Dienst?*

HJat

,Konnten Sie dann fir kurze Zeit Ihre Dienstkleidung wieder
anziehen?*

,Das hétte ich sowieso getan, Mister Brown. Ich habe eine zu
Haus. Die ziehe ich unter dem Mantel an. Und Uber das Haubchen
binde ich ein Kopftuch. Dann brauche ich mich hier nicht grof3
umzuziehen.*

»Ausgezeichnet”, sagte Timm mit zwei deutlichen Kringeln in
den Mundwinkeln. ,Dann kann ich also bestimmt mit lhnen
rechnen?*

,Ganz bestimmt, Mister Brown. Und - kann ich auch ganz
bestimmt mit dem Geld rechnen?*

»Sie koénnen es jetzt schon haben!* Der junge Mann entnahm
seiner Brieftasche drei Hundertmarkscheine und gab sie ihr.

,»Sie sind aber leichtsinnig!“ lachte das Madchen. ,,So was zahlt
man doch nicht im voraus. Na, ich werde Sie nicht enttduschen.
Danke schon einstweilen! Und tschiis solang!*

,Bis neun!* sagte Timm. Dann schlof? er ab und legte sich nieder.
Wenn er auch nicht schlafen konnte, wollte er doch wenigstens den
Korper ausruhen lassen.

Kurz nach neun Uhr kam das Zimmermédchen wie verabredet.
Mit schwarzem kunstseidenem Kittel und weiBem Haubchen. Das
Badetuch trug sie vor der Brust.

,Der Herr hat mich gefragt, was ich bei lhnen will“, flusterte sie.
»Ich habe gesagt, Sie hatten heute nachmittag fir neun Uhr ein
frisches Badetuch bestellt.*

»Nett von lhnen“, erwiderte Timm mdglichst laut. Dann flisterte
er: ,,GrlRen Sie lhren Verehrer von der christ«liehen Seefahrt!*

Diesmal antwortete das Médchen laut: ,,Danke, Mister Brown!
Herzlichen Dank!* Dann verliel? sie das Appartement und blinzelte
Timm unter der Tur noch einmal zu. Der junge Mann blinzelte



zurick.

Der Verehrer des Frauleins hatte zum Gluck nicht die Ausmalie
Jonnys. Er schien ein kleines bikchen grofRer als Timm zu sein; aber
die Hose lieB sich durch Tréger heraufziehen, und bei Pullovern ist
ein lockerer Sitz ja nicht weiter schlimm.

Im Spiegel kannte Timm sich — vor allem mit der Schirmmutze —
kaum selbst wieder. Nur die zarte Haut seines Gesichts verriet ihn.
Also wurde auch das gedndert: Er rieb sich die Wangen mit dem
Bimsstein ein, der im Badezimmer lag, und schmierte danach Erde
aus einem Blumentopf dariiber. Dann wusch er das Ganze ab und
machte das gleiche noch einmal. Und dann noch einmal und noch
einmal. Das Ergebnis war zufriedenstellend: Timm Thalers Gesicht
sah aus, als habe er gerade die Masern Uberstanden. VVon Kopf bis
FuB roch der ganze Timm formlich nach christlicher Seefahrt.

Jetzt muBte er genau Uberlegen, was er mitnehmen sollte; denn
vermutlich wirde er ja in dieses Appartement nicht zurtickkehren. Er
wulte, daB mit seinem wiedergefundenen Lachen die Rolle des
reichen Erben ausgespielt war; aber das bedriickte ihn nicht. Was
also mitnehmen?

Er entschloB sich, nur ein paar Papiere mitzunehmen, sonst nichts:
seinen PaB, den Vertrag lber das verkaufte Lachen, den Vertrag tiber
den Kauf der Reederei HHD, den dritten Vertrag ber den Erwerb
des Marionettentheaters und den winzigen geheimnisvollen Zettel
mit der Kiritzelschrift. Diese funf Schriftstiicke steckte Timm,
séuberlich  gefaltet, in eine gerdumige Hintertasche der
Seemannshose, die er sorgféltig zuknopfte.

Timm war flr die wichtigste Unternehmung seines Lebens
gerustet. (Es war mittlerweile schon fast elf Uhr geworden.) Er tat
jetzt noch ein ubriges, indem er rasch nacheinander drei Zigaretten
rauchte. So roch er nach Tabak und bekam eine leicht heisere
Stimme. (Er rauchte namlich sonst nicht, hatte fiir Besucher aber
stets ein gefilltes Zigarettenkdstchen aus Palisanderholz
bereitstehen.)

Nun galt es, unbemerkt von den Detektiven das Hotel zu
verlassen. (Unter dem Rauchen war es elf Uhr flinfzehn geworden.)
Aus einem Fenster zu klettern, ware zu auffallig. Also blieb nur der
Weg durch das Hotel. Zu diesem Zweck muBte der Detektiv auf dem
Flur abgelenkt werden. Timm wufte schon, auf welche Weise: Er
schrieb einen

kurzen Brief an den Baron, in dem er ihm gute Genesung



winschte, und lautete dem Boy. (Es war elf Uhr dreifig.)

Der Hotelpage, der erschien, war etwa in Timms Alter, wirkte
aber bedeutend jlnger. Er war rothaarig und hatte ein verwegenes
Stupsnasengesicht, was Timm nur recht sein konnte.

»Wirden Sie ein biRchen Theater fiir mich spielen, wenn ich
Ihnen zweihundert Mark gebe?* (Es war Timms Taschengeld-Rest.)

Der Page grinste: ,,Um was handelt es sich denn?*

,Vor meiner Tr steht ein Detektiv...“

»Weill ich*, sagte der Knabe, immer noch grinsend.

»,Nun, den sollen Sie ablenken. Nehmen Sie diesen Brief und
stecken Sie ihn so in den Armelaufschlag lhrer Jacke, daB ein
Streifen herausguckt. Wenn der Detektiv nach dem Brief fragt — und
das wird er, wie ich ihn kenne — tun Sie verstort, als ob Sie den Brief
nicht zeigen durften. Gehen Sie im Geschwindschritt um die
Flurecke. Der Detektiv wird lhnen folgen und Ihnen Geld bieten, um
den Brief ansehen zu durfen.*

,Darauf kdnnen Sie Gift nehmen, Mister Brown.*

»Eben. Das weil} ich. Nun bitte ich Sie, so lange mit dem Detektiv
zu zanken, daR ich mein Appartement verlassen und durch den
Hintereingang des Hotels entwischen kann. Den Brief darf er
naturlich lesen.”

Die Stupsnase unter dem roten Schopf zuckte belustigt. ,,ich muf3
ihn also vier bis funf Minuten aufhalten. Das klappt. Dann kann ich
auch den Preis ein bilchen hohertreiben, und Sie brauchen mir nur
hundert Mark zu geben.”

Timm wollte etwas sagen, aber der Page winkte ab: ,,Nee, nee,
lassen Sie man! Hundert Mark geniigen. So, wie Sie sich verpuppt
haben, kommen Sie ja bestimmt nicht unter reiche Leute. Ist also
ganz gut, wenn Sie Kleingeld bei sich haben.*

»Vielleicht haben Sie recht”, erwiderte Timm. ,,Also schdnen
Dank. Hier ist der Brief, hier sind hundert Mark. Und wenn Sie den
Detektiv tun die Ecke gelockt haben, koénnten Sie vielleicht einen
Hustenanfall markieren.*

,»Wird prompt erledigt, Mister!* Der Page steckte das Geld in eine
Brusttasche und den Brief in einen Armelaufschlag. Dann streckte er
— seinen Anweisungen zum Trotz — Timm die Hand hin und sagte:
,Viel Gliick!

,Glick kann ich brauchen®, erwiderte Timm ernst und driickte die
Hand des Pagen.

Als der Boy gegangen war, legte Timm ein Ohr an die Tur. Sein



Herz schien wieder einmal im Halse zu klopfen.

Jetzt horte er ein bellendes Husten. (Es war elf Uhr
funfundvierzig.) Vorsichtig 6ffnete er die Tur. Der Flur war leer.

Als er die Tir leise wieder ins SchloR gedriickt hatte, nahm er
sich nicht die Zeit, abzuschlieen. Mit wenigen Schritten war er an
der Treppe, die zum Hinterausgang des Hotels fihrte. (,,Benutze
Hintertreppen.” Er tat es.)

Ungehindert konnte er entwischen. Ein Zimmermadchen, dem er
einen gemurmelten ,guten Abend“ winschte, schien ihn nicht
erkannt zu haben.

DrauBen glénzte das StraBenpflaster unter den Bogenlampen. Es
hatte Gber Hamburg zu nieseln angefangen. Ein Mann stand mit
einem Regenschirm auf der anderen Stralenseite, hatte aber den
Kopf abgewandt. Im Laternenschein blitzte der Biigel einer
Nickelbrille auf. Jetzt nur nicht rennen! Schlendern, pfeifen und den
Seemann spielen! Timm blickte sich um, als wisse er noch nicht,
wohin er sich wenden wolle, pfiff und wandte sich dann in Richtung
des Rathauses. Keine Schritte folgten ihm. Umzudrehen wagte er
sich nicht. Betont gemiitlich, aber innerlich fast berstend vor
Aufregung, setzte er Schritt vor Schritt, bog in eine Gasse ein und —
fing zu rennen an.

Erst kurz vor dem Rathausmarkt — eine Turmuhr begann gerade
zu schlagen — hielt er an. Er sah auf dem Platz eine Reihe Taxis
stehen; aber nur eines stand mit laufendem Motor da. Als der
verkleidete Junge langsam auf dieses Auto zuging, erkannte er Jonny
— ebenfalls verkleidet.

Die Turmuhr hatte ausgeschlagen. Es war Mitternacht, ,.die
schwarze Stunde der StraBenbahnen®. Timm 6ffnete den Schlag und
setzte sich neben den Steuermann.

Jonny sagte: ,,Entschuldigen Sie, ich bin bestellt. Nehmen Sie das
néchste Taxi!* Dabei sah er seinen Fahrgast nicht an, sondern liel3
seine Augen suchend tiber den Markt wandern.

»Besuche Schwan-Kleb-An. Gewinne, was die Prinzessin
gewann“, erwiderte Timm halblaut.

Jetzt fuhr Jonnys Kopf zur Seite: ,,Menschenskind, Timm, wie
siehst du denn aus?*

»Mein Zimmermadchen hat einen Verehrer bei der christlichen
Seefahrt, Jonny!*

,,Ist jemand hinter dir her?*

,»Ich glaube nicht.”



Das Auto fuhr zwischen einzelnen erleuchteten Schaufenstern
zum Rddingsmarkt hinauf, bog dort scharf rechts ein und nahm
Richtung auf das Hafenviertel.

»Ist dir jemand auf den Fersen, Jonny?*

,»Konnte sein, Timm. Seit einer Stunde hab’ ich so ein Gefihl, als
wirde ich beschattet. Aber es ist nur so ein Gefihl, verstehst du?
Einen bestimmten Wagen oder eine bestimmte Person, die mich
verfolgen, konnte ich bis jetzt nicht ausmachen. Wir werden
Seitenstrallen benutzen.*

Neben dem Steuermann lieR Timms Erregung etwas nach. Er
hatte sich diese Taxifahrt um Mitternacht viel dramatischer
vorgestellt. Obwohl sie jetzt stdndig durch geheimnisvolle dunkle
NebenstraBen fuhren, waren dies die ruhigsten Augenblicke eines
Tages voller Hintertreppen.

Jonny fuhr schnell, aber sicher. Manchmal warf er einen Blick in
den Riickspiegel. Aber niemand schien ihnen zu folgen.

Das Auto, das ihnen bald darauf stdndig folgte, fuhr ohne Licht.

Mehrere Male setzte Timm zu Fragen Uber Kreschimir an; aber
Jonny fuhr ihm dazwischen: ,,Wart’s ab, bis du ihn siehst, Timm! Ich
bitte dich darum.*

,Darf ich dich etwas fragen, was nichts mit Kreschimir zu tun hat,
Jonny?*

»Was willst du wissen?* (Sie fuhren jetzt bereits durch Altona.)

»Woher wufStest du, da der Baron und ich mit dem Flugzeug
kamen?*

Der Steuermann lachte. ,,Erinnerst du dich an einen Herrn namens
Selek Bei?*

»Naund ob!*

,»Der hat Verbindung mit uns aufgenommen und es uns mitgeteilt.
Als euer Flugzeug kam, haben wir alle Taxis am Flugplatz
wegengagiert. lhr hattet gar kein anderes Taxi nehmen kdnnen als
dieses. Gehoért meinem Schwager.“

»Aber woher wuBtet ihr denn, daR wir ein Taxi nehmen? Wir
fahren normalerweise mit den Wagen der Firma.“

»Selek Bei wulte, dalk ihr inkognito kommt, Timm. Nicht einmal
die Firma sollte etwas von eurer Ankunft wissen. Die Idee, dem
Baron deine Stiefmutter auf den Hals zu hetzen, kam auch von Selek
Bei. Hat es was genitzt?*

»Nein, Jonny. Nichts hat genutzt. Und wenn Kreschimir auch
nicht helfen kann, dann...“



»--- dann will ich einen Besen fressen, Timm. Samt Stiel und
Borsten. Aber red nicht mehr davon. Wart’s ab!“ (Sie waren jetzt
nicht mehr weit von der Elbchaussee entfernt und Ovelgénne nahe.)

Plétzlich lachte Jonny unvermittelt.

,»Was hast du denn?*

»Ich mul an dein Geschéft mit dem Baron denken. Als du deine
Aktien gegen eine Reederei getauscht hast. Hab’ natiirlich sofort
geschaltet und eine Reederei genannt, von der ich genau wulte, dal
sie zu verkaufen ist. Hast du sie tatséchlich bekommen?*

,»Ich hab’ den Kaufvertrag in der Tasche, Steuermann.*

»Alle Achtung, Timm! Der HHD ist ein Bombengeschéaft! Wenn
du einen Steuermann brauchst...”

Jetzt fuhren sie in die Elbchaussee ein, und Jonny sah im
Ruckspiegel das Auto ohne Licht, das ihnen folgte.

Er sagte dem Jungen nichts, erhéhte nur die Geschwindigkeit und
schielte immer wieder in den Ruckspiegel.

Timm sagte etwas, aber Jonny hérte nicht hin. Er sah, daR auch
das Auto hinter ihnen die Geschwindigkeit erhdhte und langsam
né&her kam.

Die Bremsen quietschten wie Schweine unter dem
Schlachtmesser. Jonnys Rechte bewahrte Timm davor, mit dem Kopf
in die Windschutzscheibe zu stoflen. Das Taxi hatte hart gebremst.
Das verdunkelte Auto schoR an ihnen vorbei. ,,Raus!* brillte Jonny.
Schon horte man weiter vorn das Aufschreien anderer Bremsen.

Der Steuermann zerrte Timm hinter sich her. Uber die Strafe,
eine steile, enge Stiege hinunter, in ein Gebusch zur Rechten, tber
eine Mauer, in einen Bierkeller, auf der anderen Seite des Bierkellers
wieder hinaus, abermals (ber eine Mauer und eine zweite, noch
steilere Stiege hinunter.

»Was ist denn, Jonny? Hat uns doch jemand verfolgt?*

»Spare deinen Atem, Timm. Durch unser Mandver haben wir
einen Vorsprung, den wir halten missen. Unten steht Kreschimir.

Timm strauchelte; Jonny fing ihn auf und trug ihn ganz einfach
die letzten Stufen hinab. Timms Blick streifte ein beleuchtetes
Schild: ,, Teufelsstiege”.

Als Jonny den Jungen absetzte, pfiff er. Irgendwo in der Néhe
pfiff es wieder.

,» Tu sofort, was Kreschimir sagt”, flisterte Jonny.

Aus dem Dunkel tauchten zwei Gestalten auf: Kreschimir und
Herr Rickert. Der KloB in Timms Kehle war diesmal mindestens



apfelgroR.

,Gib mir die Hand, Timm, und wette mit mir, dal du dein Lachen
wiederbekommst. Mach schnell!* Es war die vertraute Summe
Kreschimirs.

Trotz seiner Verwirrung gab Timm ihm die Hand. ,,Ich wette mit
dir...”

,Halt!“ schrie es hoch oben von der Treppe. ,Halt!* Aber
niemand war zu sehen.

Kreschimir sagte ruhig und fest: ,,Ich wette, daR du dein Lachen
nicht zurtickbekommst, Timm. Um einen Pfennig!“

»Dann wette ich...*

,Halt!“ schrie es. Jonny flusterte: ,Weitermachen!*

»Dann wette ich mit dir, daB ich mein Lachen zurlick«bekomme,
Kreschimir. Um einen Pfennig.*

Jonny schlug die Hande durch, wie es ublich war. Dann wurde es
unheimlich still.

Timm hatte gewettet, wie man es von ihm verlangt hatte; aber er
begriff nicht, was eigentlich geschehen war. Ratlos und stumm stand
er da. Drei vertraute Gesichter, von der entfernten Laterne halb
beleuchtet, hatten sich ihm zugewandt. Sein eigenes Gesicht war
dem Licht abgekehrt. Nur ein Stiick seiner Stirn glanzte weill im
Dunkel.

Herrn Rickerts Blick hing wie gebannt an dieser bleichen Stirn.
So hatte er Timm schon einmal gesehen, in genau der gleichen
Beleuchtung. In einem Gasthaus, das nur wenige Schritte von ihnen
entfernt war: beim Marionettenspiel. Und man erkennt den
Menschen stets daran, dal’ er zur rechten Stunde lachen kann. War
dies, so fragte sich Herr Rickert bang, die rechte Stunde?

Auch die Blicke Kreschimirs und Jonnys hingen an dieser
beleuchteten Stirn, dem einzigen, was man von Timm in der
Finsternis sah.

Der Junge im Dunkel sah zu Boden. Dennoch fiihlte er die
fragenden Blicke. Thm war elend zumute, obwohl er etwas aus dem
Bauch heraufsteigen flihlte, etwas Leises, Leichtes, Vogelhaftes, eine
Art Lerchentriller, der ins Freie drangte. Aber Timm war noch zu
schwer dafiir; es machte ihn hilflos. Er lieR sich das Kullern mit dem
Schlucker am Schluf} geschehen, wie man sich einen Schluckauf
geschehen lassen muR. Er ergriff nicht Besitz von seinem alten
Lachen: Das Lachen ergriff von ihm Besitz. Jetzt, da der
langersehnte, der durch Jahre erwartete Augenblick da war — jetzt



war Timm ihm nicht gewachsen. Er lachte nicht: Ihm geschah das
Lachen. Er war seinem Glick ausgeliefert. Und wenn er damals im
Marionettentheater bemerkt hatte, wie &hnlich sidi die Gebérden des
Lachens und des Weinens sind, so erfuhr er jetzt, da® Lachen und
Weinen auch im Wesen manchmal kaum voneinander zu
unterscheiden sind. Timm lachte und weinte in einem. Er lieR sich
durchschitteln; er lie die Tranen rinnen und die Wangen feucht
werden; er lieB die Arme willenlos herunterhdngen und seine
Freunde Freunde sein. Ihm war, als durchlitte er seine zweite Geburt.

Und dann geschah etwas Seltsames: Timm sah durch einen
Schleier von Trénen drei helle Gesichter auf sich zukommen, und
plétzlich vertauschten sich Gegenwart und Vergangenheit. Er war
ein kleiner Junge vor dem Schalter eines Pferderennplatzes, und er
hatte Geld gewonnen, viel Geld. Er weinte vor Glick uber den
Gewinn und vor Trauer Uber den Vater, der dieses Glick nicht
miterlebte. Und dann horte er eine kehlige knarrende Ménnerstimme
sagen: ,,He, Kleiner, wenn man so viel Gliick hat wie du, dann weint
man doch nicht.*

Timm sah auf. Aus irgendeiner Ecke seines Gedéchtnisses mufite
jetzt ein Mann mit einem zerknitterten Gesicht und einem
zerknitterten Anzug hervortreten. Aber das Bild dieses Mannes
verschwamm. An seine Stelle trat eine andere Gestalt, eine groRe
und leibhaftige: Jonny. Und mit dem Steuermann war plétzlich die
Gegenwart wieder da, die Nacht vor dem Gasthaus in évelg6nne, das
Licht an der Treppe, die hinauf in die Finsternis flhrte, und drei alte
Freunde, deren Mienen unentschieden zwischen Lachen und Weinen
zuckten.

Timm Thaler war von seinem wiedergekehrten Lachen
tberwaltigt worden wie von einem Sturm. Jetzt aber war Windstille.
Timm hatte wieder Gewalt (iber sein Lachen. Er wischte sich mit den
Handriicken die Tranen aus dem Gesicht und fragte ruhig: ,,Wissen
Sie noch, was ich lhnen versprochen habe, als ich aus Hamburg
abfuhr, Herr Rickert?

»Nein, Timm.*

»Ich sagte damals: Wenn ich wiederkomme, werde ich lachen.
Und ich kann’s, Herr Rickert! Ich kann es, Kreschimir! Jonny, ich
kann lachen. Nur...“ (ein Kullern und Glucksen hinderte ihn einen
Augenblick am Weiterreden) ,,... nur begreife ich nicht, wie das
zuging.*

Timms Freunde, die beinahe gefirchtet hatten, der Junge habe vor



Gluck den Verstand verloren, waren froh, wieder verniinftig mit ihm
reden zu konnen.

,Du hattest langst wieder lachen kénnen*, erklarte Kreschimir.

,,Das verstehe ich nicht.“

»Wie lautet denn die Wette, die du mit mir abgeschlossen hast,
Timm?*

»lch habe mit dir gewettet, dal ich mein Lachen
wiederbekomme.“

,»Stimmt. Was ware nun geschehen, wenn du die Wette gewonnen
hattest?*

»,Dann hatte ich mein Lachen wiederbekommen. Und das habe
ich!*

»Aber du héttest es auch wiederbekommen, wenn du die Wette
verloren hattest, Timm!“

Jetzt erst ging dem Jungen ein Licht auf. Er schlug sich lachend
an die Stirn und rief: ,,Natdrlich! Eine verlorene Wette hatte mir
ebenfalls mein Lachen beschert. Ich hétte mit jedem beliebigen
Menschen wetten kdnnen, daR ich mein Lachen zuriickbekomme.
Und so oder so: Ich hétte es in jedem Fall erhalten.*

,»,Ganz so einfach war es nicht, mein Junge“, sagte Jonny. ,,Du
hattest keineswegs mit jedem beliebigen Mensehen wetten kénnen.
Dann hattest du ja verraten, daf du dein Lachen nicht mehr besitzt,
und das durftest du nicht. Du konntest nur mit demjenigen wetten,
der deinen Vertrag mit Lefuet erraten hat: mit Kreschimir.*

»Aber mit mir, ergénzte Kreschimir, ,,war die Wette todsicher.*

Da Timm nicht mehr am Lachen krankte, da er wieder heil und
ganz war, sah er plétzlich, wie einfach alles gewesen war. Er hatte,
verwirrt und verzweifelt, jahrelang Hintertreppen benutzt statt des
kurzen, sicheren Weges. Er hatte komplizierte Plane entworfen, in
denen es um Millionen ging. Und er hatte das Lachen auf viel
billigere Art wiederbekommen, fiir weniger, als ein Achtel
Margarine kostet: fir einen Pfennig.

So bhillig ist das Lachen, wenn man es mit Geld bezahlen will;
aber sein wahrer Wert l&Bt sich selbst mit Millionen nicht aufwiegen.
Lachen, sagt Selek Bei, ist keine Handelsware. Lachen will verdient
sein.



Dreiunddreifigster Bogen

Das wiedergefundene Lachen

Das Nieseln war in feinen Regen ibergegangen; aber keiner der vier
hatte es bemerkt. Ebensowenig hatten sie gehort, dal tappende
Schritte die Steinstufen herunterkamen. Nun, da sie einen
Augenblick schwiegen, horten sie das Tappen plétzlich und drehten
sich um.

Die schmale Stiege herunter kam aus der Finsternis eine hagere
schwankende Gestalt. Lange Beine in schwarzen Hosen wuchsen in
den Lichtkegel der Laterne, bleiche langfingrige Hande tauchten auf,
eine weille Hemdbrust und darliber das langgezogene Oval eines
Gesichts. Endlich stand die Gestalt in voller Beleuchtung unter dem
Schild, auf dem ,,Teufelsstiege“ zu lesen war. Sie lehnte sich
erschopft an die Wand aus behauenen Steinen.

Es war der Baron.

Aus Timms Brust dréngte ein Lerchentriller hinaus.
»Hintertreppen!* klang es spottisch in seinem Kopf. Das war ja ein
Teufel aus dem Marionettentheater, eine bewegliche Puppe, eine
Figur, die so lacherlich war, daf man schon wieder Mitleid mit ihr
haben mufite.

Aber Timm Thaler, ein Junge, der wieder lachen konnte,
unterdrickte den Lerchentriller und lachte nicht.

Der Baron hatte sich auf eine Stufe gesetzt und blickte mit
schmalem Mund und kalkweiBem Gesicht die Manner am FuBR der
Treppe an. Timm ging zu ihm hinauf.

,»Sie missen zurick ins Hospital, Baron.*

Lefuet sah ihn  von unten herauf an. Mit hart
aufeinandergepref3ten Lippen.

»Baron, Sie durfen hier nicht sitzen bleiben.*

Jetzt machte Lefuet den Mund auf. Er hatte eine heisere Stimme.
»Worum haben Sie gewettet, Herr Thaler?*

,um einen Pfennig, Baron.*

,um einen Pfennig?“ Lefuet fuhr in die Hohe, stutzte sich aber



sogleich wieder an die Wand. Er kreischte jetzt fast wie ein Weib:
»und ihr hattet um mein Erbe wetten kdnnen, Dummkdpfe!*

Ein Chauffeur, den Timm kannte, kam jetzt die Stufen
heruntergesprungen. ,,Herr Baron, Sie muten sich zuviel zu!*

»,Lassen Sie mich noch zwei Minuten mit dem jungen Herrn
reden. Dann kénnen Sie mich wieder ins Hospital schaffen.*

,Ohne meine Verantwortung, Herr Baron!* Der Chauffeur ging
wieder ein Stlick die Treppe hinauf und blieb dort stehen. Am Fuf
der Treppe standen Jonny, Kreschimir und Herr Rickert. Eine
schweigsame Wache fiir Timm.

,Darf ich mich einen Augenblick auf Sie stlitzen, Herr Thaler?*

»Nur zu, Baron. Ich bin bei Kréften.“ Ein ganz kleines Lachen
begleitete die Worte. Lefuet stlitzte sich auf eine Schulter des jungen
Mannes.

,lhr Erbe, Herr Thaler...*

,»Ich verzichte darauf, Baron!*

Lefuet stutzte, aber nur ganz kurz. Dann sagte er: ,Das ist
verniinftig und vereinfacht die Sache. Durch lhre Reederei werden
Sie in einigem Wobhlstand leben kénnen.*

,Die Reederei, Baron, schenke ich meinen Freunden.*

Lefuets Augen weiteten sich so, da® man es sogar durch die
dunklen Glaser erkennen konnte. ,,Dann hat lhnen ja unser Vertrag
nicht das geringste genitzt, Herr Thaler! Sie stehen so arm da wie
am Anfang. Mit einem bankrotten Marionettentheater.”

Timm gestattete sich jetzt ein kleines Kullern. ,,Sie haben recht,
Baron. Ich stehe wieder am Anfang. Aber was ich besitze, ist in den
letzten Jahren fur mich héher im Wert gestiegen als jede beliebige
Aktie der Welt.”

,und das wére?*

Statt einer Antwort muf3te Timm ganz einfach lachen. Der Baron
flihlte die Schulter des jungen Mannes unter seinen Handen zittern.
Und er horte neue Untertbne in dem Geldchter, tiefere Tone,
Kontrapunkte, die das helle Lachen dunkel begleiteten. Da drehte
Lefuet sich um und winkte dem Chauffeur, der eilfertig herunterkam
und einen Arm des Barons Uber seine Schulter legte. So stiegen sie
die Stufen hinauf.

Timm rief: ,Gute Besserung, Baron! Werden Sie bald wieder
ganz. Und Dank fiir das, was Sie mich gelehrt haben!*

Lefuet blickte nicht zuriick. Der Chauffeur horte ihn murmeln:
,»,Ganz, ganz! Man ist nicht ganz ohne das!*



Timm sah dem Baron nach, bis die Dunkelheit ihn verschluckte.
Seine Freunde waren zu ihm heraufgestiegen. Auch sie blickten
Lefuet nach. Jonny brummte: ,,Stinkreich, aber ein armer Teufel!*

Nach einer Weile gingen die vier ebenfalls die Stufen hinauf. Sie
horten, wie ein Auto in Gang gesetzt wurde und anfuhr. Das
Gerdusch schwoll an und verlor sich dann wieder.

Bald darauf standen sie auf der Elbchaussee. Auf der
gegeniberliegenden Seite stand dunkel das Taxi von Jonnys
Schwager.

»Fahren Sie den Wagen in meine Garage, Jonny“, sagte Herr
Rickert. ,,Wir gehen inzwischen das kleine Stiick zu FuR3.*“

»Wohnen Sie denn immer noch in der weilRen Villa, Herr Rickert?
Der Baron erzahlte mir doch, Sie seien Hafenarbeiter geworden.“

,»Bin ich auch, Timm. Ich erklér’ dir das morgen. Ich hoffe doch,
du hast nichts dagegen, mein Gast zu sein?*

»Im Gegenteil, Herr Rickert! Ich muB doch Ilhrer Mutter
beweisen, dal3 ich wieder lachen kann. Oder...* (er wandte den Kopf
zur Seite) ,,... ist sie...?"

,»,Kein Oder, Timm! Sie lebt noch und ist wohlauf und munter.
Gehen wir!*

Der Eingang zur Villa war beleuchtet. Die weiRe Tir mit dem
runden Balkon daruber und mit den Léwen aus hellem Sandstein
links und rechts war eine Insel im Meer der Dunkelheit, ein
freundliches einladendes Ufer nach langer stiirmischer Irrfahrt.
Timm muBte schlucken, als er auf die sanften Léwen zuging. Und
als die Tur sich 6ffnete und die alte Frau Rickert heraustrat (rundlich,
mit weillen Lockchen und gestiitzt auf einen Stock), da mufite Timm
sich sehr zusammennehmen, um der alten Frau nicht heulend um den
Hals zu fallen. Was er herausbrachte, als er vor ihr stand, war ein
Gestammel zwischen Lachen und Weinen. Vermutlich hief3 es: ,,Na,
was sagen Sie jetzt, Frau Rickert?“ Aber verstehen konnte kein
Mensch die Worte. Es bemiihte sich auch niemand darum, denn jetzt
Gbernahm die alte Dame das Kommando. Sie fragte: ,Is allns in
Ordnung, Krischan?“ Und als ihr Sohn nickte, schnaufte sie
erleichtert aus und sagte: ,,Das ‘s ‘n Grund zum Feiern, Kinner! Aber
der Jung muf3 ins Bett. Der ischa ganz durchn’ander!* Es geschah,
was Frau Rickert befahl: Timm mufite, ob er wollte oder nicht, ins
Bett steigen, und es erwies sich, dal} das gut war; denn schon nach
sehr kurzer Zeit sank er in einen bleischweren Schlaf.

Am néchsten Tag sorgte die alte Frau dafir, daB3 sie bei Timms



Erwachen mit ihm allein im Haus war, und das war einfach zu
bewerkstelligen, weil der Junge erst am fruhen Nachmittag
aufwachte.

Sie nahmen zusammen ein reichlich spétes Friihstuck ein. (Das
Frihstick war fir Frau Rickert eine so kdstliche Mahlzeit, daB sie
mit Vergniigen zweimal an einem Tage fruhstiickte.) Danach mufite
Timm haargenau erzdhlen, was er seit seiner Abreise aus Hamburg
erlebt hatte. Und das tat er mit sichtbarem Vergnigen.

Er schwenkte eine Zeitung in seiner Hand und schrie:
»Sensazione! Senzazione! Il Barone Lefuet é morto! Un ragazzo di
quattordici anni adesso il pili ricco uomo del mondo! Sensazione!*

»Wie hiibsch er geworden ist!“ dachte Frau Rickert, als sie Timm
ansah. ,,Und wie gut er auslandisch reden kann!“ Dann lauschte sie
aufmerksam der Erzéhlung.

Timm erzéhlte der alten Dame seine Abenteuer, als ob es sich um
eine Komddie handele, um ein Lustspiel. Jetzt, da er im Besitz seines
Lachens war, wirkte vieles komisch, was vordem schrecklich
gewesen war. Er erzdhlte von den verriickten Wetten mit Jonny, vom
Ende des Kronleuchters im Hotel ,,Palmaro®, von den Bildern in
Genua und Athen, von den Verschwérungen im SchloB, von Selek
Bei, vom Margarine-Untemehmen, von der Weltreise, von der
Heimkehr nach Hamburg, von der Stiefmutter und Erwin und von
der schwarzen Stunde der StraRenbahnen.

Dann war die alte Dame an der Reihe zu erzdhlen. Und sie tat es
mit sichtlichem Behagen: ,Weit du, Timm, als du nicht
wiederkamst aus Genua und als hier zuerst der Herr Kreschimir
auftauchte und dann der starke Jonny, da ahnte ich gleich etwas.
Man wollte mir nicht sagen, was los war. Ich hab’ ndmlich einen
Herzklappenfehler. Aber den hab’ ich jetzt schon Uber achtzig Jahre,
und allméhlich haben wir uns aneinander gewdthnt, der
Herzklappenfehler und ich. Ich hab’ also ein bichen spioniert, und
da hab’ ich den Brief gefunden, den du aus Genua geschrieben hast.
Na, da wulte ich denn ja ‘n biisehen mehr, noch?*

Die alte Frau, die Timm jetzt fir einen jungen Herrn ansah und
sich deshalb bemiht hatte, ,,geblldetes Hochdeutsch zu reden, fiel
wieder in ihre hamburgische Mundart.

»lch hab Ummer s-pioniert, wenn Kriischan mit ‘n Herrn
Kreschimir oder mit ‘n s-tarken Dschonny geschnackt hat. Sie kam’
ja noch allzuoft, weil sie auf Dock arbeiten muflten. Andere Arbeit
haben sie einfach noch bekomm’. Das war, als ob’s mit ‘n Teufel



zuging. Na, und mit dem ging’s denn ja wohl auch zu, noch?
Jedenfalls hab’ ich Gmmer allns mitgekriegt, was geschnackt wurde.
Ich hab auch gew(i3t, daB mein Sohn seine S-tellung verloren hat,
obwohl er mir das verheimlicht hat.*

,»Ist er wirklich Hafenarbeiter geworden?* unterbrach Timm.

,»Ja, mein Jung, das ‘s er tatsachlich gewesen. Du weift vielleicht
nich, wie das is in Hamburg, Timm. Da is allns so ganz gediegen,
wenn du das vers-tehst. Wenn einer aus’n seridsen Posten entlassen
wird und man munkelt irgendwas — auch wenn’s man nur dummer
Schnack ist — denn nimmt ihn keiner mehr ins Kontor. Vers-tehst
du?*

Timm nickte.

,Na, ich hab’ ja Vermdgen. Meistens in Papier’n.*

,»In Aktien?* fragte Timm.

»Ja, in Aktien, mein Jung. Vers-tehst du nun ja auch’n bischen
was von, noch? Also, wie gesagt, mein Sohn hétt’ ja tberhaupt nich
als Hafenarbeiter geh’n miss’n, weil ich vermdgend bin. Aber er is
nun mal so’n Mensch, der immer rackern muf3. Und ohne Hafen wird
er einfach titerig. Deshalb is er als Hafenarbeiter gegang’. Hat sich
aber erst auf den Docks umgezogen. Immer picobello aus’n Haus
und picobello wieder von der Arbeit zuriick. Hat gedacht, ich merk
nix von seiner neuen S-tellung, weil ich meistens zu Hause rumsitz.
Aber es gibt ja’n Telefon, noch?*

Timm muBte Uber die alte Frau lachen, und Frau Rickert lachte
mit.

»Ich bln ja ‘ne alberne alte Gans... nee, nee, ich weil3, daB ich
das bin... aber so dumm biin ich ja denn doch nich. Ich hab” auch
zuerst mit’n Herrn Selek Bei geschnackt, als der hier antelefoniert
hat. Na, und da haben die Herren Verschwdrer mich endlich doch
aufgeklart. Hab’ natirlich so getan, als héatte ich nix gewult. Hab’
dauernd Kullerdugen gemacht und gepiepst: Ischa nich mdodglich!
Und so. Na, jedenfalls wurde ich eingeweiht. Und ich hab’ auch den
Zettel fir dich geschrieb’m. Mit der Lupe. Das haben wir als
Schulmadchen nadmlich tagelang geiibt. Da war ich immer perfekt in.
Hab mal’n ganzen Roman auf die zwei Seit’n von ein’ Briefbogen
gekritzelt. Wirklich wahr!*

»Ischa nich médoglich! lachte Timm.

»Ach, du nimmst mich ja nich ernst, du Bengel!*

Es lautete an der Haustir, und Frau Rickert bat Timm,
nachzusehen, wer es sei. Es war der rothaarige Page des Hotels, der



schwitzend zwischen sieben Koffern stand.

,»Ich soll Ihnen lhre Sachen bringen, Herr Thaler!* grinste er.

»,Gestern haben Sie mich noch Mister Brown genannt. Woher
wissen Sie heute, wer ich bin?“

Wieder ein Grinsen: ,,Sie lesen wohl keine Zeitungen?*

»Ach so!* Timm war etwas verwirrt. Dann wollte er in die Tasche
greifen. Aber der Rotschopf winkte ab. ,,Behalten Sie ruhig lhre
Kréten flr sich, Herr Thaler! Ich kann von der Zeitung ‘n Batzen
Geld kriegen, wenn ich erzahl’, wie ich gestern abend den Detektiv
weggekddert hab’. Darf ich?*

Timm mufite lachen. ,,Tu, was du nicht lassen kannst!*

,Verbindlichsten Dank! Soll ich die Koffer noch reintragen?*

»,Danke! Das mach’ ich schon! Erzahl der Zeitung aber keine
Hintertreppenromane!*

,»Ist ja gar nicht nétig. Die Sache war auch so spannend genug.“
Er streckte wieder die Hand hin. ,,Weiterbin viel Gliick, Timm!*

»Danke! Viel Gliick bei der Zeitung!*

Zwischen den sanften steinernen Lowen gaben zwei lachende
Bengel einander die Hand. Dann brauste der Rotschopf in einem
Wagen des Hotels wieder davon, und Timm trug die Koffer ins
Haus.

Noch am selben Tage begab sich Timm mit Jonny, Kreschimir
und Herrn Rickert zu einem Notar, mit dem die alte Frau Rickert
befreundet war. Dort wurde die Reederei Hamburg-Helgoland-
Gastedienst, genannt HHD, zu gleichen Teilen Jonny, Kreschimir
und Herrn Rickert Gberschrieben. Zwar war die Uberschreibung
nicht sogleich rechtskraftig, weil noch eine Menge anderer
Formalitdten notwendig waren (Timm war nicht mehr der
millionenschwere Erbe); aber in spétestens vierzehn Tagen, sagte der
Notar, sei alles erledigt.

Timms Freunde hatten sich zuerst méchtig gestraubt gegen diese
Schenkung; aber als Timm erklarte, dann werde er die Reederei eben
jemand anders schenken, gaben sie nach. Und gar nicht einmal so
ungern. Herr Rickert war noch frisch und kréftig genug, um das
Kontor des alten Herrn Denker an der Briicke sechs zu Ubernehmen;
und Jonny und Kreschimir waren auf eigenen Dampf ern doppelt so
gern Steuermann und Steward wie auf fremden.

Als die vier das Notariat verlieBen (es lag in der N&he des
Hauptbahnhofs), fragte Jonny: ,,Was willst du denn jetzt anfangen,
Timm?“



Der Junge zeigte nach rechts: ,,In dem alten Haus dort gibt es ein
Marionettentheater. Es gehdrt mir. Ich werde daraus ein
Wandertheater machen.”

,»Dazu brauchst du einen Omnibus®, sagte Kreschimir.

,»und eine transportable Biihne*, ergénzte Jonny.

,und das“, schloR Herr Rickert, ,,bezahlen wir dir, mein Junge!
Keine Widerrede! Sonst hast du die Reederei wieder am Hals!*

»Angenommen!* lachte Timm. Ernst fligte er hinzu: ,,Wie gut fir
mich, dal es euch drei gibt!*

,und Selek Bei“, sagte Herr Rickert.

»Ja“, bestatigte Timm. ,,Und Selek Bei. Ich sollte ihm eigentlich
ein Telegramm schicken.” Und das tat er.

Der alte Mann in Mesopotamien lachelte, als er es las:

zum teufel mit der margarine stop lachen bekommt man gratis
stop ich habe es bekommen stop fur mithilfe dankt herzlich ihr timm
thaler

An diesem Tage ging eine Geschichte zu Ende, die in den
Berichten der Zeitungen erst begann (soweit die Journalisten sie
begriffen; und die meisten begriffen sie nicht).

Herr Rickert wurde wieder Reedereidirektor, Jonny Steuermann
und Kreschimir Steward.

Vom Baron Lefuet hért man nur noch selten. Er soll die meiste
Zeit allein und grédmlich auf seinem SchloB in Mesopotamien
verbringen. Er scheint menschenscheu geworden zu sein; aber noch
macht er glanzende Geschéfte.

Die Nachrichten ber Timm sind spérlich. Sicher ist, daf er sich
mit der alten Frau Rickert zusammen ein Marionettenspiel
ausdachte, welches ,Das verkaufte Lachen“ hie. Danach
verschwand er aus Hamburg; und kein Reporter erfuhr jemals, wohin
es ihn verschlagen hat.

Aber es gibt noch zwei Spuren Timms. Auf dem Friedhof einer
mitteldeutschen GroRstadt wurde zu FiRen eines Marmorgrabsteins
ein Kranz niedergelegt, auf dessen Schleife man lesen konnte: ,,Ich
kam wieder, als ich lachen konnte. Timm.*

Das letzte Lebenszeichen von Timm Thaler kam aus einem
Backerladen. Dort tauchte vor vielen Jahren ein hoflicher junger
Herr auf, den die Backermeisterin nicht zu kennen schien. Als sie ihn
nach seinen Winschen fragte, zog der junge Mann plétzlich ein



finsteres Gesicht und murmelte: ,,Ich breche ein, Frau Bebber! Bei
Présidents vom Wasserwerk!*

,» Timm Thaler!* kreischte die Backersfrau Uiberrascht.

Aber der junge Herr legte einen Finger auf die Lippen und sagte:
»Pscht! Verraten Sie mich nicht, Frau Bebber! Ich heil3e jetzt Enrico
Grandizzi, Besitzer des lustigsten Theaters dei Welt, der
Marionettenbiihne ,Die Margarinekiste’.”

»Wie spaBig!“ rief Frau Bebber. ,,Die habe ich gestern zufallig
besucht. Jemand Unbekanntes hat mir eine Karte dafiir geschickt.
Das heifst...* (sie schielte Timm von der Seite an) ,,... vielleicht war
es auch jemand Bekanntes!*

,Das kann schon sein“, meinte der junge Herr mit zwei Kringeln
in den Mundwinkeln.

,»ES wurde die Geschichte vom verkauften Lachen gegeben®, fuhr
Frau Bebber fort. ,,Ein schénes Stiick. Man kann sich so viel dabei
denken.”

~Was haben Sie sich denn dabei gedacht, Frau Bebber?*
erkundigte sich der junge Herr.

»Nuja, Timm, zuerst war mir die Sache ziemlich unheimlieh, das
geb’ ich ehrlich zu. Aber zum Ende hin hab’ ich schrecklich lachen
missen. Und da hab’ ich mir gedacht;: Wo der Mensch lacht, hat der
Teufel seine Macht verloren.”

,Hubsch gesagt, Frau Bebber“, antwortete der junge Herr.
»Genauso mull man den Teufel auch behandeln. Dann werden seine
Horner stumpf.”



