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Timms Lachen ist unwiderstehlich. Es ist so ansteckend, daß es der 
geheimnisvolle Baron Lefuet unbedingt haben will. Die beiden 
schließen einen Vertrag: Der Baron erhält das Lachen, Timm 
gewinnt fortan jede Wette. Er wird immer reicher, aber glücklich ist 
er nicht... 
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Für Günter Strohbach 
dem ich diese Geschichte verdanke 
 



An den Leser 
 
Die folgende Geschichte erzählte mir ein vielleicht fünfzigjähriger Mann, 
der in Leipzig gleich mir den Druck eines Buches zu Überwachen hatte. (Es 
handelte sich dabei, wenn ich nicht irre, um ein Buch über Marionetten-
Puppen.) Das Bemerkenswerteste an diesem Mann war, daß er trotz seines 
Alters noch so hübsch und so herzhaft lachen konnte wie ein zehnjähriger 
Junge. 
Wer dieser Mann war, kann ich nur vermuten. Der Erzähler und die Zeit 
bleiben so dunkel wie manches in dieser Geschichte. (Immerhin läßt einiges 
darauf schließen, daß der Hauptteil der Geschichte um das Jahr 1930 
spielt.) 
Erwähnen möchte ich noch, daß ich die Geschichte in den Arbeitspausen auf 
die Rückseiten großer aussortierter Druckbogen schrieb. Deshalb ist das 
Buch in Bogen gegliedert, die aber nichts anderes als Kapitel sind. 
Erwähnen möchte ich auch, daß der Leser bei diesem Buch, das vom Lachen 
handelt, wenig zu lachen haben wird. Es sei aber auch darauf hingewiesen, 
daß dieser Gang durch das Dunkel Kreise um das Licht beschreibt. 
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Erster Bogen 

 
Ein armer kleiner Junge 

 
 
 
 
In den großen Städten mit den breiten Straßen gibt es hinten hinaus 
heute noch Gassen, die so eng sind, daß man sich durch die Fenster 
von einer Seite zur anderen die Hand reichen kann. Wenn fremde 
Besucher, die viel Geld und viel Gefühl haben, zufällig in so eine 
Gasse geraten, dann rufen sie: Wie malerisch! Und die Damen 
seufzen: Wie idyllisch und romantisch! 

Aber das Idyllische und Romantische sind großer Humbug; denn 
hinten hinaus wohnen Leute, die wenig Geld haben. Und wer in 
einer großen reichen Stadt wenig Geld hat, wird grämlich, neidisch 
und nicht selten zänkisch. Das liegt nicht nur an den Leuten, sondern 
auch an den Gassen. 

Der kleine Timm kam mit drei Jahren in so eine enge Gasse. 
Seine lustige, rundliche Mutter war gestorben, und der Vater mußte, 
da es zu jener Zeit wenig Arbeit gab, auf den Bau gehen. So zogen 
Vater und Sohn von der hellen Erkerwohnung am Rande des 
Stadtparks in die Gasse mit dem Kopfsteinpflaster, in der es 
beständig nach Pfeffer, Kümmel und Anis roch; denn in dieser Gasse 
befand sich die einzige Gewürzmühle der Stadt. Bald darauf bekam 
Timm eine dürre, mausgesichtige Stiefmutter und dazu einen 
Pflegebruder, der frech, verwöhnt und käsebleich war. 

Timm war trotz seiner drei Jahre schon ein kräftiger kleiner 
Bursche, der besonders hübsch lachte und der einen Ozeandampfer 
aus Küchenstühlen oder ein Auto aus Sofakissen ganz selbständig 
regieren konnte. Seine verstorbene Mutter hatte Tränen gelacht, 
wenn Timm mit Kissen und Stühlen seine großen Reisen zu Wasser 
und zu Lande unternahm und immerzu „tuff, tuff, tuff, Ameerika“ 
rief. Aber seine Stiefmutter prügelte ihn dafür. Und das konnte er 
nicht begreifen. 

Audi den Stiefbruder Erwin begriff er schwer; denn der bewies 
seine brüderliche Liebe dadurch, daß er den kleinen Timm mit 
Brennholz bewarf oder daß er ihn mit Ruß oder Tinte oder 
Pflaumenmus beschmierte. Das Allerunbegreiflichste aber war, daß 



hinterher nicht Erwin, sondern Timm dafür bestraft wurde. Über all 
diesen Unbegreiflichkeiten in der Gassenwohnung verlernte Timm 
beinahe das Lachen. Nur wenn der Vater zu Hause war, ertönte noch 
sein kleines drolliges Gelächter mit dem Schlucker am Schluß. 

Leider war der Vater jetzt meistens unterwegs, weil er auf einem 
weit entfernten Bau Arbeit gefunden hatte. (Vor allem deshalb, 
damit Timm nicht allein war, hatte er ja ein zweites Mal geheiratet.) 
Nur sonntags war er noch mit seinem Söhnchen zusammen. Dann 
nahm er den kleinen Timm bei der Hand und sagte zu der 
Stiefmutter: „Wir gehen spazieren.“ In Wirklichkeit ging er aber zur 
Pferderennbahn, wo er mit dem bißchen Geld, das er sich heimlich 
erspart hatte, auf Pferde wettete. Er hoffte, dabei eines Tages so viel 
Geld zu gewinnen, daß er mit seiner Familie die enge Gasse 
verlassen und wieder in eine hellere Wohnung ziehen könne. 
Natürlich war seine Hoffnung auf Wettglück vergeblich – wie bei 
den meisten Menschen. Er verlor beinahe regelmäßig, und wenn er 
doch einmal gewann, dann reichte der Gewinn knapp für ein paar 
Leckereien und ein Sonntagsbier und eine Straßenbahnfahrt. 

Der kleine Timm hatte am Wettkampf der Pferde und Reiter 
wenig Vergnügen. Das alles war so weit von ihm entfernt und 
brauste viel zu schnell an ihm vorbei. Obendrein standen immer viel 
zu viele Menschen vor ihnen, so daß der Junge selbst von der 
Schulter des Vaters aus Mühe hatte, die Rennbahn zu überblicken. 

Aber wenn Timm sich um die Pferde und die Reiter auch nicht 
kümmerte, so begriff er doch sehr bald, was es mit den Wetten auf 
sich hatte: Fuhren sie mit der Straßenbahn in die Stadt zurück und er 
bekam eine Rolle Drops, dann hatte der Vater gewonnen. Setzte der 
Vater ihn hingegen auf die Schulter und sie gingen ohne Drops und 
zu Fuß nach Haus, dann hatten sie verloren. 

Aber ob sie verloren oder gewannen, war dem Jungen ganz egal. 
Er fand es auf den Schultern des Vaters genau so lustig wie in der 
Straßenbahn, eigentlich sogar noch lustiger. 

Und die Hauptsache war, daß sie allein waren und daß Sonntag 
war und daß Erwin und die Stiefmutter weit, weit fort waren, als ob 
es sie überhaupt nicht gäbe. 

Aber an sechs Wochentagen gab es die beiden leider doch. Dann 
ging es Timm genau so wie den Kindern in den Märchen, die 
schlimme Stiefmütter haben. Nur war es für Timm noch ein bißchen 
schlimmer; denn ein Märchen ist ein Märchen, das auf Seite eins 
beginnt und spätestens auf Seite zwölf zu Ende ist. Aber so eine 



tägliche Plackerei, und obendrein jahrelang, die will durchgestanden 
sein. Wenn es die Sonntage nicht gegeben hätte, dann wäre Timm 
aus lauter Trotz wahrscheinlich ein richtiger frecher Rotzjunge 
geworden. Doch weil es zum Glück die Sonntage gab, blieb er ein 
Junge, der sich freuen konnte und der sein Lachen nicht verlor, ein 
Lachen, das tief aus dem Bauch heraufzukommen schien und mit 
einem Schlucker endete. 

Leider war dieses Lachen selten geworden. Timm wurde 
verschlossen und stolz, ganz unglaublich stolz. So setzte er sich 
gegen die Stiefmutter zur Wehr, die sich bei ihm über die geringste 
Kleinigkeit giftete, wenn sie es manchmal auch nicht so böse meinte. 

Als Timm zur Schule kam, freute er sich. Hier war er von früh bis 
Mittag weit von seiner Gasse entfernt, viel weiter als die paar 
hundert Meter, die die Entfernung in Wirklichkeit betrug. Hier fing 
er im ersten Schuljahr auch wieder vergnügt zu lachen an; und das 
versöhnte die Lehrer mit manchen kleinen Sünden des Jungen. Timm 
bemühte sich jetzt sogar, seiner Stiefmutter zu gefallen. Wenn sie ihn 
ausnahmsweise einmal lobte, weil er zehn Pfund Kartoffeln allein 
nach Haus geschleppt hatte, dann war er selig, hilfsbereit und 
butterweich. Doch kaum kam der nächste ungerechte Verweis, da 
wurde er wieder verschlossen und spielte den Stolzen. Dann war er 
nicht mit Zangen anzufassen. 

Dieses launenvolle Wechselspiel zwischen ihm und der 
Stiefmutter hatte für die Schule üble Folgen. Timm, der viel flinkere 
Gedanken hatte als manches andere Kind, bekam dennoch 
schlechtere Noten als diese Kinder. Und das lag an seiner 
Zerstreutheit beim Unterricht. Und es lag an seinen Schularbeiten. 

Es war nämlich schwierig für ihn, Schularbeiten zu machen. 
Kaum saß er mit seiner Tafel am Küchentisch, kam die Stiefmutter 
und schickte ihn in das Kinderschlafzimmer. Hier aber war das 
Reich seines Stiefbruders Erwin, der dem Kleinen keine Minute 
Ruhe ließ. Entweder wollte er mit Timm spielen und wurde böse, 
wenn der Kleine nicht mitmachte, oder er benötigte den Tisch für 
seinen Stabilbaukasten, so daß für Timm kein Platz zum Schreiben 
blieb. Einmal hatte Timm den Stiefbruder aus gerechtem Zorn in die 
Hand gebissen. Aber das war nicht gut für ihn abgelaufen. Die 
Stiefmutter hatte über der blutenden Hand Zeter und Mordio 
geschrien und Timm einen Heimtücker genannt. Selbst der Vater 
hatte beim Abendbrot kein Wort mit ihm gesprochen. Seitdem hatte 
Timm den Kampf gegen den verhätschelten Stiefbruder aufgegeben 



und heimlich im Elternschlafzimmer seine Schularbeiten gemacht. 
Aber Ervvin kam dahinter und verriet ihn; denn eines der Gebote in 
der Gassenwohnung hieß: Im Schlafzimmer der Eltern haben Kinder 
nichts zu suchen! 

Nun mußte Timm zusehen, wie er in der wenig erfreuliehen 
Gesellschaft Erwins seine Schularbeiten erledigte. Machte der 
Stiefbruder ihm wieder einmal den einzigen kleinen Tisch des 
Zimmers streitig, setzte Timm sich auf das Bett und schrieb auf dem 
Nachtschrank. Aber sehr aufmerksam konnte er weder am Tisch 
noch auf dem Nachtschränkchen arbeiten. Nur mittwochs, wenn 
Erwin am Nachmittag Unterricht hatte, konnte der Junge seine 
Hausaufgaben so sorgfältig machen, wie er sie zu machen wünschte, 
um dem Lehrer zu gefallen; denn der kleine Kerl, der so hübsch 
lachen konnte, wollte mit seiner Umwelt in freundlichem Einklang 
leben. 

Bedauerlicherweise gefielen seine Schularbeiten dem Lehrer von 
Jahr zu Jahr weniger. „Ein heller Kopf, aber faul und 
unkonzentriert“, sagte der Lehrer. Er konnte nicht ahnen, daß der 
Junge sich seinen Platz für die Schularbeiten tagtäglich neu 
erkämpfen mußte. Und Timm erzählte es ihm nicht, weil er 
überzeugt war, es sei dem Lehrer bekannt. So kam Timm auch in der 
Schule wieder einmal zu dem traurigen Schluß, daß das Leben 
unbegreiflich sei und daß alle Erwachsenen – mit Ausnahme seines 
Vaters – ungerecht wären. 

Aber auch dieser einzige Gerechte verließ ihn. Vier Jahre nach 
dem Schulbeginn, vier Jahre, nachdem der Junge sich mühsam von 
Klasse zu Klasse weitergeschleppt hatte, wurde der Vater auf dem 
Bau von einem herabstürzenden Brett erschlagen. 

Das war das Allerunbegreiflichste in Timms Leben. Er begriff 
nicht, daß es einem fallenden Brett erlaubt war, so Schreckliches 
anzurichten. Zuerst weigerte er sich einfach, daran zu glauben. Erst 
am Tage der Beerdigung, als die erregte, verheulte Stiefmutter ihn 
ohrfeigte, weil er vergessen hatte, ihre Schuhe zu putzen, erst an 
diesem Tage begriff er, wie allein er jetzt war. 

Denn der Tag der Beerdigung war ein Sonntag. 
Erst an diesem Tage begann Timm zu weinen. Er weinte über sich 

und über den Vater und über die Welt, und unter dem Weinen hörte 
er die Stiefmutter zum erstenmal sagen: „Entschuldige, Timm, ich 
meinte es nicht so.“ 

Die Stunde auf dem Friedhof war wie ein schlechter Traum, den 



man schnell vergessen möchte und von dem nur eine wirre, 
unbehagliche Erinnerung zurückbleibt. Timm haßte all die 
Menschen, die herumstanden und redeten und sangen und das 
Vaterunser beteten. Auch ärgerte und erregte ihn das schluchzende 
Geplapper seiner Stiefmutter, wenn jemand ihr sein 
„tiefempfundenes Beileid“ aussprach. Er wollte die Trauer um 
seinen Vater für sich allein haben. Und als die Versammlung sich 
auflöste, benutzte er die Gelegenheit, um ganz einfach 
davonzulaufen. 

Er irrte ziellos durch die Straßen, und als er am Rande des 
Stadtparks an jener Erkerwohnung vorbeikam, in der er als ganz 
kleiner Junge gelacht und „tuff, tuff, tuff, Ameerika“ gerufen hatte, 
kam ihn ein solches Jammergefühl an, daß ihm beinahe übel davon 
wurde. Aus dem Fenster seines ehemaligen Kinderzimmers sah ein 
fremdes Mädchen heraus, das eine teure, kostbar angezogene Puppe 
im Arm hielt. Als sie Timms Blicke bemerkte, streckte sie ihre 
Zunge heraus, und Timm ging rasch weiter. 

„Wenn ich sehr viel Geld hätte“, dachte er unter dem Herumirren, 
„dann würde ich eine große Wohnung mit einem eigenen Zimmer für 
mich mieten, und Erwin bekäme jeden Tag Taschengeld von mir, 
und die Mutter könnte einkaufen, was sie wollte.“ Aber das war ein 
Traum, und Timm wußte es. 

Ohne sich dessen bewußt zu sein, war er jetzt unterwegs zur 
Pferderennbahn, die er an den glücklichen Sonntagen mit seinem 
Vater zusammen besucht hatte, als der Vater noch lebte. 



 
 

Zweiter Bogen 
 

Der karierte Herr 
 
 
 
 
Das erste Rennen näherte sich gerade seinem Höhepunkt, als Timm 
zur Pferderennbahn kam. Die Zuschauer brüllten und pfiffen, und 
immer öfter und immer lauter ertönte der Name „Ostwind“. 

Timm stand da und atmete schwer, und das hatte zwei Gründe. 
Erstens war er gelaufen, und zweitens schien ihm plötzlich, 
irgendwo zwischen diesen schreienden, lärmenden Leuten müsse 
sein Vater stehen. Er hatte mit einem Male das Gefühl, wieder zu 
Hause zu sein. Dies war der Ort, an dem er mit dem Vater allein 
gewesen war. Ohne Stiefmutter. Und ohne Erwin. Alle Sonntage mit 
dem Vater waren in dieser Menschenmenge, in diesem Lärmen und 
Schreien versammelt. Es gab keinen Friedhof mehr und keine 
Tränen. Timm fühlte sich merkwürdig ruhig, beinahe heiter. Als die 
Menge der Zuschauer plötzlich aufjubelte und wie aus einem Munde 
der Name „Ostwind“ aufklang, lachte Timm sogar sein drolliges 
Lachen mit dem Schlucker am Schluß. Er erinnerte sich nämlich an 
eine Bemerkung seines Vaters, der gesagt hatte: „Ostwind ist noch 
jung, Timm, zu jung vielleicht; aber eines Tages wird man von ihm 
sprechen.“ 

Und jetzt sprach man von „Ostwind“; aber der Vater hatte es nicht 
mehr erlebt. Timm wußte selbst nicht, warum er darüber hatte lachen 
müssen. Aber er dachte auch nicht darüber nach. Er war noch nicht 
in dem Alter, in dem man sich über sich selbst viel Gedanken macht. 

Ein Herr in Timms Nähe, der das drollige Lachen gehört hatte, 
drehte mit einem Ruck den Kopf und betrachtete den Jungen 
aufmerksam. Er strich sich nachdenklich das lange Kinn und ging 
dann kurz entschlossen auf den Jungen zu, aber so, daß er haarscharf 
an Timm vorübereilte und ihm dabei auf den Fuß trat. 

„Verzeihung, Kleiner“, sagte er dabei. „Es war nicht meine 
Absicht.“ 

„Das macht nichts“, lachte Timm. „Ich habe sowieso staubige 
Schuhe.“ Dabei warf er einen Blick auf seine Füße und sah plötzlich 



vor sich auf dem Rasen ein blankes Fünfmarkstück liegen. Der Herr 
war weitergeeilt, und niemand stand in Timms Nähe. Da setzte der 
Junge rasch einen Fuß auf die Münze, sah sich mißtrauisch um, tat, 
als wolle er seine Schnürsenkel binden, hob schnell und verstöhlen 
das Geldstück auf und ließ es in die Tasche gleiten. 

Betont langsam schlenderte Timm weiter, als ein langer dürrer 
Herr in einem karierten Anzug auf ihn zutrat und fragte: „Na, Timm, 
willst du wetten?“ 

Der Junge sah verstört zu dem Unbekannten auf. Er bemerkte 
nicht, daß es derselbe Herr war, der ihn kurz zuvor auf den Fuß 
getreten hatte. Der Fremde hatte einen Mund wie ein Strich und eine 
schmale Hakennase, unter der ein ganz dünner schwarzer 
Schnurrbart saß. Über stechenden, wasserblauen Augen hatte er eine 
Ballonmütze tief in die Stirn gezogen. Und die Mütze war so kariert 
wie der Anzug des Unbekannten. 

Timm fühlte, als der Herr ihn so unvermittelt ansprach, einen 
Kloß in der Kehle. „Ich… ich habe kein Geld zum Wetten“, brachte 
er schließlich stockend hervor. 

„Doch, du hast fünf Mark“, sagte der Fremde. Dann fügte er in 
leichtem Ton hinzu: „Ich sah zufällig, wie du das Geld fandest. Falls 
du damit wetten willst, nimm diesen Schein. Ich habe ihn schon 
ausgefüllt. Ein todsicherer Tip.“ 

Timm, der abwechselnd blaß und rot geworden war, bekam jetzt 
im Gesicht langsam seine natürliche Farbe zurück, eine Art 
Haselnußbraun (ein Erbteil seiner Mutter). Er sagte: „Kinder dürfen 
nicht wetten, glaube ich.“ Und wieder sprach er mit Stocken. 

Aber der Fremde ließ nicht locker. „Dieser Rennplatz“, sagte er, 
„ist einer der wenigen, auf denen Kindern das Wetten nicht 
ausdrücklich verboten ist. Ich gebe zu, daß es auch nicht 
ausdrücklich erlaubt ist; aber immerhin gestattet man es. Also, 
Timm, wie denkst du über meinen Vorschlag?“ 

„Ich kenne Sie ja gar nicht“, sagte Timm leise. (Erst jetzt fiel ihm 
auf, daß der Herr ihn mit seinem Vornamen angeredet hatte.) 

„Aber ich weiß sehr viel von dir“, erklärte der Fremde. „Ich 
kannte deinen Vater.“ 

Das gab den Ausschlag. Zwar konnte der Junge sich schwer 
vorstellen, daß sein Vater mit einem so merkwürdigen feinen Herrn 
Umgang gehabt hatte; aber da der Fremde Timms Namen wußte, 
mußte er wohl in irgendeiner Form mit dem Vater bekannt gewesen 
sein. 



Nach kurzem Zögern nahm Timm den ausgefüllten Wettschein 
an, holte das Fünfmarkstück aus seiner Tasche und ging zum 
Schalter. Das zweite Rennen wurde gerade durch Lautsprecher 
angekündigt. Deshalb rief der Fremde: „Mach schnell, ehe der 
Schalter geschlossen wird. Du wirst sehen, ich bringe dir Glück!“ 

Der Junge gab dem Fräulein am Schalter Geld und Schein und 
bekam einen Wettabschnitt zurück. Als er sich wieder dem 
unbekannten Herrn zuwenden wollte, war der verschwunden. 

Das zweite Rennen begann, und das Pferd, auf das Timm gesetzt 
hatte, gewann mit fünf Längen Vorsprung. Der Junge erhielt am 
Schalter so viele Geldscheine, wie er sie noch nie auf einem Haufen 
gesehen hatte. Wieder wurde er abwechselnd blaß und rot. Aber 
diesmal vor Freude und Stolz. Strahlend zeigte er jedermann seinen 
Gewinn. 

Aber es ist merkwürdig, wie nah Freude und Traurigkeit 
beieinander wohnen. Plötzlich mußte Timm wieder an seinen Vater 
denken, den sie heute begraben hatten und der niemals so viel Geld 
gewonnen hatte. Die Augen des Jungen wurden feucht, und gegen 
seinen Willen begann er vor allen Leuten zu weinen. 

„He, Kleiner, wenn man so viel Glück hat wie du, dann weint 
man doch nicht“, sagte plötzlich eine Stimme neben ihm. Es war 
eine kehlige knarrende Männerstimme. 

Durch einen Schleier von Tränen sah Timm einen Mann mit 
einem zerknitterten Gesicht und einem ebenso zerknitterten Anzug. 
Links neben dem Mann sah ein langaufgeschossener rothaariger 
Bursche auf Timm herunter. Rechts stand ein kleiner feingekleideter 
Herr mit einer Glatze, der den Jungen teilnahmsvoll musterte. 

Die Männer schienen zusammenzugehören; denn alle drei fragten 
fast gleichzeitig, ob er nicht mit ihnen zusammen eine Limonade 
trinken wolle, um sein Wettglück zu feiern. 

Timm, dem die Freundlichkeiten und die glücklichen Umstände 
gerade an diesem Sonntag ganz unerwartet kamen, nickte, schluckte 
noch einmal und sagte dann: „Ich möchte dahinten im Garten 
sitzen!“ Dort hatte er nämlich oft mit seinem Vater zusammen 
Limonade getrunken. 

Die drei Männer sagten: „Gut, Junge, gehen wir in den Garten“, 
und setzten sich mit Timm in den Schatten einer dicken alten 
Kastanie. 

Der Fremde, dem der Junge sein Wettglück verdankte, zeigte sich 
nicht mehr. Und Timm vergaß ihn bald; denn die drei Männer am 



Tisch, die für sich selbst Bier und für den Jungen Waldmeister-
Limonade bestellt hatten, munterten den glücklichen Gewinner mit 
den erstaunlichsten Spaßen auf. Der lange Rothaarige balancierte ein 
Glas Bier auf der Nase, ohne daß ein Tropfen verschüttet wurde; der 
Mann mit dem zerknitterten Gesicht und dem zerknitterten Anzug 
zog aus einem Kartenspiel immer genau die Karte heraus, die Timm 
aufs Geratewohl nannte; und der kleine Herr mit der Glatze machte 
Zauberkunststücke mit Timms Geldscheinen. Er wickelte sie in ein 
Taschentuch, knüllte das Tuch fest zusammen, faltete es wieder 
auseinander, und da – war das Geld verschwunden. 

Der Glatzkopf kicherte und sagte: „Greif mal in deine linke 
Rocktasche, Junge!“ Timm tat es und fand dort zu seinem Erstaunen 
das ganze Geld wieder. 

Dies war wirklich ein merkwürdiger Sonntag. Noch um zwei Uhr 
war Timm grenzenlos unglücklich durch die Stadt geirrt, und jetzt, 
um fünf Uhr nachmittags, lachte er so oft und so herzlich wie selten 
in der letzten Zeit. Mehrere Male verschluckte er sich sogar vor 
Lachen. Seine drei neuen Freunde gefielen ihm ungemein. Er war 
sehr stolz, drei erwachsene Bekannte gefunden zu haben, die 
überdies lauter seltene Berufe ausübten. Der zerknitterte Mann war 
ein Gelddrucker, der Rothaarige war Fachmann für Handtaschen, 
und der Glatzkopf nannte sich Buchmacher oder Büchermacher; 
Timm hatte das nicht so genau verstanden. 

Als er beim Kellner großspurig die Zeche bezahlen wollte, 
winkten die drei lächelnd, aber entschieden ab. Der kleine Herr mit 
der Glatze beglich die Rechnung. Er bezahlte auch Timms 
Limonade, so daß der Junge, als er sich von seinen neuen Freunden 
verabschiedete, noch den ganzen Gewinn in der Tasche hatte. 

Kurz bevor Timm in die Straßenbahn einsteigen wollte, tauchte 
plötzlich der karierte Herr wieder vor ihm auf. Er sagte ohne jede 
Einleitung: „Timm, Timm, was bist du für ein dummer Junge! Jetzt 
hast du keinen Pfennig mehr.“ 

„Irrtum, mein Herr“, lachte Timm. „Hier ist mein Gewinn!“ Er 
zog das Notenbündel aus der Tasche, zeigte es dem Fremden, 
zögerte kurz und sagte dann: „Es gehört Ihnen.“ 

„Das Geld in deiner Hand ist keinen Pfifferling wert“, sagte der 
Fremde verächtlich. 

„Aber ich habe es am Schalter bekommen“, rief Timm. „Ganz 
bestimmt.“ 

„Am Schalter, mein Junge, hast du gutes Geld bekommen. Aber 



die drei Männer im Garten haben es dir todsicher gegen falsches 
Geld umgetauscht. Ich kenne sie. Leider sah ich dich zu spät in ihrer 
Gesellschaft, Timm. Ehe ich dazukommen konnte, hatten sie sich aus 
dem Staube gemacht. Es sind Gauner.“ 

„Ausgeschlossen, mein Herr! Der eine ist Fachmann für 
Handtaschen…“ 

„Jawohl, Timm, ein Taschendieb!“ 
„Ein Taschendieb?“ fragte der Junge verwirrt. „Und was macht 

der Drucker, der Geld druckt?“ 
„Er druckt falsches Geld.“ 
„Und der dritte, der Büchermacher?“ 
„Ist ein sogenannter Buchmacher, aber einer, der unerlaubte 

Wetten veranstaltet.“ 
Timm wollte es nicht glauben, bis der karierte Herr seiner 

Brieftasche einen Geldschein entnahm und ihn mit einem von 
Timms Scheinen verglich. Tatsächlich fehlten bei den Banknoten des 
Jungen, wenn man sie gegen das Licht hielt, die Wasserzeichen. 

„Siehst du nun, daß ich recht habe, Timm?“ 
Der Junge nickte benommen. Dann warf er plötzlich alle 

Geldscheine zu Boden und trampelte wütend darauf herum. Ein alter 
Herr,, der gerade vorbeiging, machte große Augen, blickte 
abwechselnd den Jungen, das Geld und den karierten Herrn an und 
rannte dann plötzlich davon, als sei der Teufel hinter ihm her. 

Der Fremde sagte eine Weile gar nichts. Dann zog er fünf Mark 
aus der Tasche, gab sie dem verdutzten Timm und forderte ihn auf, 
am nächsten Sonntag damit wiederzukommen. Dann entfernte er 
sich rasch. 

„Warum weitet er eigentlich nicht selber?“ dachte Timm. Aber 
dann vergaß er die Frage wieder, steckte das Geld ein und ging zu 
Fuß heim in die Gassenwohnung. Die falschen Scheine ließ er auf 
der Straße liegen. 

Merkwürdigerweise prügelte ihn die Stiefmutter nicht, obwohl er 
sehr spät heimkam und obwohl es der Begräbnistag des Vaters war, 
an dem er sich davongestohlen hatte. Nur erhielt er kein Abendessen 
mehr und wurde fast wortlos ins Bett geschickt. Erwin durfte noch 
aufbleiben und bei den Begräbnisgästen sitzen, die Timm stumm und 
seltsam anstarrten. 

Auf diesen absonderlichen Sonntag folgte eine lange, traurige 
Woche, in der Timm wieder wie sonst Prügel bekam und in der ihn 
der Lehrer noch öfter als üblich ermahnen mußte. Der Junge 



überlegte ständig, ob er am folgenden Sonntag wieder zur Rennbahn 
gehen solle oder nicht. Die fünf Mark hatte er Erwins wegen in einer 
Mauerritze des Nachbarhauses versteckt. Immer, wenn er daran 
vorbeiging, mußte er lachen, ob er wollte oder nicht. Der Gedanke, 
vielleicht noch einmal beim Wetten zu gewinnen, machte ihm Spaß. 



 
 

Dritter Bogen 
 

Gewinn und Verlust 
 
 
 
 
Als der langersehnte Sonntag da war, wußte Timm schon in der 
Frühe, daß er am Nachmittag wieder zur Pferderennbahn gehen 
werde. Kaum schlug die Wanduhr im Wohnzimmer dreimal, als er 
sich aus der Wohnung stahl, die fünf Mark aus der Mauerritze 
fingerte und wie ein Besessener zur Pferderennbahn lief. 

Am Eingang rannte er gegen einen Herrn an, der niemand anders 
als der karierte Fremde war. 

„Hoppla“, sagte der Herr, „….Du kannst es wohl nicht erwarten?“ 
„Ich bitte um Entschuldigung!“ pustete Timm. 
„Macht nichts, Junge! Ich habe dich erwartet. Hier ist der 

Wettschein. Hast du die fünf Mark?“ 
Timm nickte und holte das Geldstück aus der Tasche. 
„Schön, mein Junge! Dann geh zum Schalter und wette. Wenn du 

gewinnen solltest, erwarte mich nachher hier am Eingang. Ich 
möchte etwas mit dir besprechen.“ 

„In Ordnung, mein Herr!“ 
Timm wettete also wieder, und als das Rennen zu Ende war, hatte 

er genau wie am Sonntag zuvor eine Menge Geld gewonnen. 
Aber diesmal verließ er den Schalter schnell wieder, ohne irgend 

jemandem seinen Gewinn zu zeigen. Er stopfte die Geldscheine in 
die Innentasche seiner Jacke, versuchte, ein möglichst gleichgültiges 
Gesicht zu machen, und verließ die Rennbahn durch ein Loch im 
Zaun. Mit dem karierten Herrn wollte er nicht wieder 
zusammentreffen. Der Mensch war ihm ein bißchen unheimlich 
geworden. Überdies hatte der Fremde ihm das Geld und den 
Wettschein ja geschenkt. Er war ihm also nichts schuldig. 

Hinter der Rennbahn lag eine Wiese, auf der verstreut einige 
Eichen standen. Timm legte sich hinter dem Stamm der dicksten 
Eiche ins Gras und dachte darüber nach, was er mit seinem Reichtum 
beginnen könnte. Er wollte sich damit alle Leute zu Freunden 
machen, die Stiefmutter, den Stiefbruder, den Lehrer und die 



Schulfreunde. Und dem Vater wollte er einen Stein aus Marmor auf 
das Grab setzen lassen. Darauf sollte in Goldbuchstaben geschrieben 
stehen: „Von deinem Sohn Timm, der dich nie vergißt“. 

Sollte dann immer noch Geld übrig sein, wollte Timm sich einen 
Tretroller kaufen, wie ihn der Sohn vom Bäcker hatte, mit einer 
Hupe und Luftreifen. 

Der Junge fing mit offenen Augen zu träumen an, bis er darüber 
müde wurde und einschlief. 

An den karierten Herrn hatte er nicht mehr gedacht. Wenn er ihn 
jetzt gesehen hätte, wäre er sicher verwundert gewesen; denn der 
merkwürdige Fremde unterhielt sich gerade mit den drei Männern, 
die den Jungen am Sonntag zuvor eingeladen und beschwindelt 
hatten. 

Zu seinem Glück – oder besser: zu seinem Unglück – sah Timm 
ihn nicht. Er schlief. 

Eine scharfe Stimme weckte ihn wieder auf. Es war die Stimme 
eben jenes karierten Herrn. Er stand zu Timms Füßen auf der Wiese, 
sah den Jungen an und fragte nicht gerade freundlich: 
„Ausgeschlafen?“ 

Timm nickte, noch benommen von Schlaf, richtete sich auf und 
tastete vorsichtshalber die Tasche seines Jacketts von außen ab. Sie 
fühlte sich merkwürdig leer an. Schnell fuhr der Junge mit der Hand 
in die Tasche hinein und war plötzlich hellwach: Die Jackentasche 
war wirklich leer. Das Geld war verschwunden. 

Der karierte Herr grinste. 
„Ha – ha – haben Sie das Geld?“ stotterte Timm. 
„Nein, du Schlafmütze! Das Geld hat einer der drei Gauner, mit 

denen du vorigen Sonntag gezecht hast. Er ist dir nachgeschlichen. 
Es scheint mein Schicksal zu sein, daß ich immer zu spät komme. 
Als er mich kommen sah, rannte er weg. Dadurch habe ich dich 
entdeckt.“ 

„Wohin ist er gelaufen? Wir müssen die Polizei holen!“ 
„Ich mag keine Blauröcke“, sagte der Fremde. „Sie sind mir nicht 

fein genug. Und der Gauner ist sowieso schon über alle Berge. Aber 
jetzt steh endlich auf, Junge! Und dann, marsch, nach Haus. Und 
komm nächsten Sonntag wieder!“ 

„Ich glaube, ich werde nicht wieder hierherkommen“, meinte 
Timm. „So oft hat man kein Glück. Ich weiß das von meinem 
Vater.“ 

„Man sagt, Glück und Pech kommen immer dreimal 



hintereinander, Timm! Und du wolltest dir doch sicherlich einige 
Sachen kaufen, stimmt’s?“ 

Timm nickte. 
„Nun, das alles kannst du haben, wenn du nächste Woche 

wiederkommst und ein Geschäft mit mir machst!“ 
Der Unbekannte sah auf seine Uhr und schien es plötzlich sehr 

eilig zu haben. „Auf Wiedersehen am nächsten Sonntag“, sagte er. 
Dann ging er schnell davon. 

Mit krausen Gedanken im Kopf wanderte Timm nach Haus, wo 
ihn eine Tracht Prügel und die Schadenfreude seines Stiefbruders 
erwarteten. 

Und wieder schlich eine lange Woche durch die Gasse. 
Aber in dieser Woche war Timm erstaunlich munter. Obwohl der 

karierte Herr ihm nicht geheuer schien, war er fest entschlossen, ein 
Geschäft mit ihm zu machen. Denn ein Geschäft, dachte der Junge, 
ist etwas Ordentliches und Gesetzliches. Da bekommt man keine 
Reichtümer für ein gefundenes Fünfmarkstück, sondern jeder gibt 
und nimmt etwas, und jedem steht sein Teil zu. Es ist vielleicht 
merkwürdig, daß ein junge im fünften Schuljahr so etwas denkt; aber 
in den engen armen Gassen, wo man sparen muß, um leben zu 
können, lernen schon die Kinder, Geld und Geschäfte wichtig zu 
nehmen. 

Der Gedanke an den folgenden Sonntag half Timm über alle 
Verdrießlichkeiten der Woche hinweg. Manchmal überlegte er sich, 
ob der Vater den karierten Herrn vielleicht gebeten habe, auf Timm 
achtzugeben, falls ihm etwas zustoßen sollte. Aber dann schien ihm, 
daß der Vater sich dafür wohl einen netteren, freundlicheren Herrn 
ausgesucht hätte. 

Trotz allem: Timm war zu dem Geschäft mit dem Fremden bereit, 
und der Gedanke daran machte ihm Spaß. Er lachte plötzlich wieder 
sein altes Kinderlachen. Und allen Leuten gefiel das Lachen. Er hatte 
mit einem Male mehr Freunde als je zuvor. 

Es war kurios: Dieser Junge, der sich durch leidenschaftlieh 
ernste Annäherungsversuche und durch Hilfsbereitschaft und 
freiwillige Botengänge keine Freunde hatte schaffen können, dieser 
selbe Junge gewann durch nichts als sein Lachen beinahe jedermann 
zum Freund; zumindest mochte man ihn gern. Man verzieh ihm jetzt 
sogar Unarten, die man vorher getadelt hatte. So mußte Timm mitten 
in einer Rechenstunde plötzlich daran denken, wie er vor lauter Eifer 
gegen den karierten Herrn angerannt war. Bei dieser Erinnerung 



lachte er unvermittelt sein kullerndes Lachen mit dem Schlucker am 
Schluß. Gleich darauf, als ihm das Ungehörige seines plötzlichen 
Lachens bewußt wurde, nahm er vor Schreck eine Hand vor den 
Mund. Aber der Lehrer war weit davon entfernt, mit ihm zu 
schimpfen. Das Gelächter kam so unerwartet und wirkte so drollig, 
daß die ganze Klasse lachen mußte, einschließlich des Lehrers. Der 
hob nur den Finger und sagte: „Lachkanönchen sind die einzigen 
Kanonen, die ich schätze, Timm! Aber laß deine Salven nicht gerade 
in der Stunde los!“ 

Nun wurde Timm das „Lachkanönchen“ genannt, und es gab 
Mitschüler, die in den Pausen nur noch mit ihm spielen wollten. 
Selbst die Stiefmutter und Erwin wurden jetzt manchmal von Timms 
Lachen angesteckt. 

Es war unbegreiflich, was der karierte Herr mit Timm angestellt 
hatte, aber diese neue Unbegreiflichkeit wurde dem Jungen nicht 
bewußt. . 

Trotz mancher bitteren Erfahrung in der Gassenwohnung war er 
noch ein Kind, das arglos und ohne Mißtrauen war. Er merkte nicht, 
daß sein Lachen den Leuten gefiel und daß er dieses Lachen seit dem 
Tode des Vaters verborgen hatte wie ein Geizhals seinen Reichtum. 
Er meinte in seinen kindlichen Gedanken, die Erfahrungen und 
Erlebnisse auf der Rennbahn hätten ihn klüger gemacht und deshalb 
käme er jetzt mit aller Welt so gut aus. Leider war es schlimm, daß 
Timm so dachte. Hatte er damals schon gewußt, wie kostbar sein 
Lachen war, ihm wäre vieles in seinem Leben erspart geblieben. 
Aber er war eben noch ein Kind. 

Einmal, als Timm aus der Schule kam, begegnete er dem 
karierten Herrn auf der Straße. Der Junge beobachtete gerade eine 
Hummel, die auf dem Ohr einer schlafenden Katze zu landen 
versuchte. Es sah sehr ulkig aus, und Timm lachte wieder einmal. 
Aber kaum erkannte er den Fremden vom Rennplatz, als alle 
Lustigkeit wie weggeblasen war. Timm machte einen Diener und 
sagte guten Tag. 

Der Fremde tat, als sähe er den Jungen nicht. Er knurrte nur im 
Vorbeigehen: „In der Stadt kennen wir uns nicht!“ Dann ging er 
weiter, ohne ein einziges Mal den Kopf zu wenden. 

„Dieses merkwürdige Benehmen gehört wohl zum 
Geschäftemachen“, dachte Timm. Dann lachte er schon wieder, weil 
die Katze erschrocken aus dem Schlaf auffuhr und mit dem Ohr 
schnippte, auf das die Hummel sich niedergelassen hatte. Ärgerlich 



brummend flog das dicke Insekt davon, während Timm pfeifend in 
seine Gasse wanderte. 



 
 

Vierter Bogen 
 

Das verkaufte Lachen 
 
 
 
 
Am langerwarteten Sonntag wollte Timm sich früher als sonst zur 
Rennbahn schleichen. Aber zu seinem Unglück fiel der Blick seiner 
Stiefmutter gegen halb drei Uhr zufällig auf den Kalender an der 
Wand, und plötzlich erinnerte sie sich daran, daß ihr Hochzeitstag 
war, der Tag, an dem sie Timms Vater geheiratet hatte. Sie 
schluchzte kurz auf (denn das tat sie sehr gern), und dann mußten 
tausend Dinge auf einmal erledigt werden: Blumen mußten auf das 
Grab gebracht, Kuchen mußte geholt, Kaffee mußte gemahlen und 
eine Nachbarin mußte eingeladen werden; das Kleid mußte 
gewechselt und das neue Kleid gebügelt werden; Timm mußte 
sämtliche Schuhe putzen und Erwin Blumen kaufen. Timm hätte 
gern den Auftrag für die Blumen und das Grab übernommen. Denn 
wenn er sich dabei beeilte, konnte er immer noch rechtzeitig zu den 
Rennen kommen. Aber wenn die Stiefmutter aufgeregt war (und sie 
regte sich gern auf), konnte man sich schwer ihren Anordnungen 
widersetzen, weil sie am Ende nur noch aufgeregter wurde und 
schließlich heulend in einen Sessel sank, so daß man erst recht 
gehorchen mußte. Timm verzichtete daher auf jeden Widerspruch 
und ging gehorsam zum Bäcker. („Hintenrum! Dreimal klopfen! 
Sag, ‘s is wichtig!“) 

Er kümmerte sich auch nicht um das brummige Gesicht der 
Bäckersfrau. („Scher dich nicht um ihr Grunzen! Laß dich nicht ohne 
Kuchen wegschicken! Bleib bei dem alten Brummpott stehen, bisse 
dir was gibt!“) 

Und er richtete die Bestellung seiner Stiefmutter genau aus. 
(„Sechs Bienenstich! Keine zweite Ware! Nur vom Besten! Sag ihr 
das!“) 

Leider bekam er von der Bäckersfrau eine Antwort, auf die seine 
Stiefmutter ihn nicht vorbereitet hatte. Frau Bebber – so hieß die 
Bäckersfrau – sagte nämlich: „Erst muß die alte Rechnung bezahlt 
werden, ehe ich wieder anschreibe! Kannste zu Hause bestellen! Wer 



sich’s nicht leisten kann, soll keinen Kuchen kaufen! Sag das ruhig! 
Für Sechsundzwanzig Mark Kuchen! Möcht’ wissen, wer die alle 
frißt! So viel Kuchen kaufen nicht mal die Präsidents vom 
Wasserwerk! Und die mögen Kuchen, das kann ich dir flüstern, mein 
Junge!“ 

Timm stand einen Augenblick stumm vor Staunen. Er bekam 
wohl hin und wieder eine Zuckerbrezel oder ein halbes Stück 
Bienenstich von der Mutter, aber für sechsundzwanzig Mark 
Kuchen: Das waren ja ganze Kuchenberge! Sollte die Stiefmutter 
heimlich Kuchen essen, wenn die Nachbarin zum Kaffee kam? Er 
wußte, daß die Frauen oft zusammenhockten, wenn Erwin und er in 
der Schule waren. Oder sollte Erwin der gute Kuchenkunde sein? 

„Hat mein Bruder den Kuchen anschreiben lassen?“ fragte Timm. 
„Der ist mit beim Konto“, schnaufte Frau Bebber. „Aber 

hauptsächlich sind es die Frühstückskuchen von deiner Mutter. Oder 
Stiefmutter ist sie ja wohl. Weißte wohl gar nichts von, was?“ 

„Doch, doch“, versicherte Timm rasch. „Das weiß ich natürlich!“ 
Aber in Wirklichkeit wußte er gar nichts. Es empörte ihn nicht; es 
machte ihn auch nicht zornig; es machte ihn nur traurig, weil dieses 
Kuchenschlecken so heimlich und hinter dem Rücken geschah und 
weil dabei Schulden gemacht wurden. 

„So“, sagte Frau Bebber abschließend, „und jetzt gehste ohne 
Kuchen nach Haus und bestellst, was ich dir gesagt habe. Klar?“ 

Timm blieb eisern stehen. („Scher dich nicht um ihr Grunzen! 
Laß dich nicht ohne Kuchen wegschicken! Bleib bei dem alten 
Brummpott stehen, bisse dir was gibt!“) 

Er sagte: „Heute ist doch der Tag, an dem mein Vater meine 
Mutter, ich meine, meine Stiefmutter, geheiratet hat. Und 
außerdem…“ Plötzlich dachte Timm an das Geschäft mit dem 
karierten Herrn und an die Rennbahn und an die Wetten. Er fuhr 
schnell fort: „Außerdem, Frau Bebber, bringe ich Ihnen das Geld 
heute abend; und das Geld für die Bienenstiche, die Sie mir jetzt 
geben, kriegen Sie auch! Ganz bestimmt!“ 

„Du willst mir das Geld bringen?“ 
Frau Bebber zögerte, aber irgend etwas im Ton des Jungen schien 

ihr zu sagen, daß sie mit dem Geld rechnen könne, wenigstens 
teilweise. 

Sicherheitshalber fragte sie: „Woher willst du das Geld nehmen?“ 
Timm machte ein finsteres Gesicht wie die Räuber auf dem 

Theater und sagte mit möglichst tiefer Stimme: „Ich klau es mir, 



Frau Bebber! Bei Präsidents vom Wasserwerk!“ 
Der Junge spielte den Räuber so überzeugend, daß Frau Bebber 

lachte, weich wurde, und kurz und gut: Er bekam seine sechs 
Bienenstiche und einen siebten dazu, der nicht berechnet wurde. 

Die Stiefmutter stand in der Tür, als Timm mit dem Kuchen kam. 
Sie wirkte noch immer (oder schon wieder?) aufgeregt und plapperte 
ohne Punkt und Komma: „Ich hättelieber selbergehensollen, 
hatsiewas gesagtwegen Anschreibenoderso? Sind die Bienenstiche 
inordnung, warum sagstedenn nichts?“ 

Timm hätte sich lieber die Zunge abgebissen als seine 
Unterhaltung mit Frau Bebber wiedergegeben. Außerdem mußte er 
zur Rennbahn, und Aufregungen und Auseinandersetzungen mit der 
Stiefmutter brauchten ihre Zeit. So sagte er nur: „Sie hat mir einen 
Bienenstich umsonst gegeben. Darf ich spielen geh’n, Mutt?“ (Das 
Wort „Mutter“ brachte er der Stiefmutter gegenüber nie über die 
Lippen.) 

Ungewöhnlich schnell gab sie ihm die Erlaubnis fortzugehen. Sie 
gab ihm sogar einen Bienenstich mit auf den Weg. („Wenn Frauen 
zusammen reden, langweilste dich ja doch nur. Geh ruhig spielen, 
aber komm zeitig nach Haus. Sechse genügt.“) 

Timm rannte, so schnell er konnte, zur Pferderennbahn und 
futterte unterwegs sogar den Bienenstich, wobei höchstens drei 
Kleckse Füllung herunterplumpsten; einer allerdings auf die 
dunkelblaue Sonntagshose. 

Der karierte Herr stand am Eingang der Rennbahn. Doch obwohl 
das erste Rennen schon lief, war er nicht im geringsten ungeduldig 
oder aufgeregt. Er war heute die Freundlichkeit in Person. Timm 
mußte sich mit ihm in den Gasthausgarten setzen, Limonade trinken 
und wieder Bienenstich essen. Der ganze Sonntag drehte sich um 
Bienenstich. 

Übrigens machte der Fremde mit dem ernstesten Gesicht von der 
Welt solche Spaße, daß Timm sich vor Lachen kugelte. 

Er ist doch ein netter Kerl, dachte der Junge. Ich kann jetzt 
verstehen, daß mein Vater ihn mochte. 

Überdies schaute der Fremde ihn mit warmen braunen Augen an, 
die freundlich blickten. Wenn Timm ein schärferer Beobachter 
gewesen wäre, hätte er wissen müssen, daß der Herr an den 
Sonntagen zuvor kalte wasserblaue Augen wie ein Fisch gehabt 
hatte. Aber Timm war kein scharfer Beobachter. Das Leben sollte 
ihn erst lehren, einer zu werden. 



Endlich begann der karierte Herr vom Geschäft zu reden. „Mein 
lieber Timm“, fing er an, „ich biete dir Geld, soviel du willst! Ich 
kann es dir nicht in klingender Münze auf den Tisch zählen. Aber ich 
kann dir die Fähigkeit verleihen, jede Wette zu gewinnen! Jede, 
verstehst du?“ 

Timm nickte beklommen, hörte aber genau zu. 
„Natürlich verleihe ich dir diese Fähigkeit nicht umsonst, das 

wirst du verstehen! Solch eine Fähigkeit hat ihren Wert!“ 
Wieder ein Kopfnicken. Und dann Timms erregte Frage: „Was 

verlangen Sie?“ 
Einen Augenblick zögerte der Fremde und sah Timm 

nachdenklich an. „Was ich ver – lan – ge, möch – test du wis – sen?“ 
Er zerdehnte die Worte wie Kaugummi. Aber dann überstürzten sich 
die Worte so, daß man sie kaum verstehen konnte: „… 
chvrlangedeinlchendfür!“ 

Der Fremde merkte wohl, daß er zu schnell und zu unverständlich 
gesprochen hatte. So wiederholte er den Satz: „Ich verlange dein 
Lachen dafür!“ 

„Mehr nicht?“ fragte Timm lachend. 
Aber als die braunen Augen ihn merkwürdig, fast traurig ansahen, 

verstummte das Lachen ohne den gewöhnlichen Schlußschlucker. 
„Also?“ fragte der karierte Herr. „Einverstanden?“ 
Timms Blick fiel zufällig auf den Bienenstich auf seinem Teller. 

Er mußte an Frau Bebber und an die Schulden und an all die Dinge 
denken, die er mit dem vielen Geld kaufen konnte. Und er sagte: 
„Wenn das ein richtiges Geschäft ist, bin ich einverstanden!“ 

„Schön, Junge, dann wäre noch ein Vertrag zu unterschreiben!“ 
Der karierte Herr zog ein Papier aus der Brusttasche, faltete es 

auseinander, legte es vor Timm auf den Tisch und sagte: „Lies ihn 
genau durch!“ 

 
Und Timm las: 
 
1. Dieser Vertrag wird zwischen Herrn L. Lefuet einerseits und 
Herrn Timm Thaler andererseits am……in……geschlossen und in 
zwei gleichlautenden Exemplaren von beiden Parteien 
unterschrieben. 
 

„Was heißt Parteien?“ fragte Timm. 
„So werden die beiden Partner in Verträgen genannt!“ 



„Aha!“ 
Timm las weiter: 

 
2. Herr Timm Thaler vermacht hiermit Herrn L. Lefuet sein Lachen 
zu beliebigem Gebrauche. 

 
Als Timm zum zweiten Male die Worte „Herr Timm Thaler“ 

gelesen hatte, kam er sich beinahe erwachsen vor. Schon dieser drei 
Worte wegen war er bereit, den Vertrag zu unterschreiben. Er ahnte 
nicht, wie dieser kleine Punkt zwei sein ganzes Leben verändern 
sollte. 

Er las weiter. 
 
3. Als Entgelt für das Lachen verpflichtet sich Herr L. Lefuet, dafür 
zu sorgen, daß Herr Timm Thaler jede Wette gewinnt. Dies gilt ohne 
Einschränkung. 
 

Timms Herz schlug höher. Weiter: 
 
4. Beide Parteien sind verpflichtet, über diese Abmachung vollstes 
Stillschweigen zu bewahren. 

 
Timm nickte vor sich hin. 

 
5. Für den Fall, daß eine der beiden Parteien Dritten gegenüber 
diese Abmachung erwähnt und die im Punkt 4 festgelegte 
Verpflichtung zum Stillschweigen bricht, bleibt die andere Partei im 
Genüsse der Fähigkeit a) zu lachen oder b) Wetten zu gewinnen, 
während die schuldige Partei die Fähigkeit a) zu lachen oder b) 
Wetten zu gewinnen, in vollem Umfange verliert. 

 
„Das habe ich nicht verstanden“, sagte Timm stirnrunzelnd. 
Herr L. Lefuet – jetzt wissen wir endlich seinen Namen – erklärte 

es ihm: „Schau, Timm, wenn du die Schweigepflicht brichst und 
irgend jemandem von dieser Abmachung erzählst, verlierst du die 
Fähigkeit, Wetten zu gewinnen, aber dein Lachen bekommst du auch 
nicht zurück. Wenn es umgekehrt ist und ich rede darüber, dann 
bekommst du dein Lachen zurück und behältst trotzdem die 
Fähigkeit, Wetten zu gewinnen.“ 

„Ich verstehe“, sagte Timm. „Schweigen heißt: Reich sein ohne 



Lachen. Reden heißt: Arm sein, aber auch ohne Lachen!“ 
„Genau das, Timm! Aber lies weiter!“ 
Und Timm las: 

 
6. Sollte der Fall eintreten, daß Herr Timm Thaler eine Wette 
verliert, so verpflichtet sich Herr L. Lefuet, Herrn Timm Thaler sein 
Lachen zurückzugeben. Allerdings verliert Herr Timm Thaler damit 
auch die Fähigkeit, weiterhin Wetten zu gewinnen. 

 
„Das ist so…“ wollte Herr Lefuet erklären. Aber Timm hatte es 

schon begriffen und fiel ihm ins Wort: „Ich weiß: Wenn ich später 
eine Wette verliere, dann bekomme ich mein Lachen zurück, 
gewinne aber keine Wette mehr.“ Er las flüchtig den letzten Punkt 
durch: 
 
7. Diese Vereinbarung gilt von dem Augenblick an, in dem beide 
Parteien unter die zwei Exemplare ihre Unterschrift gesetzt haben. 
Ort…… Datum…… 
 
Links hatte Herr Lefuet bereits unterschrieben. Timm fand, daß dies 
ein ordentlicher Vertrag sei. Er nahm einen Bleistiftstummel aus der 
Tasche und wollte unterschreiben. Aber Herr Lefuet hinderte ihn 
daran. „Wir müssen mit Tinte unterschreiben“, sagte er und reichte 
Timm einen Füllfederhalter, der aus purem Gold zu sein schien und 
sich merkwürdig warm anfühlte, so, als sei er mit lauwarmem 
Wasser gefüllt. Aber der Junge bemerkte weder das Gold, noch die 
Wärme des Füllfederhalters. Er dachte nur an seinen künftigen 
Reichtum und setzte unter die beiden Dokumente kühn seinen 
Namen. Er unterschrieb mit roter Tinte. 

Kaum war dies geschehen, als Herr Lefuet auf die allerhübscheste 
Weise zu lachen anfing und danke schön sagte. Timm sagte bitte 
sehr und versuchte ebenfalls zu lachen, aber er brachte nicht einmal 
ein Lächeln zustande. Seine Lippen preßten sich gegen seinen Willen 
aufeinander, und sein Mund wurde ein schmaler Strich. 

Herr Lefuet nahm nun eines der beiden Vertragsexemplare, faltete 
es zusammen und steckte es in die Brusttasche. Das andere gab er 
Timm mit den Worten: „Verbirg es gut! Wenn jemand durch deine 
Fahrlässigkeit den Vertrag unter die Augen bekommt, hast du die 
Schweigepflicht gebrochen. Es könnte dir dann übel ergehen!“ 

Timm nickte, faltete seinen Vertrag ebenfalls zusammen und 



steckte ihn in das Futter seiner Schirmmütze, das an einer Seite 
aufgeplatzt war. Dann legte der karierte Herr ihm zwei 
Fünfmarkstücke auf den Tisch und sagte: „Dies wird der Grundstock 
deines Reichtums sein!“ 

Wieder lachte er Timms Lachen. Und plötzlich schien er große 
Eile zu haben. Er rief nach der Kellnerin, zahlte, stand auf, sagte 
flüchtig: „Viel Glück, Junge“, und entfernte sich. 

Timm mußte sich jetzt mit dem Wetten beeilen, denn das letzte 
Rennen stand kurz bevor. Er eilte zum Schalter, ließ sich einen 
Wettschein geben und wettete ohne großes Kopfzerbrechen auf das 
Pferd Mauritia II. Wenn der Vertrag in seiner Mütze stimmte, mußte 
dieses Pferd gewinnen. 

Und Mauritia II gewann. 
Timm, der diesmal für zehn Mark gewettet hatte, erhielt mehrere 

hundert Mark, die er verstohlen in seine linke Jackentasche steckte. 
Dann verließ er schnell die Rennbahn. 



 
 

Fünfter Bogen 
 

Verhör am Abend 
 
 
 
 
Erst draußen vor dem Tor der Rennbahn fühlte Timm vorsichtig 
wieder nach dem gewonnenen Geld. Als das Papier knisterte, schlug 
ihm das Herz bis hinauf in den Hals. Er, Timm Thaler, war ein 
reicher Mann! Er konnte dem Vater einen Grabstein setzen lassen. Er 
konnte die Schulden bei Frau Bebber bezahlen. Er konnte der 
Stiefmutter und Erwin etwas kaufen und wenn er wollte, konnte er 
sich einen Tretroller anschaffen. Mit Hupe und Luftreifen! 

Um sein Giück zu genießen, ging Timm zu Fuß heim. Er hätte 
unterwegs der Stiefmutter gern etwas gekauft. Aber es war Sonntag, 
und die Läden waren geschlossen. Den Gewinn in der Tasche 
umklammerte der Junge fest mit seiner linken Hand. 

Unterwegs begegnete er drei Mitschülern. Während er sich mit 
ihnen unterhielt, fragte der eine: „Was hast du denn da in der Tasche, 
Timm? Einen Frosch?“ 

„Nein, eine Lokomotive!“ sagte Timm und wollte lachen. Aber 
wieder preßten seine Lippen sich zu einem schmalen Strich 
zusammen. 

Seine Schulfreunde merkten es nicht. Sie lachten über Timms 
Antwort, und einer rief: „Zeig doch mal deine Lokomotive!“ 

„Vielleicht“, meinte ein anderer, „können wir damit nach 
Honolulu fahren!“ 

Aber Timm hielt die Hand nur umso fester in der Tasche und 
sagte: „Ich muß nach Haus. Auf Wiedersehn!“ 

Seine Schulkameraden ließen sich mit dieser Antwort nicht 
abspeisen. Sie warteten, bis Timm ein Stück weitergegangen war, 
schlichen ihm auf Zehenspitzen nach und rissen ihm plötzlich von 
hinten die Hand aus der Tasche. 

Zu ihrer Verblüffung flogen Banknoten durch die Luft: Scheine, 
auf denen zwanzig, fünfzig, ja, sogar hunderf Mark zu lesen war! 

Das war ungewöhnlich, denn Timm wohnte im sogenannten 
Armenviertel, und die Jungen wußten das. 



„Woher hast du das viele Geld?“ fragte einer. 
„Ich hab’ es bei Präsidents vom Wasserwerk gestohlen“, sagte 

Timm und wollte trotz seines Zorns lachen. Aber es wurde ein so 
freches Grinsen daraus, daß die drei Jungen erschraken. Sie glaubten 
ernstlich, Timm spräche die Wahrheit; und plötzlich rannten sie Hals 
über Kopf davon. In der Ferne noch hörte man sie rufen: „Timm 
Thaler hat Geld gestohlen! Timm Thaler ist ein Dieb!“ 

Timm hörte es. Er sammelte traurig die Geldscheine wieder auf 
und steckte sie in die Tasche. Dann ging er an den kleinen Fluß, der 
die Stadt durchfließt, setzte sich auf eine Bank und sah einer 
Entenfamilie zu, die sich am Ufer herumtrieb. 

Die kleinen Enten watschelten noch etwas unbeholfen durch das 
Gras, und am Tag zuvor hätte Timm sicherlich über sie gelacht. 
Heute fand er sie nicht einmal komisch. Und das machte ihn traurig. 
Er starrte sie an, wie man eine leere Mauer anstarrt, ohne jede 
Teilnahme. Und er merkte, daß er an diesem Sonntag ein anderer 
Junge geworden war. 

Erst als es langsam zu dunkeln begann, wanderte Timm in die 
Gasse zurück, in der er zu Hause war. 

Vom Anfang der Gasse aus sah Timm vor der Tür seiner 
Wohnung die Stiefmutter mit einigen Nachbarn stehen. Sie 
schwätzten aufgeregt miteinander; doch kaum wurden sie Timms 
ansichtig, als sie wie ein Schwärm Hühner auseinanderstoben und 
sich in ihre Wohnungen verkrochen. Aber überall blieben die Türen 
halb angelehnt, und hinter allen Fenstern, an denen er vorbeikam, 
bewegten sich die Gardinen. 

Die Stiefmutter war vor der halbgeöffneten Tür stehengeblieben 
und machte eine Miene, als stehe der Weltuntergang bevor. Aus 
kreidebleichem Gesicht starrte ihre gerötete spitze Nase Timm 
entgegen. Und kaum war der Junge nahe genug, da ohrfeigte sie ihn 
ohne ein Wort von beiden Seiten und zerrte ihn ins Haus. 

„Wo ist das Geld?“ kreischte sie im Hausflur. 
„Das Geld?“ fragte der völlig ahnungslose Timm. 
Wieder gab es zwei Ohrfeigen, daß ihm der Kopf dröhnte und 

Wasser in seine Augen trat. 
„Gib das Geld her, du Nichtsnutz, du Verbrecher! Komm in die 

Küche!“ 
Timm wurde beinahe mitgeschleift. Er wußte noch immer nicht, 

was geschehen war. Doch zog er das Geld aus der Tasche und legte 
es auf den Küchentisch. 



„Himmel, das sind ja Hunderte!“ schrie die Stiefmutter und starrte 
Timm an, als sei er ein Kalb mit zwei Köpfen. 

Zum Glück öffnete sich genau in diesem Augenblick die 
Küchentür, und die schnaufende Frau Bebber schob sich herein. 
Hinter ihr erschien auch Erwin, der mit großen Augen das Geld auf 
dem Tisch verschlang. 

„Bei Präsidents ist nicht eingebrochen“, pustete Frau Bebber. 
„Dort fehlt kein Pfennig!“ 

Plötzlich begriff Timm den häßlichen Empfang: Er hatte Frau 
Bebber zum Scherz erzählt, er werde bei Präsidents vom 
Wasserwerk einbrechen. Und den Mitschülern hatte er dasselbe 
erzählt. Und sie hatten das viele Geld in seiner Tasche gesehen. Und 
ihn verpetzt. So war das also. 

Er wollte jetzt alles erklären, aber die Stiefmutter tobte wieder 
einmal ohne Punkt und Komma und lief? ihn nicht zu Worte 
kommen: „Also nichtbeiden Präsidents! Danneben woanders. 
Wohastedasgeldge – stöhlen? Sagdiewahrheit! Ehedie 
Polizeikommt! Alleindergasse wissenbescheid! Sagdie Wahrheit!“ 

Timm sagte die Wahrheit: „Ich habe das Geld nirgends 
gestohlen.“ 

Diesmal hagelte es Ohrfeigen und Kopfnüsse, bis Frau Bebber der 
Stiefmutter in den Arm fiel und den Jungen leise fragte: „Hast du mir 
nicht erzählt, daß du heute abend die Kuchenrechnung bezahlen 
willst, Timm?“ 

„Die Kuchenrechnung? Washatdas mitder Kuchenrechnung 
zutun?“ schrie mit überschnappender Stimme die Stiefmutter. 

„Bitte, Frau Thaler, lassen Sie mich ruhig mit dem Jungen reden“, 
entgegnete die Bäckersfrau. 

Heulend sank die Stiefmutter auf einen Küchenstuhl und griff 
nach einer Hand Erwins, die der Junge ihr mit Unbehagen ließ. 

Frau Bebber fuhr in ihrem Verhör fort: „Timm, sag die Wahrheit! 
Woher wußtest du, daß du heute abend so viel Geld haben würdest?“ 

Diesmal stockte Timm eine kurze Weile. Die Gedanken wirbelten 
ihm wie aufgescheuchte Spatzen durch den Kopf: Nur nichts von 
Herrn Lefuet sagen! Kein Wort über den Vertrag! Sonst ist er 
ungültig! 

Endlich sagte Timm stockend: „Ich… habe… vor längerer Zeit… 
mal fünf… zehn… Mark gefunden. Und damit wollte ich zu den 
Pferderennen gehen und wetten!“ Er sprach jetzt wieder sicher und 
flüssig. „Ich dachte, vielleicht gewinne ich etwas, und als ich auf das 



Pferd Mauritia II gesetzt hab, da habe ich das da gewonnen!“ Er wies 
auf die Platte des Küchentisches. Dann zog er den Abschnitt des 
Wettscheines aus der Tasche und legte ihn zu dem Geld. 

Frau Bebber wollte sich den Schein ansehen, aber schon hatte die 
Stiefmutter den kleinen Streifen Papier an sich gerissen, und nun 
studierte sie ihn wohl volle fünf Minuten lang. 

Niemand in der kleinen Küche sprach ein Wort. Timm stand 
stumm und aufrecht; Erwin musterte ihn scheu von der Seite. Frau 
Bebber hatte die Arme über der Brust verschränkt; sie lächelte. 

Endlich warf die Stiefmutter den Wettabschnitt wieder auf den 
Tisch und stand auf. „Wettgeld ist nicht ehrlich verdient!“ sagte sie. 
Und verließ die Küche. 

Nun sah sich auch Frau Bebber das kleine Papier an, nickte dann 
und sagte: „Du hast Glück gehabt, Timm!“ 

Von draußen schrie die Stimme der Stiefmutter nach Erwin. Ihr 
Sohn schlürfte folgsam hinaus, ohne ein Wort an Timm zu richten. 

Der Junge, der sein Lachen verkauft hatte, kam sich wie ein 
Aussätziger vor. Er mußte mit den Tränen kämpfen, als er Frau 
Bebber fragte: „Ist Wetten wirklich unehrlich?“ 

Die Bäckersfrau gab keine direkte Antwort. Sie sagte: „Die 
Neubauers von der Schlachterei haben auch gewonnen. In der 
Lotterie. Und sich davon das Haus gekauft. Ich mag die Neubauers 
gern!“ 

Dann zählte sie von dem Geld dreißig Mark ab. holte vier Mark 
aus ihrer Schürzentasche, legte sie auf den Tisch und sagte: „Der 
Kuchen ist bezahlt, Timm. Kopf hoch!“ Und dann ging sie. Timm 
hörte, wie die Haustür ins Schloß fiel. 

Er stand allein in der Küche. Trotz, Verzweiflung und große 
Traurigkeit erfüllten ihn. 

Nach kurzem Überlegen stopfte er sich das Geld vom 
Küchentisch in die Tasche und wollte das Haus verlassen. Er wollte 
fortgehen. Weit weg. 

Als er auf dem Flur war, hielt ihn die Stimme der Stiefmutter 
zurück: „Du legst dich sofort ins Bett!“ Zögernd fügte sie hinzu: 
„Leg das Geld in das Küchenbüfett!“ 

Timm merkte, daß die Stimmung umschlug. Er gehorchte, brachte 
das Geld wieder in die Küche und legte sich hungrig, erregt und 
erschöpft ins Bett. Das Nebenbett war leer. Erwin schlief bei der 
Stiefmutter. 

Eher, als man hätte denken sollen, fiel Timm in einen schweren 



Schlaf. 



 
 

Sechster Bogen 
 

Der kleine Millionär 
 
 
 
 
Frau Bebber, die Bäckersfrau, machte in den folgenden Tagen ein 
gutes Geschäft. Ihr Laden war fast ständig voll von neugierigen 
Leuten, denen sie die Geschichte von Timm Thalers Gewinn 
erzählen mußte. Diese Erzählung würzte sie sehr geschickt mit einer 
Reklame für ihre Backwaren. 

„… und dann erzählte mir der Junge, daß er das Geld bei 
Präsidents vom Wasserwerk stehlen will. Übrigens, Präsidents 
finden unsere Thüringer Wecken seeehr gut! Ja, und ich denke also, 
mich rührt der Schlag, als ich höre, daß der Junge Tausende in der 
Tasche hat. Ich nichts wie rein in mein Sonntagskleid und auf zu 
Präsidents. Es war ja Sonntag, und Präsidents hatten sowieso eine 
Torte bestellt, so mit Buchstabenguß: Alles Gute zum Geburtstag! 
Das macht mein Mann seeeehr gut! Ja, und dann höre ich also, daß 
da überhaupt nicht eingebrochen ist! Liebe Frau Bebber, sagt der 
Präsident zu mir, ich weiß, Sie sind eine verständige Frau, und ihre 
Brötchen sind wirklich seeehr gut, aber da muß ein Irrtum vorwalten. 
Bei uns, sagt er, ist nichts gestohlen, sagt er…“ Und so weiter und so 
weiter… 

Timm war der Held des Tages. Bei den Nachbarn, in der Schule 
und teilweise sogar zu Haus. Die Stiefmutter, die plötzlich einen 
Pelzkragen am Mantel hatte, war vorsichtig geworden im Umgang 
mit Timm; sein Stiefbruder überfiel ihn bei allen Gelegenheiten mit 
Fragen über Pferderennen; die Nachbarn nannten ihn teils scherzend, 
teils neidisch den „Kleinen Millionär“; und auf dem Schulhof riß 
man sich förmlich um ihn. 

Den Jungen freute die allgemeine Aufmerksamkeit. Er hatte 
seinen drei Mitschülern das Petzen und seiner Stiefmutter die 
Schläge längst verziehen. Gern hätte er jetzt mit aller Welt gescherzt. 
Aber das ging nicht mehr. Wenn er zu lachen versuchte, grinste er 
frech. 

Bald versuchte er gar nicht mehr zu lachen oder witzig zu sein. Er 



gewöhnte sich daran, ein ernstes Gesicht zu machen. Und das ist 
wohl das Schlimmste, was einem Kind passieren kann. 

Da sagten die Nachbarn: „Er ist hochmütig geworden!“ Die 
Mitschüler fingen an ihn zu meiden, als ihre Neugierde befriedigt 
war, und sogar die Stiefmutter, die jetzt etwas ruhiger war als vorher, 
nannte ihn einen Sauertopf. 

Übrigens sagte die Stiefmutter nie wieder, daß Wettgeld nicht 
ehrlich verdient sei. Sie fand Pferderennen plötzlich ehrenhaft und 
gesetzlich. Sie fragte Timm sogar, ob er von dem Geld zwanzig 
Mark haben wolle, damit er am Sonntag noch einmal wetten könne. 

Timm, der von dem Gewinn bis dahin keinen Pfennig erhalten 
und die Träume vom Marmorgrabstein und vom Tretroller fürs erste 
begraben hatte, lehnte aus Trotz auch die zwanzig Mark ab. Seit der 
Sache mit der Kuchenrechnung sah er die Stiefmutter mit anderen 
Augen an. Er traute ihr nicht mehr. Und auch das ist schlimm für ein 
Kind. 

In dieser Woche wünschte Timm zum erstenmal in seinem Leben, 
daß es keine Sonntage geben möge. Er fürchtete, daß die Stiefmutter 
ihn zu einem Besuch der Rennbahn überreden werde. Und seine 
Furcht war begründet. 

Schon am Samstagabend kamen die ersten Bemerkungen: 
„Möchste noch’n Brot, Timm? Eigentlich soll man ja dreimal 
wetten, wenn man Glück gehabt hat. Na, ist ja noch Zeit bis morgen. 
Kannste dir ja immer noch überlegen, obste gehst oder nicht, nicht?“ 

Und natürlich ging Timm doch! Nicht nur, weil Erwin und die 
Stiefmutter schon beim Frühstück anfingen, Bemerkungen über 
Pferderennen zu machen, sondern auch, weil Timm den Vertrag 
erproben wollte, diesen merkwürdigen Vertrag im Mützenfutter, von 
dem er schon jetzt nicht mehr recht wußte, ob er ein gutes Geschäft 
oder eine Gemeinheit sei. 

Sie fuhren zu dritt mit der Straßenbahn zum Rennplatz. Erwin 
hatte vor Aufregung zum erstenmal rote Flecken auf den bleichen 
Wangen, und die Stiefmutter plapperte wieder ohne Punkt und 
Komma von Risiko, Schiebungen und viel zu hohem Einsatz. Sie 
gab Timm die zwanzig Mark mit hundert überflüssigen 
Ermahnungen und fügte hinzu: „Setz das Geld nicht auf Fortuna, 
Timm! In der Straßenbahn hab’ ich gehört, Fortuna hat keine 
Aussichten! Hat eine Pferdekrankheit oder so was. Also nicht auf 
Fortuna, Timm!“ 

Natürlich setzte Timm jetzt erst recht auf Fortuna. Mit dem 



Vertrag in der Mütze konnte ihm nichts passieren. Obendrein hielt er 
es für klug, der Stiefmutter zu beweisen, daß er von diesen Dingen 
mehr verstand als sie. 

Aber als sie auf der Rennbahn waren, schenkten die Stiefmutter 
und Erwin ihm kaum mehr Aufmerksamkeit. Sie waren viel zu sehr 
gefesselt von allem, was um sie herum vorging: von den feinen 
Damen und den eleganten Herren, von den Rennpferden, die an 
Zügeln vorbeigeführt wurden, von den kleinen Jockeys mit den roten 
Mützen und von all dem geschwätzigen, lärmenden Durcheinander 
vor den Schaltern und an den Gittern. 

„Willst du nicht zuschauen?“ fragte die Stiefmutter, als Timm 
seinen Wettschein abgegeben hatte. 

Der Junge schüttelte den Kopf. 
„Auf welches Pferd hast du gesetzt?“ fragte Erwin. 
„Auf Fortuna!“ erwiderte Timm unnötig laut. 
Die Stiefmutter fuhr herum. „Auffortuna? Aberich habedir 

dochesagt, daß diesespferd, dashabich iner Straßenbahn ge – hört…“ 
Der Startschuß für das Rennen unterbrach das Geplapper. 

Pferdegetrappel war zu hören; die Zuschauer fingen zu rufen und zu 
lärmen an; und die Stiefmutter und Erwin stürzten davon, um hinter 
Zylindern, Hüten und Schleiern einen Blick auf die Pferde zu 
erhaschen. Sie standen nicht weit von Timm entfernt, der sich ins 
Gras gesetzt hatte, und ab und zu schrie Erwin aufgeregt etwas 
herüber. 

„Fortuna liegt an dritter Stelle!“ schrie er. Und dann: „Fortuna 
holt auf!“ Schließlich jubelnd und kreischend: „Fortuna ist vorn!“ 

Aber dann sah es so aus, als sei Fortuna erschöpft. Das Pferd fiel 
zurück, und Erwin schrie: „Unser Geld ist weg! Fortuna kann nicht 
mehr!“ Jetzt drehte die Stiefmutter den Kopf zu Timm um, und ihr 
Blick sagte: „Ich habesja gewüßt! Hättste aufmichgehört!“ 

Doch kurz vor dem Ziel holte Fortuna unglaublich auf. Erwin 
schrie wie besessen: „Gut, Fortuna! Fein, Fortuna! Jetzt, jetzt, jetzt!“ 

Auch die Menge rief immer lauter: „Fortuna, Fortuna, Fortuna!“ 
Dann ging ein Schrei durch das Publikum, und Timm wußte: 

Fortuna hatte gesiegt! Und Herr Lefuet hatte auch gesiegt. 
Übrigens hatte Timm sich auch deshalb abseits gesetzt, weil er 

gehofft hatte, Herrn Lefuet zu begegnen. Aber unter den wenigen 
karierten Ballonmützen, die er sah, blickten ihn fremde Gesichter an. 
Lefuet war nicht zu sehen. (Trotzdem war er – wenn auch nicht 
kariert – auf dem Rennplatz. Mehrere Male musterte er von 



versteckten Plätzen aus mit zusammengekniffenen Augen Timms 
Gesicht.) 

Erwin kam jetzt atemlos gelaufen. 
„Gewonnen!“ brüllte er. „Gib mir den Schein, Timm!“ 
Aber Timm behielt den Wettschein in der Hand und wartete, bis 

sich die Leute vor den Schaltern verlaufen hatten. Dann erst holte er 
sich den Gewinn: bare zweitausend Mark! 

„Wir haben ziemlich viel gewonnen“, sagte er und reichte der 
Stiefmutter das Geld hin. „Es müssen zweitausend Mark sein.“ 

„Haste nachgezählt, Timm? Meinstedasses stimmt?“ 
„Wird schon stimmen“, erwiderte der Junge. 
„Papperlappapp! Gibherund laßmich nachzählen!“ Sie riß ihrem 

Stiefsohn das Geld fast aus der Hand, zählte die Banknoten, 
verzählte sich, zählte abermals nach und sagte endlich: „Es stimmt! 
Es sind zweitausend Mark!“ 

Dann sagte plötzlich niemand mehr etwas. Die Stiefmutter starrte 
auf das Bündel Banknoten in ihrer Hand, Erwin stand mit offenem 
Munde da, und Timm machte sein gewohnliches ernstes Gesicht. 

Endlich brach die Stiefmutter das Schweigen. 
„Was fangenwir bloßmit alldem vielengeldan?“ 
„Ich weiß nicht“, sagte Timm. „Es ist dein Geld!“ 
Da fing die Stiefmutter plötzlich zu weinen an; man wußte nicht, 

war es Freude, Überraschung, Rührung oder alles das zusammen. Sie 
küßte abwechselnd die beiden Jungen, wischte sich die Augen mit 
einem Taschentuch und sagte dann: „Kommt, Kinder! Das müssen 
wir feiern!“ 

Und wieder einmal saß Timm unter dem Kastanienbaum des 
Gasthausgartens, unter dem er mit dem Vater, mit den Gaunern und 
zuletzt mit dem karierten Herrn gesessen hatte. 

Die Stiefmutter war munter und geschwätzig: „Habichja geahnt, 
daß Timm aus einem ganz besonderengrund auffortunagesetzt hat! 
Bist doch ein Schlaumeier!“ Und sie zwickte ihn ins Ohrläppchen. 
Dann ließ sie Kuchen und Limonade kommen. Aber keinen 
Bienenstich. 

Erwin redete von elektrischen Eisenbahnen und braunen Schuhen 
mit Gummisohlen. Nur Timm saß stumm wie ein Fisch dabei, ein 
Junge, der nicht mehr lachen konnte. 



 
 

Siebenter Bogen 
 

Der arme Reiche 
 
 
 
 
Timm mußte nun an allen Sonntagen mit der Stiefmutter und Erwin 
zu den Pferderennen gehen und wetten. Er tat es nicht gern. 
Manchmal stellte er sich krank. Manchmal stahl er sich am 
Sonntagmorgen aus dem Haus und ließ sich erst am Abend wieder 
blicken. Dann gingen die Stiefmutter und Erwin allein zur 
Rennbahn. Aber die beiden hatten kein Glück. Bestenfalls gewannen 
sie ein paar Mark. 

So mußte Timm immer wieder mit ihnen gehen und immer 
größere Summen wetten. Er war auf dem Rennplatz bald so bekannt 
wie ein bunter Hund, und sein Wettglück wurde sprichwörtlich. Von 
glücklichen Gewinnern sagte man: „Er hat Glück wie Timm!“ 

Der Junge wußte es im übrigen so geschickt einzurichten, daß er 
einmal mehr und einmal weniger gewann. Setzte er zum Beispiel auf 
ein Pferd, auf das sehr viele Leute gesetzt hatten, so war der Gewinn 
nicht sehr hoch. Wettete er dagegen auf einen Außenseiter, auf den 
fast niemand gesetzt hatte, dann gewann er ungewöhnlich viel. 

Die Stiefmutter, die anfangs erklärt hatte, daß alles Geld Timm 
gehöre und daß sie es nur für ihn verwalte, sprach bald nur noch von 
„unseren Gewinnen“ und von „unserem Geld“ und „unserem 
Konto“. Timm bekam nie mehr als ein kleines Taschengeld. 
Immerhin sparte der Junge sich so viel zusammen, daß es am Ende 
für einen Marmorgrabstein reichte. Diesen Betrag legte er sich zur 
Seite. Er hatte ihn in Papiergeld gewechselt und versteckte die 
Scheine in der Standuhr, von der er durch Zufall entdeckt hatte, daß 
sie einen doppelten Boden besaß, dessen oberen Teil man abheben 
konnte. 

Der Stiefmutter stieg das viele unerwartete Geld zu Kopfe. Sie 
hatte bald so viele Feinde, als Leute in der kleinen Gasse wohnten. 
Ihrer alten Kuchenfreundin sagte sie ins Gesicht, daß sie schlecht 
gekleidet sei und daß sie sich auf der Straße nicht mehr mit ihr sehen 
lassen könne. (Auf den Gedanken, ihrer sehr viel ärmeren Freundin 



ein Kleid zu kaufen, kam sie offenbar nicht.) Frau Bebbers Kuchen 
tadelte sie vor allen Leuten und kaufte weit teureres Gebäck in einer 
Konditorei der Innenstadt. (Daß Frau Bebber ihr wochenlang ganze 
Berge von Kuchen angeschrieben hatte, war ihr offenbar entfallen.) 

Erwin, dem Frau Thaler heimlich zusätzliches Taschengeld gab, 
spielte jetzt reicher Leute Kind. Er trug Schuhe mit lächerlich dicken 
Specksohlen, Anzüge mit langen Hosen und sehr bunte Krawatten. 
Auch rauchte er heimlich und spielte den Pferdekenner. 

Timm, von dem der Reichtum stammte, war der einzige, der ihn 
heimlich verfluchte. Er lief oft stundenlang in abgelegenen Teilen 
der Großstadt herum in der Hoffnung, Herrn Lefuet zu begegnen. Er 
hoffte, daß der karierte Herr ihm sein Lachen wiedergäbe, wenn er 
künftig auf allen Reichtum verzichtete. Aber Herr Lefuet zeigte sich 
niemals. 

Der karierte Herr jedoch hatte den Jungen keineswegs aus den 
Augen verloren. Manchmal nämlich fuhr ein viertüriges Auto durch 
Timms Wohngegend, und auf den Rückpolstern saß ein Herr mit 
einer karierten Ballonmütze. Wenn dieser Mann Timm irgendwo 
entdeckte, befahl er dem Chauffeur zu halten und beobachtete den 
Jungen mit besorgter, wenn nicht sogar mit ängstlicher Miene. 
Dieser Herr hatte auch dafür gesorgt, daß ein Werbekalender in die 
Gassenwohnung kam, in dem zwischen Reklameversen für Kaffee, 
Kakao oder Butter Aussprüche berühmter Leute standen. Nicht 
zufällig las man auf der ersten Seite: 
 
„Man sollte einen Vertrag wie eine Heirat behandeln: genau und 
sorgsam überlegen, ehe man ihn eingeht; aber treu daran festhalten, 
wenn man ihn geschlossen hat. 

L. Lefuet“ 
 
Zum Glück für Timm schnitt die Stiefmutter dieses Blatt aus, weil 

die Rückseite mit Sterndeuterei gefüllt war. (Sie war unter dem 
Sternbild des Skorpions geboren.) 

Das Schlimmste für Timm wurde mit der Zeit die Feindseligkeit 
in der Gasse. Man nahm sein immer ernstes Gesicht als Zeichen für 
Hochmut und Dünkel und warf ihn mit Erwin und der Stiefmutter in 
einen Topf. Und auf diesem Topf stand in großen, fetten Lettern 
geschrieben: „Neureiche Protze!“ 

Niemand war deshalb so froh wie Timm (soweit er noch froh sein 
konnte), als die Stiefmutter die Gassenwohnung verließ und ein 



Stockwerk in einer teuren Straße mietete. 
Die Möbel, sofern sie nicht neu angeschafft worden waren, 

verschenkte die Stiefmutter an die wenigen Leute in der Gasse, mit 
denen sie noch sprach. Sie wollte auch die Standuhr verschenken, in 
der Timms Ersparnisse versteckt waren. Zum Glück hörte der Junge 
früh genug davon und bat, die Standuhr in sein Zimmer in der neuen 
Wohnung stellen zu dürfen. Er bat so eindringlich darum, daß die 
Stiefmutter es mehr verwundert als verärgert gestattete. So zog der 
stundenschlagende Geldschrank mit in Timms erstes eigenes 
Zimmer, in dem der Junge zum erstenmal allein und in Ruhe seine 
Schularbeiten machen konnte. 

Die Stiefmutter nahm sich in der neuen Wohnung ein 
Dienstmädchen. Aber kein Mädchen hielt es längere Zeit bei ihr aus. 
Auf die Marie folgte Berta, auf die Berta Klara, auf Klara folgte 
Johanna, und schließlich kam eine alte Frau, die Griet hieß. Die 
blieb, weil sie sich nichts gefallen ließ und zurückzankte, wenn 
Timms Stiefmutter mit ihr stritt. 

Unter dem Zanken und Wiederversöhnen der beiden Frauen 
vergingen die Jahre, bis Timm vierzehn war und einen Beruf 
ergreifen mußte. 

Die Stiefmutter wünschte und befahl, daß Timm als Lehrling in 
ein Wettbüro eintreten sollte. Das hatte einen guten Grund: Genau an 
seinem dreizehnten Geburtstag hatte Timm sehr viel Geld auf ein 
Pferd gesetzt, das nur durch eine Gefälligkeit der Rennleitung zum 
letzten Male mitlaufen durfte, bevor es sein Gnadenbrot erhielt. Auf 
dieses Pferd hatte niemand gewettet – außer Timm! Und weil Timm 
darauf gewettet hatte, gewann das Pferd zum Staunen aller 
Fachleute. Der Junge erhielt bare dreißigtausend Mark. Und nach 
diesem Gewinn erklärte er seiner Stiefmutter, sie seien jetzt reich 
genug, und er werde nicht mehr wetten. Weder Tränen noch Schläge 
konnten ihn umstimmen. Niemals mehr ging er zur Pferderennbahn. 

Erwin und die Stiefmutter versuchten noch einige Male allein ihr 
Glück. Aber als sie am Ende dreitausend Mark verwettet und kaum 
dreihundert Mark gewonnen hatten, hörten auch sie mit dem Wetten 
auf. 

Nun hoffte die Stiefmutter, Timm werde wieder Geschmack an 
den Pferderennen finden, wenn er in ein Wettbüro als Lehrling 
einträte. Sie hatte sogar schon Verhandlungen mit dem reichsten 
Wettunternehmer der Stadt geführt. Aber Timm trotzte ihr und sagte, 
er wolle zur See fahren und nichts mehr mit Pferdewetten zu tun 



haben. 
Eines Tages – Timm war seit ein paar Tagen aus der Schule 

entlassen – fing die Stiefmutter auf die bekannte Art wieder einmal 
von Timms zukünftigem Beruf zu reden an: „Nun 
bistekeinkindmehr, Timm! Und irgendwasmußte dochnunan – 
fangen! Indemwettbüro kannstemit deinengabennochmal 
einreichermannwerden, Timm! Ichwilljanurdein Bestesjunge! 
Ichdenknichan mich! Ichdenkdochnur an dich!“ 

„Ich gehe aber nicht in ein Wettbüro. Ich will zur See fahren!“ 
sagte Timm. 

Nun wurde die Stiefmutter erst ärgerlich, dann zornig und am 
Ende rührselig. Sie fing wie gewöhnlich an zu weinen und rief, er 
wolle sie alleinlassen, damit sie im Alter kein Geld mehr habe und 
betteln müsse, und er wolle sie und seinen Bruder Erwin ins Unglück 
stürzen und allein ein reicher Mann werden, und überhaupt habe er 
nie ein Herz für die Familie gehabt. Er könne ja nicht einmal mehr 
lachen! 

Die letzte Bemerkung traf Timm schwerer, als die Stiefmutter 
ahnte. Das Blut schoß ihm in den Kopf. Er wäre am liebsten 
davongerannt. Aber seit er sein Lachen verloren hatte, hatte er so 
sehr an Selbstbeherrschung gewonnen, daß es für einen Jungen in 
seinem Alter beängstigend war. Auch diesmal konnte er sich so 
beherrschen, daß die Stiefmutter von seiner Erregung nichts 
bemerkte außer der Röte im Gesicht. 

„Gib mir am nächsten Sonntag ebenso viel Geld wie damals, als 
ich zuletzt wettete“, sagte er. „Ich werde wahrscheinlich viel 
gewinnen.“ 

Ehe die Stiefmutter zugestimmt hatte, verließ Timm die 
Wohnung, rannte an den Fluß, setzte sich auf eine abgelegene 
Uferbank und versuchte, seiner Erregung Herr zu werden. Aber 
diesmal gelang es ihm nicht. Er weinte. Und weil er nicht weinen 
wollte, schüttelte ihn das Schluchzen umso schlimmer, bis er sich 
endlich seiner Verzweiflung überließ. Da hörte das Weinen und 
Geschütteltwerden nach und nach auf, und nun fing dieser 
vierzehnjährige Junge kühl und ruhig an, über seine Zukunft 
nachzudenken. 

Er beschloß, am folgenden Sonntag wieder auf einen Außenseiter 
zu setzen und viel Geld zu gewinnen. Das Geld sollte die Stiefmutter 
bekommen, und dann wollte er sie und Erwin verlassen und einfach 
davonlaufen. Vielleicht würde er Schiffsjunge werden, vielleicht 



etwas anderes. Um das Geld brauchte er sich keine Sorgen zu 
machen. Wetten kann man überall. Am Reichsein – das wußte er 
jetzt – hatte er ohnedies keinen Spaß. Er hatte sein Lachen verkauft 
für etwas, was er gar nicht brauchte. 

Und nun beschloß der Junge auf der Uferbank am Fluß etwas viel 
Wichtigeres: Er wollte sein Lachen zurückgewinnen. Er wollte 
seinem Lachen nachlaufen. Er wollte Herrn Lefuet suchen, wo 
immer auf der Welt er sein mochte. 

Es wäre gut gewesen, wenn Timm irgendeinen Menschen gehabt 
hätte, meinetwegen einen betrunkenen Kutscher oder einen halb 
verrückten Landstreicher, dem er von seinem Entschluß hätte 
erzählen können. Die schwierigsten Dinge können einfach werden, 
wenn man mit einem anderen Mensehen darüber spricht. Aber Timm 
durfte nicht darüber sprechen. Er mußte sich zuschließen wie eine 
Auster. Ein Stück Papier, das jetzt im doppelten Boden der Standuhr 
lag, machte ihn zum einsamsten und zum traurigsten Jungen, den die 
Sonne beschien. 

Timm war ganz allein. In dieser Stimmung kam ihm der Vater in 
den Sinn und das ersparte Geld für den Marmorgrabstein. Und er 
beschloß noch etwas: Vor seiner Flucht sollte der Vater den Stein 
aufs Grab bekommen. Timm wußte, das würde Schwierigkeiten 
machen. Aber durchsetzen wollte er’s. 

Ruhig stand er jetzt von der Bank auf. Er hatte Pläne, die er 
durchführen mußte. Und die Pläne machten den Jungen stark. 



 
 

Achter Bogen 
 

Der letzte Sonntag 
 
 
 
 
Als der Sonntag kam – der letzte Sonntag, den Timm in seiner 
Geburtsstadt verbrachte – sah man der Stiefmutter schon beim 
Frühstück die Aufregung an. Sie hatte einen besonders starken 
Kaffee gekocht, den sie in gierigen Schlucken trank, und sie aß fast 
nichts. Timm hatte sie ein wenig mehr Geld gegeben, als er erbeten 
hatte. Auch hatte sie ihr prächtigstes Staatskleid aus bestickter Seide 
angezogen und den Fuchspelz bereitgelegt. 

„Ichbingespann tob wirgewinnen“, schnatterte sie. 
„Weißteschonaufwel – chespferddu setzt, Timm?“ 

„Nein“, sagte der junge wahrheitsgemäß. 
„Ja, machstedirdennnochkeine Gedanken? 

Kannstedenneinfachsoins Blaue wetten?“ 
„Timm weiß schon, was er tut!“ warf Erwin ein. Die Wett-Erfolge 

seines Stiefbruders erfüllten ihn mit ebenso viel Neid wie Respekt. 
Nach dem Frühstück fuhren die drei in einem Taxi zum 

Rennplatz. Die Stiefmutter steuerte dort sogleich auf die 
Wettschalter zu. Aber Timm sagte, er müsse sich noch ein wenig 
umhorchen. Das sah die Verwandtschaft ein. Timm durfte sich allein 
unter die Leute mischen und ihre Gespräche belauschen. 

Auf dem Rennplatz war er fast vergessen, weil er ein ganzes Jahr 
lang nicht gewettet hatte. Aber einige Leute kannten ihn noch und 
zeigten flüsternd auf ihn. Besonders ein Herr mit krausem braunem 
Haar und merkwürdig stechenden wasserblauen Augen schien sich 
sehr für Timm zu interessieren. Er umkreiste den Jungen wie ein 
Hund seinen Herrn, beobachtete ihn ebenso unablässig wie 
unauffällig und stellte sich schließlich neben Timm, als der die Liste 
der Pferde studierte. 

„Auf Südwind scheint niemand zu setzen“, bemerkte er betont 
beiläufig und ohne den Jungen dabei anzusehen. „Willst du auch 
wetten?“ 

„Ja“, sagte Timm. „Und zwar auf Südwind!“ 



Jetzt wandte der Fremde den Kopf. „Das ist sehr kühn, mein 
Junge! Südwind hat so gut wie gar keine Gewinnchancen!“ 

„Wir werden sehen“, meinte Timm. 
Irgendwie war ihm nach Lachen zumute. Aber er konnte nicht 

lachen. Ernst und ein wenig traurig sah er den Fremden an, der jetzt 
über Timms kühne Wettabsichten zu witzeln begann und den Jungen 
zum Schalter begleitete. 

Unterwegs scherzte der Fremde weiter. Er machte Witze über die 
kleinen Jockeys und beobachtete dabei genau das Gesicht des 
Jungen. Aber Timm verzog keine Miene. 

Kurz vor dem Schalter blieb der Herr stehen. Unwillkürlieh 
verhielt auch Timm den Schritt. „Ich heiße Kreschimir“, sagte der 
Fremde. „Ich meine es gut mit dir, mein Junge. Ich weiß, du hast auf 
diesem Rennplatz noch nie eine Wette verloren. Das ist selten und 
zugleich seltsam. Darf ich dich etwas fragen?“ 

Timm blickte in die wasserblauen Augen, die ihn an jemanden 
erinnerten. Aber er wußte nicht, an wen. Er sagte: „Bitte schön, 
fragen Sie!“ 

Leise und ohne den Jungen aus den Augen zu lassen, fragte Herr 
Kreschimir: „Warum ladist du niemals, Junge? Magst du nicht? Oder 
– kannst du nicht?“ 

Timm stieg das Blut zu Kopfe. Wer war dieser Mann? Was wußte 
er? Ihm schien mit einem Male, dieser Mann habe die Augen 
Lefuets. War dies der veränderte Lefuet, der Timm auf die Probe 
stellen wollte? 

Der Junge hatte wohl etwas lange mit seiner Antwort gezögert; 
denn plötzlich sagte Herr Kreschimir: „Dein Schweigen ist beredt 
genug. Vielleicht kann ich dir einmal helfen. Ich heiße Kreschimir. 
Vergiß das nicht. Auf Wiedersehen!“ 

Im Gedränge der Rennplatzbesucher verschwand der Mann. 
Timm verlor ihn aus den Augen. Beunruhigt ging er zum Schalter 
und setzte alles Geld auf „Südwind“. 

Nach der Begegnung mit Herrn Kreschimir war er fester als je 
entschlossen, spätestens morgen die Stadt zu verlassen. 

Seine Stiefmutter und Erwin hatten ihn am Schalter entdeckt. 
Offenbar hatten sie dort auf ihn gewartet. Timm verriet diesmal 
nicht, auf welches Pferd er gesetzt hatte. Aber zum erstenmal sah er 
sich mit den beiden zusammen das Rennen an. 

„Südwind“ war ein ungewöhnlich temperamentvoller junger 
Hengst, der sein drittes Rennen lief. Man war der Meinung, das 



Pferd sei viel zu früh zu den Rennen zugelassen worden. Es hatte bis 
jetzt nur Plätze in der Mitte des Feldes erzielt. Einmal zwar war 
„Südwind“ bei Beginn des Rennens wie ein Pfeil an die Spitze 
vorgeschossen. Aber bald war das Tier zurückgefallen und wie 
gewöhnlich mit dem Mittelfeld ins Ziel eingelaufen. 

Dies alles erfuhr Timm aus dem Gespräch zweier Herren, die 
neben ihm standen. Zum erstenmal war er auf ein Rennen gespannt. 
Er hatte Furcht, nach dem Gespräch mit Herrn Kreschimir könne 
sein Vertrag mit dem karierten Herrn Lefuet ungültig sein. Das 
Ergebnis dieses Rennens sollte ihm zeigen, ob seine Furcht 
begründet war. 

Der Startschuß wurde gegeben. „Südwind“ kam, als die Pferde 
sich eingelaufen hatten, auf den vierten Platz, den er ziemlich stetig 
hielt. Die beiden Herren neben Timm unterhielten sich über das 
Pferd, das sich an die Spitze gesetzt hatte. Aber dann kamen sie auf 
„Südwind“ zu sprechen. Timm hörte in dem sich steigernden Lärm 
der Zwschauer nur Bruchstücke des Gesprächs: „… viel gelernt…“, 
„… spart seine Reserven…“, „… wird sich machen…“ 

Siegesaussichten schien „Südwind“ nicht zu haben. Er hielt den 
vierten Platz, aber die Pferde vor ihm gewannen an Vorsprung. 
Erwin und die Stiefmutter drangen jetzt in Timm, ihnen zu sagen, 
auf welches Pferd er gesetzt habe. Aber der Junge war unsicher 
geworden. Ängstlich verfolgten seine Augen das Rennen. „Südwind“ 
schob sich jetzt kaum merklich nach vorn. Aber die Strecke bis zum 
Ziel war nur noch kurz. 

Da plötzlich strauchelte das Pferd an der Spitze. Die beiden 
Pferde dicht hinter ihm scheuten kurz und drängten sich ein wenig 
zur Seite. In diesem Augenblick zog „Südwind“ gradlinig in einem 
glänzenden Endlauf an ihnen vorbei und lief kurz darauf 
unangefochten als Sieger durchs Ziel. 

Das Rufen der Menge war mehr Enttäuschung als Jubel. Neben 
sich hörte Timm sagen: „Eines der verrücktesten Rennen, die ich 
erlebt habe!“ 

Auf der großen Gewinntafel erschien der Name „Südwind“ ganz 
oben. Timm war erleichtert. Wie gern hätte er jetzt gelacht. Aber 
statt dessen nahm er nur stumm den Wettabschnitt aus der Tasche, 
gab ihn der Stiefmutter und sagte: „Wir haben gewonnen! Bitte, hole 
du das Geld!“ 

Frau Thaler stürzte in Erwins Begleitung zu den Schaltern. Timm 
fuhr, ohne auf die beiden zu warten, mit der Straßenbahn heim, holte 



aus der Standuhr den Vertrag und das ersparte Geld, steckte das eine 
ins Mützenfutter, das andere in die Brusttasche seines Mantels und 
wollte eben mit dem Mantel über dem Arm die Wohnung verlassen, 
als er die Stiefmutter und Erwin kommen hörte. Schnell trat er hinter 
den Vorhang der kleinen Besenkammer. 

Er horte die Stiefmutter seinen Namen rufen. Aber er verhielt sich 
still. 

„Womagderjungebloß sein?“ hörte er dann. 
„Eristsokomischinderletztenzeit.“ im Innern der Wohnung verloren 
sich die Stimmen. Er hörte Erwin noch fragen: „Sind wir jetzt sehr 
reich?“ Und die schrille Stimme der Stiefmutter sagte etwas wie 
„…undvierzigtausend!“ 

„Nun“, dachte Timm ganz kühl und ruhig. „Dann brauchen die 
beiden mich sicher nicht mehr.“ 

Er verließ die Besenkammer, öffnete und schloß die Wohnungstür 
so leise wie möglich, ging hart unter den Fenstern vorbei zum Park 
hinüber und rannte dann, so schnell ihn die Beine trugen, zum 
Friedhof im Osten der Stadt. 

Erst als der dicke schnauzbärtige Friedhofswärter ihn am Eingang 
nach der Grabnummer fragte, wurde ihm klar, daß er wegen des 
Marmorgrabsteins für seinen Vater hier wohl an der falschen Stelle 
sei. Immerhin wollte er einen Versuch machen. Er fragte: „Kann ich 
bei Ihnen einen Marmorgrabstein bestellen?“ 

„Marmor ist bei uns nicht zugelassen. Zugelassen ist Sandstein“, 
brummte der Schnauzbart. „Außerdem bist du bei mir an der 
falschen Adresse. Aber der Steinmetz hat sonntags geschlossen.“ 

Plötzlich kam Timm ein verwegener Gedanke. 
„Wollen wir wetten, daß mein Vater einen Marmorgrabstein hat? 

Darauf steht in Goldbuchstaben: Von deinem Sohn Timm, der dich 
nie vergißt.“ 

„Die Wette hast du verloren, bevor du sie abgeschlossen hast, 
Junge.“ 

„Ich wette trotzdem! Um eine Tafel Schokolade!“ (Timm hatte 
auf dem Fenstersims der Portierloge eine Tafel Schokolade 
entdeckt.) 

„Kannst du denn eine Tafel Schokolade bezahlen, wenn du 
verlierst?“ 

Timm zog seine Geldscheine aus der Manteltasche und zeigte sie. 
„Wetten Sie jetzt?“ 

„Die verrückteste Wette, die ich jemals abgeschlossen habe“, 



murmelte der Friedhofswärter. „Also meinetwegen!“ Sie besiegelten 
die Wette durch Handschlag und wanderten durch den riesigen 
parkähnlichen Friedhof ans Grab des Herrn Thaler. 

Schon von weitem sahen sie drei Männer in Arbeitskleidung auf 
dem Grab. Der dicke Friedhofswärter beschleunigte den Schritt. 

„Das ist doch…“ Er schnaufte wie ein Walroß und rannte jetzt 
fast. 

Auf das Grab war gerade ein frischer Stein gesetzt worden. Aus 
Marmor. Der Stein trug in Goldschrift Namen und Lebensdaten des 
Vaters. Und darunter stand: „Von deinem Sohn Timm, der dich nie 
vergißt“. 

Die Arbeiter kümmerten sich wenig um das Geschrei des 
Friedhofswärters. Sie zeigten ihm einige Papiere, die bewiesen, daß 
dieser Stein vollkommen zu Recht aufgestellt worden war. Es lag 
sogar eine Sondergenehmigung dafür vor, einen Marmorstein zu 
setzen. Der Friedhofswärter war gerade ein bißchen eingenickt 
gewesen, als die Männer gekommen waren. Sie hatten ihn nicht 
wecken wollen. 

„Übrigens“, fügte einer der Männer hinzu, „das Geld soll von 
einem gewissen Timm Thaler bezahlt werden.“ 

„Stimmt“, sagte Timm. „Hier ist das Geld.“ Er holte es wieder aus 
der Manteltasche und zählte es einem Arbeiter in die Hand. Was ihm 
blieb, waren fünfzig Pfennig. 

Der Friedhofswärter stapfte knurrend zu seiner Loge zurück. Die 
Arbeiter räumten ihre Gerätschaften zusammen, tippten an ihre 
Schirmmützen und gingen ebenfalls davon. 

Timm stand mit einer Barschaft von fünfzig Pfennig und einem 
merkwürdigen Vertrag allein am Grab des Vaters und erzählte einem 
Toten all das, was er so gern einem lebendigen Menschen berichtet 
hätte. 

Schließlich schwieg er, betrachtete den Grabstein noch einmal, 
fand ihn sehr schön und sagte dann: „Ich komme wieder, wenn ich 
lachen kann. Bis bald!“ Doch plötzlich stutzte er und setzte hinzu: 
„Hoffentlich bis bald!“ 

An der Portierloge nahm er von einem verärgerten 
Friedhofswärter die Schokolade in Empfang und kaufte dann für sein 
letztes Geld eine Straßenbahnkarte. Wohin er gehen würde, wußte er 
noch nicht. Er wußte nur, daß er jetzt den karierten Herrn suchen und 
sein verkauftes Lachen zurückgewinnen wollte. 



 
 

Neunter Bogen 
 

Herr Rickert 
 
 
 
 
Die Straßenbahn war fast leer. Außer Timm saß nur ein rundlicher 
älterer Herr mit einem lustigen Mopsgesicht im Wagen. 

Er fragte den Jungen, wohin er fahre. 
„Zum Bahnhof“, antwortete Timm. 
„Aber dann hättest du eine Umsteigekarte lösen müssen. Diese 

Bahn fährt nicht zum Bahnhof. Ich weiß es genau, weil ich auch 
dorthin muß.“ 

Timm, der seine Mütze auf die Knie gelegt hatte, fühlte unter 
seinen Fingern das Papier des Vertrages knistern. Da kam ihm 
plötzlich der Gedanke, möglichst unsinnige Wetten einzugehen. 
Vielleicht würde er eine davon verlier ren; dann hätte er sein Lachen 
zurückgewonnen! 

So sagte er: „Ich wette mit Ihnen, mein Herr, daß diese 
Straßenbahn zum Bahnhof fährt.“ 

Der Herr lachte und sagte dasselbe wie der dicke Friedhofswärter: 
„Diese Wette hast du verloren, ehe du sie abgeschlossen hast!“ Er 
fügte hinzu: „Wir sitzen nämlich in der Nummer neun, und die ist 
noch nie zum Bahnhof gefahren.“ 

„Trotzdem wette ich mit Ihnen“, sagte Timm in so bestimmtem 
Ton, daß der Herr stutzig wurde. 

„Du scheinst deiner Sache ja sehr sicher zu sein, Junge. Um was 
willst du wetten?“ 

„Um eine Fahrkarte nach Hamburg“, sagte Timm schnell. Und er 
selbst war über den plötzlichen Einfall am meisten verblüfft. 
(Immerhin lag der Gedanke nahe; denn Timm hatte ja schon seit 
längerer Zeit den Plan, zur See zu fahren.) 

„Willst du denn nach Hamburg fahren?“ 
Timm nickte. 
Das freundliche Mopsgesicht legte sich in Schmunzelfalten. 
„Du brauchst nicht zu wetten, Junge! Ich fahre nämlich auch nach 

Hamburg und habe ein ganzes Abteil gemietet. Der Herr, der mich 



begleiten wollte, ist verhindert. Da könntest du mir Gesellschaft 
leisten.“ 

„Trotzdem biete ich Ihnen die Wette an“, sagte Timm ernst. 
„Schön! Wetten wir also. Aber ich warne dich: Du verlierst! Wie 

heißt du?“ 
„Timm Thaler.“ 
„Ein hübscher Name. Klingt nach viel Geld. Ich heiße Rickert.“ 
Die beiden gaben sich die Hand. Damit waren sie einander 

vorgestellt, und die Wette war abgeschlossen. 
Als der Schaffner zur Kontrolle durch den Wagen ging, fragte 

Herr Rickert: „Fahren Sie zum Bahnhof?“ 
Gerade wollte der Schaffner antworten, als die Straßenbahn mit 

einem Ruck hielt und Timm gegen Herrn Rickert gedrückt wurde. 
Der Schaffner eilte nach vorn auf die Plattform. Dort war eben ein 

Beamter mit einer dicken silbernen Achselschnur aufgestiegen. Die 
beiden wechselten ein paar aufgeregte Worte. Dann kam der 
Schaffner in den Wagen zurück und wandte sich an Herrn Rickert. 
„Mein Herr“, sagte er, „wir fahren heute ausnahmsweise über den 
Bahnhof, weil auf unserer Strecke die Oberleitung gerissen ist. Aber 
normalerweise fährt die Neun nicht in diese Richtung.“ 

Er tippte an seinen Mützenschirm und ging wieder nach vorn. 
„Donnerwetter, das war eine schnell gewonnene Wette, Timm 

Thaler!“ lachte Herr Rickert. „Du hast bestimmt gewußt, daß die 
Oberleitung gerissen ist, stimmt’s?“ 

Traurig schüttelte Timm den Kopf. Er hätte die Wette lieber 
verloren. Immerhin war ihm jetzt klar, daß Herr Lefuet über 
Fähigkeiten verfügte, die man zumindest ungewöhnlich nennen 
mußte. 

Am Bahnhof fragte Herr Rickert nach Timms Gepäck. 
„Alles, was ich brauche, habe ich“, antwortete Timm sehr 

unbestimmt und sehr wenig kindlich. „Und meinen Paß habe ich im 
Jackett.“ 

Der Junge hatte wirklich einen Paß. Als er vierzehn geworden 
war, hatte er bei seiner Stiefmutter durchgesetzt, daß er einen 
eigenen Paß bekam. Er hatte darauf hingewiesen, daß er sich an den 
Wettschaltern vielleicht ausweisen müßte. Und dieser Hinweis hatte 
genügt; denn es war zu jener Zeit gewesen, in der Timm sich 
geweigert hatte zu wetten. 

Nun zeigte sich, wie nützlich der Paß war. Denn Timm fuhr nach 
Hamburg. 



Herr Rickert hatte ein Abteil der ersten Klasse gemietet. An der 
Tür stand auf einem Schildchen sein Name: Christian Rickert. 
Reedereidirektor. Aber darunter stand noch ein Name. Und als Timm 
ihn las, wurde er blaß. Er las: Baron Louis Lefuet. 

Als sie sich setzten, fragte Herr Rickert: „Ist dir nicht wohl, 
Timm? Du bist plötzlich so blaß!“ 

„Das habe ich manchmal“, sagte Timm, und das entsprach 
ungefähr der Wahrheit. Denn wer auf dieser Welt wird nicht 
manchmal blaß? 

Der Zug fuhr ein Stück am Ufer der Elbe entlang. Herr Rickert 
betrachtete Fluß und Ufer sichtbar mit Genuß. Timm sah nichts 
davon. 

Die freundlichen Augen im Mopsgesicht musterten Timm 
manchmal verstohlen. Aber sie glitten immer sogleich wieder auf die 
Flußlandschaft zurück. 

Herr Rickert machte sich Gedanken über den Jungen und 
versuchte endlich, ihn durch die Erzählung ulkiger 
Seefahrtsgeschichten aufzumuntern. Aber er merkte bald, daß der 
Junge zerstreut war und ihm nicht zuhörte. 

Erst als Herr Rickert von selbst auf den Baron Lefuet zu sprechen 
kam, dessen Platz Timm einnahm, wurde der Junge sichtlich 
aufmerksam und sogar gesprächig. 

„Der Baron ist wohl sehr reich?“ fragte Timm. 
„Unermeßlich reich! Er hat in allen Teilen der Welt 

Unternehmungen. Die Hamburger Reederei, die ich leite, gehört ihm 
auch.“ 

„Wohnt der Baron in Hamburg?“ 
Herr Rickert machte mit den Händen eine unbestimmte 

Bewegung, die soviel sagte wie: Was weiß ich! „Der Baron wohnt 
überall und nirgends“, erklärte er dann. „Er ist heute in Hamburg, 
morgen in Rio de Janeiro und übermorgen vielleicht schon in 
Hongkong. Sein Hauptsitz ist, soviel ich weiß, ein Schloß in 
Mesopotamien.“ 

„Sie kennen ihn wohl sehr gut?“ 
„Niemand kennt ihn gut, Timm. Er verändert sich wie ein 

Chamäleon. Jahrelang hatte er, um dir ein Beispiel zu nennen, einen 
verkniffenen Mund und stechende Augen, von denen ich hätte 
schwören mögen, daß sie wasserblau waren. Als ich ihn gestern 
wiedersah, hatte er warme braune Augen. Auch setzte er nicht wie 
sonst auf der Straße eine Sonnenbrille auf. Das Merkwürdigste aber 



ist, daß dieser Mann, den ich vorher niemals habe lachen hören, 
gestern wie ein kleiner Junge lachte. Er preßte auch nicht ein 
einziges Mal die Lippen aufeinander, wie er es sonst zu tun pflegte.“ 

Timm blickte rasch zum Fenster hinaus. Unwillkürlich hatte er 
die Lippen aufeinandergepreßt. 

Herr Rickert spürte, daß irgend etwas in seiner Erzählung den 
Jungen zugleich gefesselt und verstört hatte. Er wechselte das 
Thema. 

„Was willst du eigentlich in Hamburg?“ 
„Ich will Kellnerlehrling auf einem Schiff werden!“ Wieder 

wunderte Timm sich über seinen plötzlichen Entschluß, den er im 
Augenblick gefaßt hatte, der aber nahelag; denn als irgend etwas 
muß man ja anfangen, wenn man zur See fahren will. 

Das Mopsgesicht ihm gegenüber strahlte jetzt vor Gönnerstolz. 
„Timm, du bist ein Glückspilz!“ sagte Herr Rickert beinahe 

feierlich. „Wenn du zum Bahnhof willst, fährt eine Straßenbahn 
extra deinetwegen zum Bahnhof; und wenn du eine Stellung 
brauchst, schneit dir genau der Mann in den Weg, der sie dir 
verschaffen kann!“ 

„Können Sie mich als Kellnerlehrling unterbringen?“ 
„Kellner auf Schiffen heißen Stewards“, korrigierte der 

Reedereidirektor. „Und du wirst vermutlich als Moses oder 
Messeboy anfangen. Wichtig ist im Augenblick nur eines: Sind deine 
Eltern einverstanden?“ 

Timm überlegte ganz kurz und sagte dann: „Ich habe keine Eltern 
mehr!“ Die Stiefmutter verschwieg er; denn er wußte, daß sie ihm 
niemals die Erlaubnis geben würde, zur See zu fahren. Im übrigen 
verschwendete er kaum einen Gedanken an das, was hinter ihm lag. 
Er dachte viel heftiger über etwas anderes nach: War die Begegnung 
mit Herrn Rickert wirklich ein glücklicher Zufall, oder hatte der 
karierte Herr hier ebenso die Hand im Spiel wie bei dem 
Marmorgrabstein und bei der Straßenbahn? 

Timm hatte mit seinem Lachen noch etwas anderes verloren: 
seine Arglosigkeit und sein Vertrauen in die Welt und in die 
Menschen. Und das war schlimm. 

Herr Rickert stellte eine Frage, und der Junge mußte sich 
zusammennehmen, um den Sinn der Wörter überhaupt zu begreifen, 
so sehr wirbelten ihm die Gedanken durch den Kopf. 

„Ich fragte, ob ich mich ein bißchen um dich kümmern soll?“ 
fragte Herr Rickert. „Oder gefällt dir mein Gesicht nicht?“ 



Sehr schnell antwortete Timm: „O doch! Sehr sogar!“ Und er 
meinte es ernst. Er hatte plötzlich das sichere Gefühl, dieser Mann 
sei zwar ein Angestellter, aber kein Spießgeselle jenes karierten 
Herrn, der in Timms Vorstellung erst zu dem reichen Baron Lefuet 
werden mußte. Timm war wieder ein argloses Kind, ein ganz 
gewöhnlicher Junge von vierzehn Jahren. 

„Was ist eigentlich mit dir los?“ fragte Herr Rickert jetzt 
rundheraus. „Du hast heute noch nicht ein einziges Mal gelacht, 
obwohl du wahrhaftig Grund genug gehabt hättest. Ist dir irgend 
etwas Schlimmes passiert?“ 

Timm hätte sich jetzt am liebsten Herrn Rickert an den Hals 
geworfen wie die Leute in den Theaterstücken. Nur war es bei ihm 
kein Theater, sondern dieses schreckliche wilde Verlangen nach 
einem Menschen, dem er alles erzählen könnte. 

Es war so schwer, dieses Verlangen zu unterdrücken, daß ihm die 
Tränen wie dicke blanke Kugeln aus den Augen sprangen vor lauter 
Verzweiflung und Hilflosigkeit. 

Herr Rickert setzte sich neben ihn und sagte so trocken und so 
nebenbei wie möglich: „Komm, nicht weinen! Erzähl mir, was los 
ist!“ 

„Kann ich nicht!“ schrie Timm. Dann lehnte er sich ganz einfach 
an Herrn Rickert und ließ das Wasser aus den Augen laufen. Sein 
ganzer Körper wurde vom Weinen geschüttelt. 

Der kleine rundliche Reedereidirektor nahm eine Hand des 
Jungen und hielt sie so lange, bis Timm vor Erschöpfung in Schlaf 
fiel. 



 
 

Zehnter Bogen 
 

Das Marionettentheater 
 
 
 
 
Das Schiff, auf dem Timm dem Steward zur Hand gehen sollte, hieß 
„Delphin“ und war ein Fracht-Passagier-Schiff, das die Route 
Hamburg – Genua fuhr. 

Bis zur Abfahrt des Dampfers hatte Timm drei Tage Zeit. Er 
durfte im Hause des Herrn Rickert wohnen. Dieses Haus war, genau 
genommen, eine Villa. 

Es stand an der vornehmen Elbchaussee, war weiß wie eine 
Wolke am Sommerhimmel, hatte an der Vorderfront einen runden 
Balkon, der von drei Säulen getragen wurde, und unter dem Balkon 
eine kleine Freitreppe, die links und rechts von zwei mildblickenden 
sandsteinernen Löwen bewacht wurde. 

Timm sah mit Beklemmung dieses heitere, helle Haus. Früher, als 
er noch der lachende Gassenjunge gewesen war, wäre es ihm 
sicherlich wie ein schöner Traum erschienen, wie das Haus eines 
glücklichen Prinzen aus dem Märchen. Aber wer sein Lachen 
verkauft hat, kann kaum glücklich sein. Ernst und traurig trat Timm 
zwischen den sanften Löwen in die weiße Villa ein. 

Herr Rickert lebte mit seiner Mutter zusammen, einer molligen 
alten Dame mit weißen Löckchen und einem Mädchenstimmchen, 
die über alles lachte wie ein Kind. 

„Du s-teilst (immer so traurich nun, Jung“, sagte sie zu Timm. 
„Das’s gar noch gut in dein’ Alter! S-päter wird das Leben noch 
ernst genuch, noch, Krüschan?“ 

Ihr Sohn, der Reedereidirektor, nickte und nahm dann die Mutter 
zur Seite. Er erklärte ihr, daß dem Jungen irgend etwas Schreckliches 
passiert sein müsse und daß sie, bitte, behutsam mit ihm umgehen 
möge. 

Die alte Dame konnte nur schwer begreifen, was ihr Sohn meinte. 
Sie hatte ein wohlhabendes heiteres Elternhaus gehabt, hatte reich 
und mit Heiterkeit geheiratet, und nun wurde sie heiter und mit viel 
Geld alt. Sie kannte die Gassen der großen Stadt nur aus rührseligen 



Geschichten, bei denen sie heftig weinte, und Zank, Neid und 
Hinterhältigkeit sah sie einfach nicht, weil sie so etwas nicht sehen 
wollte. 

Sie war ihr Leben lang ein Kind geblieben. Sie war ein 
himmelblauer Krokus, der nicht aufhörte zu blühen. 

„Weißt du was, Krüschan“, sagte sie nach der Unterredung mit 
ihrem Sohn. „Ich geh ein büschen aus mit’m Jung. Du würst sehn, 
ich bring ihn bes-timmt zum Lachen!“ 

„Sei behutsam, Mutter!“ sagte Herr Rickert. Und das versprach 
die alte Dame. 

Für Timm wurden die Ausflüge mit ihr deshalb so schwierig, weil 
er dieses liebe Kind von achtzig Jahren so schrecklich gern mochte. 
Wenn ihre kleine weiche Hand die seine nahm, hätte er ihr gern 
zugeblinzelt und gelacht. Er hätte sie sogar geneckt wie eine ältere 
Schwester; denn das paßte zu ihr. 

Aber sein Lachen war weit entfernt von ihm. Irgendwo auf dem 
Erdball lief ein reicher, merkwürdiger Baron damit herum. 

Timm wußte jetzt, daß er das Beste verkauft hatte, was er jemals 
besessen hatte. 

Am Dienstag kam der alten Frau Rickert ein merkwürdiger 
Einfall. Sie las in der Zeitung, daß eine Marionettenbühne das 
Märchen „Schwan-Kleb-An“ aufführe. Es war das Märchen von der 
Prinzessin, die nicht lachen konnte. Frau Rickert erinnerte sich genau 
an die Geschichte. Und sie beschloß, dieses Märchen zu besuchen – 
in Begleitung des Jungen, der nicht lachen konnte. 

Sie fand ihre Idee ganz „wunnerbar“, erzählte aber niemandem 
davon. Sie kicherte nur den ganzen Morgen hindurch vor sich hin 
und lud erst am Nachmittag beide Männer zu der Vorstellung ein: 
Herrn Rickert und Timm. Und beide konnten der alten Frau nichts 
abschlagen und gingen mit. 

Das Marionettentheater war nicht weit entfernt. Es spielte in 
Ovelgönne, einem kleinen, abgeschiedenen Vorort Hamburgs, der 
sich zwischen der Elbe und ihrem hochaufsteigenden Ufer 
entlangzieht und eigentlich nur aus einer Zeile kleiner sauberer 
Häuser in Gärten besteht. Hier war im Hinterzimmer eines 
Gasthauses das Marionettentheater aufgebaut. 

Der kleine Saal war voller Kinder. Nur einige Mütter oder Väter 
saßen dazwischen. 

Frau Rickert erspähte sogleich drei freie Plätze in der zweiten 
Reihe und drängte sich lachend und gestikulierend zu diesen Plätzen 



vor. Ihr Sohn und Timm folgten ihr. Und kaum saßen sie, da wurde 
es dunkel im Saal, und der kleine rote Vorhang des Theaterchens 
öffnete sich. 

Das Spiel begann mit einem gereimten Zwiegespräch zwischen 
einem König und einem Vagabunden. Die beiden begegneten 
einander bei Nacht auf freiem Felde unter dem vollen Mond. Das 
Gesicht des Königs war bleich und ernst. Das Vagabundengesicht 
hatte selbst unter dem Mondlicht frische rote Wangen und einen 
Mund, der immer zu lächeln schien. Dies war ihr Zwiegespräch, das 
die Geschichte einleitete: 

 
König: 
In meinem Schloß vernahm ich, guter Mann, Von der Prinzessin, die 
nicht lachen kann. Auch ich verschmäh’ als ernster Mann das 
Lachen. Drum will ich zur Gemahlin sie mir machen. Nur weiß ich 
nicht, wo die Prinzessin wohnt. Sagt Ihr es mir, Ihr werdet gut 
belohnt! 
 
Vagabund: 
Ich kann ihr Schloß Euch nennen, Majestät, Weil auch mein Weg zu 
der Prinzessin geht. Doch warn’ ich ernstlidi, Hoffnung Euch zu 
machen; Denn wenn ich komme, wird das Fräulein lachen! 
 
König: 
Ihr geht umsonst; denn glaubt mir, Vagabund: Sie will nicht lachen! 
Und aus gutem Grund: Wer daran denkt, daß alles sterben muß, Der 
kommt am bittren Ende zu dem Schluß: Die Welt ist eine Kugel, die 
zwar blinkt, Doch wie die Seifenblase einst zerspringt. Muß sich der 
Mensch da nicht Gedanken machen Und ernst und würdig bleiben, 
statt zu lachen! 
 
Vagabund: 
Nun, Majestät, Ihr scheint ein kluger Mann. Doch seht Ihr’s von der 
falschen Seite an. Wer auf den Tod hin lebt, Herr, ist genarrt. Denn 
Leben, Majestät, ist Gegenwart. Ein Glas ist nicht gemacht, damit es 
springt. Es ist gemacht, damit’s vom Weine blinkt. Zwar weiß es 
wohl, daß es einst springen soll. Doch noch ist’s Glas. Und so ein 
Glas sei voll! 
 
König: 



Wie kann ein Glas sich freuen, daß es blinkt, Wenn es schon weiß, 
daß es einmal zerspringt? 
 
Vagabund: 
Es freut sich ebendrum so sehr daran, Weil’s weiß, daß es nicht ewig 
blinken kann! 
 
König: 
Herr Vagabund, Ihr wollt mich nicht verstehn. Laßt uns zusammen 
zur Prinzessin gehn. Geht hin und lacht, und stimmt das Fräulein 
ein, Sollt Ihr an meiner Stelle König sein! 
 
Vagabund: 
Die Wette gilt, mein Herr! Doch glaubt es mir: Das Lachen 
unterscheidet Mensch und Tier. Und man erkennt den Menschen 
stets daran, Daß er zur rechten Stunde lachen kann! 

 
Der Vorhang wurde zugezogen, und es war jetzt fast dunkel im 

Saal. Durch die geschlossenen Vorhänge drang nur wenig Licht 
herein. Die Kinder, von denen die meisten das kleine Vorspiel nicht 
verstanden hatten, tuschelten und flüsterten miteinander und 
warteten ungeduldig darauf, daß das richtige Spiel endlich anfinge. 

Vorn in der zweiten Reihe saßen drei Leute still auf ihren Plätzen 
und dachten über ganz verschiedene Dinge nach. Die alte Frau 
Rickert ärgerte sich darüber, daß sie mit dem Vagabunden einer 
Meinung war. Sie hielt nichts von Vagabunden (obwohl sie sehr viel 
Geld an Bettler verschenkte). Sie hätte lieber dem König recht 
gegeben, weil er so ernst und so schön war. 

Herr Rickert, der an ihrer rechten Seite saß, versuchte, in dem 
schwachen Dämmerlicht Timms Gesicht zu erkennen. Aber nur ein 
kleiner dünner Lichtstrahl traf die Stirn des Jungen, die bleich wie 
das Gesicht des Königs war. Herr Rickert fürchtete, daß der Einfall 
seiner Mutter, die Marionettenbühne zu besuchen, nicht sehr 
glücklich war; denn tags zuvor hatte er Timm weinen sehen. 

Timm hatte nur einen Gedanken: Wenn jetzt nur niemand mit mir 
spricht! Es würgte ihn im Halse, als müsse er ersticken. Und immer 
wieder wie ein Kehrreim kehrten die letzten Zeilen des Vorspiels in 
seinem Gedächtnis wieder: „Das Lachen unterscheidet Mensch und 
Tier. Und man erkennt den Menschen stets daran, daß er zur rechten 
Stunde lachen kann… lachen kann… lachen…“ 



Da ging der Vorhang wieder auf, und eine sehr blasse, sehr ernste 
Prinzessin, die aus einem Schloßfenster heraussah, zog die Augen 
und nach und nach auch die Gedanken Timms auf sich. 

Im Schloßgarten unter dem Fenster erschien jetzt der königliche 
Vater der Prinzessin. Als seine Tochter ihn sah, zog sie sich rasch 
und leise vom Fenster zurück. 

Seine Majestät, der König, ließ sich auf dem Rand eines 
Springbrunnens nieder und klagte dem Wasser und den Blumen sein 
Leid: daß er alle denkbaren Spaße und Spaßmacher bemüht habe, um 
seine Tochter zum Lachen zu bringen, aber leider, leider ohne 
Erfolg. 

Seufzend erhob der König sich wieder, und die Kinder im Saal 
waren jetzt mucksmäuschenstill. 

Seine Majestät wanderte im Schloßgarten auf und ab, jammerte 
über sich und über seine Tochter und blieb plötzlich stehen und rief: 
„Wenn doch jemand sie zum Lachen brächte! Ich gäbe ihm auf der 
Stelle die Prinzessin zur Frau und das halbe Königreich dazu!“ 

In diesem Augenblick bog der Vagabund mit dem fremden 
traurigen König gerade in den Schloßgarten ein. Er hatte den 
verzweifelten Ausruf des königlichen Vaters gehört und rief ohne 
Umschweife: „Majestät, ich nehme Euch beim Wort! Wenn ich die 
Prinzessin zum Lachen bringe, bekomme ich sie zur Frau! Das halbe 
Königreich könnt ihr behalten; denn dieser Herr, der mich begleitet, 
wird mir sein ganzes geben.“ 

Der König sah die beiden Wanderer, die ihm unfreiwillig 
zugehört hatten, verwundert an. Der blasse fremde König gefiel ihm 
besser als der rotwangige gesunde Vagabund. (Könige haben in 
solchen Dingen einen eigenen Geschmack.) Trotzdem hielt er sich an 
sein Wort und sagte: „Wenn es dir gelingt, Fremder, die Prinzessin 
zum Lachen zu bringen, wirst du ein Prinz und ihr Gemahl!“ 

Das genügte dem Vagabunden. Er sprang davon und ließ die 
beiden Könige allein unter sich zurück. 

Dann fiel der Vorhang, und eine kurze Pause trat ein. Für die 
kleinen Zuschauer wurde es jetzt spannend. Würde die Prinzessin 
lachen? 

Timm Thaler hoffte insgeheim, daß sie ernst bleiben würde. Sie 
war ihm unter dem kurzen Spiel zu einer Schwester geworden, mit 
der er Hand in Hand einer lachenden Welt hätte Trotz bieten mögen. 
Aber Timm wußte zu gut, wie die meisten Märchen enden. Er 
wartete mit Beklemmung auf den Augenblick, da die Prinzessin 



lachen würde. 
Und leider brauchte Timm nicht lange zu warten. Als der 

Vorhang aufging, lehnte die Prinzessin wieder am Fenster, und die 
beiden Könige saßen auf dem Springbrunnenrand. Hinter der Bühne 
war Gesang und Gelächter zu hören, und plötzlich bog der Vagabund 
in den Schloßgarten ein. Er führte an einem goldenen Halsband 
einen Schwan mit sich. Ein dicker Mann hielt die rechte Hand an 
eine Schwanzfeder des Schwans, als sei sie daran festgeklebt. Mit 
der linken Hand zog er ein dünnes Männlein hinter sich her, und das 
zog wiederum eine alte Frau mit sich und die Frau einen Buben und 
der Bub ein Mädchen und das Mädchen einen Hund. Und alle 
schienen wie von Zaubergewalt aneinandergekettet zu sein. Auch 
sprangen und hüpften sie, wie von unsichtbaren Federn bewegt, auf 
und ab und hin und her. Und sie lachten, daß der Schloßgarten davon 
widerhallte. 

Die Prinzessin beugte sich jetzt weit aus dem Fenster vor, um 
besser sehen zu können. Sie machte große Augen, aber sie blieb 
ernst. 

„Lache nicht, kleine Schwester!“ bat Timm sie insgeheim. „Laß 
uns beide ernst bleiben, wenn alle Welt lacht!“ 

Aber Timm bat umsonst. Der traurige fremde König war so 
ungeschickt, den Hund am Ende des Zuges zu streicheln, und 
plötzlich schien er am Hundeschwanz mit der Hand haften zu 
bleiben. Er erschrak und ergriff mit der freien Hand die Rechte des 
anderen Königs, des Vaters der Prinzessin. Nun klebten auch die 
beiden Könige fest und bildeten das Ende des seltsamen Aufzuges. 
Man merkte ihren zuckenden Bewegungen an, daß sie sich gern 
wieder von diesem unbegreiflichen Zauber gelöst hätten. Aber es 
gelang ihnen nicht. Sie mußten sich in ihre absonderliche Lage 
schicken, und fast schien es, als fänden sie sogar Spaß daran. 

Ihre Beine versuchten sich ungeschickt im Tanz, ihre 
Mundwinkel zuckten, und mit einem Male fingen sie täppisch und 
komisch zu hüpfen und dann prustend zu lachen an. 

In diesem Augenblick klang vom Fenster herunter das Lachen der 
Prinzessin. Musik setzte ein. Alles tanzte und hüpfte und lachte, und 
auch die Kinder im Saal lachten mit und trampelten vor Vergnügen. 

Der arme Timm saß wie ein Stein in einem Meer von Lachen. Die 
alte Frau Rickert neben ihm lachte so sehr, daß sie das Gesicht in die 
Hände nehmen und sich nach vorn überbeugen mußte, weil ihr vor 
Lachen die Tränen aus den Augen kullerten. 



In diesem Augenblick bemerkte Timm zum erstenmal, wie 
ähnlich sich die Gebärden des Lachens und des Weinens sind. Und 
er tat etwas Schreckliches: Er nahm sein Gesicht in die Hände, 
beugte sich vornüber und tat, als lache er auch. 

Und dabei weinte Timm. Er murmelte zwischen den Tränen: 
„Schwester Prinzessin, warum hast du gelacht? Warum, warum hast 
du gelacht?“ 

Als der Vorhang fiel und das Licht anging, nestelte die alte Frau 
Rickert ein Spitzentaschentuch aus ihrer Handtasche, tupfte sich das 
Wasser aus den Augen, gab dann das Taschentuch dem Jungen und 
sagte: „Da, Timm, wisch dir auch die Lachträn’ ab. Hab’ ich ja 
gewußt, daß du bei so einer Vors-tellung lachen würdest!“ Und die 
alte Frau sah ihren Sohn, den Herrn Rickert, triumphierend an. 

„Ja, Mutter“, sagte Herr Rickert höflich. „Das war wirklich ein 
guter Einfall von dir.“ Aber sein Gesicht war traurig, als er das sagte. 
Er wußte, daß der Junge die alte Frau aus Gutmütigkeit und 
Verzweiflung getäuscht hatte. Und Timm sah, daß Herr Rickert ihn 
durchschaut hatte. 

Zum erstenmal seit jenem verhängnisvollen Tag auf dem 
Rennplatz stieg in dem Jungen eine ohnmächtige Wut gegen den 
Baron Lefuet auf. Er verbiß sich geradezu in diese Wut und war 
fester als je entschlossen, sein Lachen zurückzugewinnen – koste es, 
was es wolle! 



 
 

ZWEITES BUCH 
 

Verwirrungen 
 
 
 

Teach me laughter, 
save my soul! 

 
Lehre mich lachen, 
rette meine Seele! 

 
Englisches Sprichwort  



 
 

Elfter Bogen 
 

Der unheimliche Baron 
 
 
 
 
Zu Timms Erleichterung ging das Schiff am folgenden Tag nach 
Genua ab. Die alte Frau Rickert winkte ihm von den Stufen der 
weißen Villa nach, und Timm winkte zurück, solange er sie sehen 
konnte. 

Der Reedereidirektor brachte den Jungen selbst aufs Schiff. Er 
hatte ihm Kleidung und Schuhe, eine Armbanduhr und einen 
nagelneuen Seesack gekauft. Als er Timm auf der Mole die Hand 
gab, sagte er: „Halt die Ohren steif, Junge! Wenn du in drei Wochen 
zurückkommst, sieht die Welt ganz anders aus. Dann wirst du gewiß 
auch wieder lachen. Abgemacht?“ 

Timm zögerte. Dann sagte er schnell: „Wenn ich zu Ihnen 
zurückkomme, Herr Rickert, werde ich wieder lachen. Abgemacht!“ 
Er stammelte noch ein Dankeschön, weil ihm die Kehle wie 
zugeschnürt war, und hastete dann über die Laufplanke an Deck. 

Der Kapitän des Schiffes war ein mürrischer Mann, der gern trank 
und im übrigen fünf gerade sein ließ. Er sah Timm kaum an, als der 
Junge sich vorstellte, und brummte: „Wende dich an den Steward. Er 
ist auch ein neuer Mann, und ihr habt zusammen eine Kabine.“ 

Timm, der zum erstenmal in seinem Leben ein Schiff betreten 
hatte, irrte ratlos über eiserne Treppen, durch enge Gänge und über 
das Vorderund Achterdeck, um den Steward zu suchen. Die 
Mannschaft des Dampfers trug keine Matrosenuniform. Sie 
unterschied sich von den zahlenden Fahrgästen nur durch die 
Arbeitskleidung. So wußte der Junge nicht recht, an wen er sich 
wenden sollte. Er irrte weiter und trat auf dem Mitteldeck durch eine 
offene Tür schließlich in eine Art Aufenthaltsraum ein, in dessen 
Mitte eine teppichbelegte Treppe mit geschwungenem, 
lackglänzendem Geländer nach unten in den Bauch des Schiffes 
führte. Der Geruch gebratener Fische stieg von dort herauf, und 
Timm vermutete, daß hier in der Tiefe wohl sein künftiger 
Arbeitsplatz sei. 



Am Fuß der Treppe lag gleich zur Rechten die Kombüse, aus der 
die Speisegerüche drangen. Geradeaus hinter einer geöffneten 
Flügeltür war der geräumige Speisesalon mit den Tischen und 
Stühlen, die am Boden festgeschraubt waren. 

Ein Mann in einer weißen Jacke deckte gerade die Tische. Seine 
Gestalt und der Rundkopf mit dem krausen braunen Haar kamen 
Timm bekannt vor, ohne daß er zu sagen wußte, wer dieser Mann 
war. 

Als der Junge in den Salon eintrat, drehte der Mann in der weißen 
Jacke sich um und sagte ohne jede Überraschung: „Da bist du ja!“ 

Timm aber war überrascht. Diesen Mann kannte er. Sogar den 
Namen wußte er merkwürdigerweise noch. Er hieß Kreschimir. Es 
war der Mann, der ihm auf dem Rennplatz so peinliche Fragen 
gestellt, dann aber hinzugefügt hatte: „Vielleicht kann ich dir einmal 
helfen!“ Es war der Mann, dessen stechende wasserblaue Augen an 
Lefuet erinnerten, an den Baron, den Timm suchte. 

Herr Kreschimir ließ Timm nicht zum Nachdenken kommen. Er 
führte den Jungen in ihre gemeinsame Kabine, wo er Timms Seesack 
aufs Bett warf und ihm dann eine karierte Hose und eine weiße Jacke 
gab, wie er selbst sie trug. 

Die neue Kluft stand dem Jungen nicht übel. „Du siehst aus wie 
der geborene Steward!“ lachte Kreschimir. Aber als er Timms 
ernstes Gesicht sah, verstummte sein Lachen. Nachdenklich 
betrachtete er den Jungen und murmelte mehr für sich als für Timm: 
„Ich wüßte gern, was ihr für einen Handel miteinander habt.“ Dann 
aber, als wolle er einen unangenehmen Gedanken verscheuchen, 
streckte er sich, zupfte seine weiße Jacke zurecht und sagte barsch: 
„An die Arbeit! Geh zu Enrico in die Kombüse und hilf ihm 
Kartoffeln schälen. Ich hole dich, wenn ich dich brauche. Ab durch 
die Mitte!“ 

Bis zum Abend mußte Timm in der Kombüse Kartoffeln schälen. 
Enrico, der Koch, war ein alter Kauz aus Genua, der ebenso wie der 
Kapitän fünf gerade sein ließ. In der engen Welt eines Schiffes ist 
der Kapitän nicht nur Herr und Gebieter, sondern auch Maßstab und 
Richtschnur für alles und jedes. Ist der Kapitän streng und eifrig, so 
ist es auch die Mannschaft. Ist er lässig wie hier auf dem Dampfer 
„Delphin“, so ist jedermann lässig bis hinab zu Enrico, dem Koch. 

Dieser Enrico erzählte dem Jungen fast ohne Atempause ulkige 
Geschichten in einem Kauderwelsch aus Deutsch und Italienisch. 
Weil er Timm nie lachen sah, glaubte er, der Junge verstehe ihn 



nicht. Aber seine Geschichten erzählte er trotzdem zu seiner eigenen 
Belustigung. Daß Timm die Kartoffeln viel zu dick schälte, bemerkte 
der Koch nicht einmal. 

Als der Dampfer am späten Nachmittag endlich den Hamburger 
Hafen verließ, mußte Timm Herrn Kreschimir im Salon zur Hand 
gehen. Dabei wurde er verwirrt, weil die wasserblauen Augen des 
Stewards immer wieder forschend auf ihm ruhten. Vor lauter 
Beklemmung verwechselte Timm einige Aufträge. Einer 
Amerikanerin brachte er statt eines Whiskys einen Zitronensaft, und 
einem schottischen Lord stellte er statt Schinken mit Ei zwei Stück 
Nußtorte auf den Tisch. 

Herr Kreschimir brachte die Verwechslungen ohne ein böses 
Wort wieder in Ordnung. Und ganz nebenbei führte er Timm in 
seinen neuen Beruf ein: „Serviere von links! Linke Hand auf dem 
Rücken, wenn du mit der Rechten bedienst. Gabel links, Messer 
rechts, mit der Schneide zum Teller!“ 

Nach dem Abendessen wurde Timm wieder in die Kombüse 
geschickt, um dem Koch abwaschen zu helfen. Er war dabei 
zerstreut und fahrig; denn in seinem Kopf tauchten hundert Wiesos 
auf: Wieso hatte der Baron das Zugabteil nicht benutzt, in dem 
Timm mit Herrn Rickert nach Hamburg gefahren war? Wieso war 
Herr Kreschimir plötzlich Steward auf diesem Dampfer, auf dem 
Timm Moses geworden war? Wieso hatte Herr Rickert ihn gerade 
auf dieses Schiff gebracht? Wieso? Wieso? Wieso? 

In Timms Gedanken hinein ertönte ein gesprochenes Wieso. Eine 
Männerstimme fragte: „Wieso sind Sie auf diesem Schiff?“ Jemand 
anders antwortete: „Wieso sollte ich nicht hier sein?“ Es war die 
Stimme Kreschimirs. 

„Kommen Sie mit an Deck!“ befahl die erste Stimme. 
Timm hörte das Poltern von Schritten auf der kleinen eisernen 

Leiter, die aufs Achterdeck führte. Dann verloren sich die Schritte 
und Stimmen. Aber in Timms Gedächtnis rumorten sie weiter. Er 
vermeinte die Stimme zu kennen, die mit Kreschimir gesprochen 
hatte. Und plötzlich – er trocknete gerade eine Suppenterrine ab – 
plötzlich wußte er, wem die Stimme gehörte. 

Es war die Stimme des Mannes, dem er sein Lachen verkauft 
hatte, es war die Stimme des Barons. 

Die Suppenterrine entglitt seinen Händen und zerklirrte auf dem 
Boden der Kombüse; Enrico, der Koch, sprang mit einem 
erschrockenen „mamma mia“ zur Seite; dann stürzte Timm den 



Stimmen nach zum Achterdeck. 
Oben war niemand zu sehen. Zwei Schiffslaternen beleuchteten 

matt die Deckaufbauten und das segelüberspannte Beiboot. Aber 
plötzlich hörte Timm leise Stimmen, und als er nach links schaute – 
denn von dorther kamen die Stimmen – konnte er undeutlich 
erkennen, daß sich unterhalb des Beibootes etwas bewegte. Auf 
Zehenspitzen schlich der Junge näher und sah nun unter dem Beiboot 
vier Beine in Männerhosen. Genaueres konnte er nicht feststellen. 
Aber er war sicher, daß die Stimmen von den beiden Männern hinter 
dem Boot herkamen. So ging er Schritt für Schritt und mit 
angehaltenem Atem näher an das Beiboot heran. Einmal knirschte 
eine Deckplanke. Aber die beiden hinter dem Boot schienen nichts 
bemerkt zu haben. 

Endlich war Timm nahe genug, um die halblaute Unterhaltung 
belauschen zu können. 

„… ist ja lächerlich!“ zischte die Stimme des Barons. „Sie wollen 
mir doch nicht weismachen, daß Sie das Geld, das Ihnen die Aktien 
einbrachten, schon ausgegeben haben!“ 

„Kurz, nachdem Sie mir die Aktien ausgehändigt haben, sind sie 
rapide gefallen“, bemerkte Kreschimir ruhig. 

„Zugegeben!“ Der Baron ließ das gekaufte Lachen ertönen. „Die 
Aktien sind gefallen, weil ich einigen Einfluß auf die Börse habe, 
aber eine Viertelmillion dürfte Ihnen trotz allem geblieben sein.“ 

„Und diese Viertelmillion brachte ich zu einer Bank, die kurz 
darauf pleite machte, Baron.“ 

„Ihr Pech!“ Wieder lachte Lefuet, und den Lauscher Timm 
durchfuhr es bei diesem Gelächter. Er wäre am liebsten 
vorgesprungen. 

Aber er war klug genug zu wissen, daß Zuhören und Abwarten 
gescheiter war. 

„Selbst wenn Sie wieder arbeiten müssen“, sagte der Baron jetzt, 
„selbst dann besteht kein Grund, ausgerechnet auf diesem Schiff und 
mit diesem Jungen zusammen zu arbeiten.“ 

Diesmal lachte Kreschimir. „Niemand kann es mir verbieten!“ 
rief er. 

„Reden Sie leiser!“ zischte Lefuet. 
Halblaut fuhr Kreschimir fort: „Ich habe Ihnen meine Augen 

verkauft und Ihre Fischaugen dafür eingetauscht. Als Preis erhielt ich 
von Ihnen Aktien im Werte von einer Million, von der nicht eine 
einzige Mark in meine Tasche geflossen ist. Sie waren schlauer als 



ich. Aber diesmal werde ich schlauer sein, Baron. Ich habe Sie 
zweimal mit dem Jungen zusammen auf dem Rennplatz beobachtet. 
Ich habe festgestellt, daß der Junge nachher jede Rennwette gewann, 
und ich habe weiter festgestellt, daß der Kleine trübsinnig und 
vergrämt geworden ist wie ein kranker, einsamer, alter Pensionär.“ 

Dem Jungen schlug, als er Kreschimir reden hörte, das Herz bis 
zum Halse. Aber er hielt sich eisern still. 

Kreschimir fuhr fort: „Ich werde herausbringen, welcher Art Ihr 
Geschäft mit dem Jungen ist, Baron! Ich beobachte den Kleinen seit 
vier Jahren, und es hat mich einige Mühe gekostet, Steward auf 
diesem Dampfer zu werden, aber jetzt…“ 

Die Stimme des Barons unterbrach Kreschimir: „Jetzt biete ich 
Ihnen abermals eine Million. In bar und auf die Hand!“  

„Diesmal, Baron, ist der Vorteil bei mir!“ Kreschimir sprach sehr 
überlegt. „Ich kann mir mein Wissen auf dreierlei Art bezahlen 
lassen: entweder meine Augen zurückfordern oder die Million 
annehmen oder – was vielleicht nicht das Schlechteste wäre – Sie 
zwingen, den Jungen aus dem Vertrag zu entlassen, welcher Art 
dieser Vertrag auch immer sein mag.“ 

Timm preßte in der Dunkelheit eine Faust in den Mund, um sich 
durch sein Stöhnen nicht zu verraten. 

Es war eine Weile still. Dann ertönte wieder die Stimme des 
Barons: „Mein Geschäft mit dem Jungen geht Sie nichts an. Aber 
wenn Ihnen an Ihren alten Augen liegt, dann wäre ich unter 
Umständen bereit…“ 

Kreschimir fuhr beinahe keuchend dazwischen: „Ja, Baron, mir 
liegt an meinen alten Augen, mir liegt an meinen alten, harmlosen, 
dummen, gutmütigen Kuhaugen mehr als an allem Reichtum der 
Welt, auch wenn Sie das niemals begreifen werden!“ 

„Ich werde es niemals begreifen“, bestätigte die Stimme des 
Barons. „Trotzdem bin ich unter gewissen Bedingungen bereit, den 
Handel rückgängig zu machen. Wollen Sie in diesem 
Taschenspiegel, bitte, Ihr Gesicht betrachten!“ 

Eine herzklopfende Stille folgte der Aufforderung. Timm war 
schweißnaß von der Aufregung, in die ihn das Zwiegespräch 
versetzte, und von der Anstrengung, sich stillzuhalten. 

Endlich hörte er Kreschimir leise sagen: „Ich habe sie wieder!“ 
„Jetzt kommt meine Bedingung“, sagte der Baron. 
Aber Timm hörte es nicht mehr. Kreschimir hatte seine Augen 

wieder, und er, Timm, hatte hier in beinahe greifbarer Nähe sein 



altes, verlorenes Kinderlachen, nach dem ihn mehr verlangte als 
nach allem anderen auf der Welt. 

Er vermochte sich nicht länger zurückzuhalten. Er sprang vor und 
schrie: „Geben Sie mir mein…“ 

Da stolperte er über ein Tau, fiel mit dem Kopf gegen den 
scharfen Bug des Beibootes und stürzte polternd aufs Deck nieder, 
wo er bewußtlos liegenblieb. 
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Kreschimir 
 
 
 
 
Ein Stern, das böse glühende Auge des Mars, tanzte vor dem 
Bullauge auf und ab, als Timm erwachte. Er lag im oberen Bett der 
Koje, die er mit dem Steward teilte. Über dem Atlantik dämmerte 
grau der Tag herauf. 

Jemand rumorte in der Koje herum. Timm drehte den Kopf. Es 
war Kreschimir. Auch der Steward drehte gerade den Kopf. In dem 
schwachen Licht, das von Kreschimirs Bettlampe kam, trafen sich 
ihre Blicke. Der Steward hatte warme braune Augen. 

„Nun, mein Junge, wie fühlst du dich?“ fragte er freundlich. 
Timm war noch nicht recht wach. Auch vermochte er sich nicht 

zu erinnern, wie er hierhergekommen war. Und dieser Kreschimir, 
der ihn fragte, war ein anderer als der, dem er im Salon zur Hand 
gegangen war, ein viel ruhigerer, viel freundlicherer Kreschimir. 

Der Steward trat näher ans Bett. „Fühlst du dich besser, Junge?“ 
Nun tauchten in Timms Gedächtnis nach und nach wieder die 

Ereignisse des Abends auf: die Stimmen vor der Kombüsentür, das 
Zwiegespräch hinter dem Beiboot und sein eigener Schrei und Sturz. 

„Wo ist der Baron?“ fragte er. 
„Ich weiß es nicht, Timm. Auf dem Schiff ist er nicht mehr. Aber 

sag mir eins: Hast du uns gestern abend belauscht?“ 
Der Junge im Bett nickte. „Ich freue mich, daß Sie Ihre Augen 

wiederhaben, Herr Kreschimir!“ 
„Und du, Timm? Was wolltest du von dem Baron zurückhaben?“ 
„Mein…“ Der Junge stockte. Ihm fiel der Vertrag ein, und er 

preßte die Lippen zusammen. 
Da schlug sich Kreschimir plötzlich mit der flachen Hand vor die 

Stirn. „Daß ich darauf nicht früher gekommen bin!“ rief er. „Dieser 
vielgeehrte Gauner lachte wie ein kleiner Junge. Ich wußte doch, da 
war irgend etwas, das nicht zu ihm paßt. Jetzt weiß ich’s genau: Es 
war sein Lachen! Vielmehr…“ Kreschimir sah Timm voll an: „… es 
war dein Lachen.“ 



„Das habe ich Ihnen nicht gesagt!“ rief Timm. „Oder – habe ich’s 
gestern abend gerufen?“ 

„Nein, Timm, dazu kamst du nicht. Und vielleicht ist das dein 
Glück. Ich kenne die Stillschweige-Paragraphen in den Verträgen 
des Barons. Sei beruhigt. Du hast geschwiegen.“ 

Aber Timm war alles andere als beruhigt. Er mußte auf der Stelle 
erproben, ob der Vertrag noch gültig war. Er mußte mit Kreschimir 
wetten – um irgend etwas Unwahrscheinliches. 

Der Junge wollte aus dem Bett steigen. Aber als er sich 
aufrichtete, schwindelte es ihn, und der Kopf begann zu pochen und 
zu schmerzen. So legte er sich ins Kissen zurück. 

Kreschimir brachte ihm ein Glas Wasser und eine Tablette, die er 
bereitgelegt hatte. „Nimm das ein, Timm! Du mußt heute in der Koje 
liegenbleiben. Morgen ist alles wieder in Ordnung. Außer einer 
Beule fehlt dir nichts, sagt der Steuermann, und der war früher 
Sanitäter.“ 

Timm schluckte die Tablette gehorsam und dachte dabei über eine 
Wette nach. Als ihm eine eingefallen war, brachte er das Gespräch 
wieder auf den Baron, denn mit dem hatte die Wette zu tun. 

„Welche Bedingung hat der Baron eigentlich gestellt, Herr 
Kreschimir? Ich meine: als Sie Ihre alten Augen wiederhatten?“ 

„Gar keine!“ lachte Kreschimir. „Als du gerufen hattest und auf 
das Deck geplumpst warst, kamen Matrosen, und der Baron zog sich 
ganz in den Schatten des Beibootes zurück. Da flüsterte ich ihm zu: 
Entweder sind mir meine Augen bedingungslos zurückgegeben, oder 
ich erzähle den Leuten was!“ 

„Und?“ 
Kreschimir lachte wieder: „Der Baron stotterte vor Aufregung. Er 

sagte: Be – be – din – gungslos!“ 
Timm drehte schnell den Kopf zur Wand. Der sinnlose Drang zu 

lachen entstellte sein Gesicht. 
„Möchte wissen, wo der Baron jetzt steckt“, murmelte 

Kreschimir. 
Das war das Stichwort, auf das Timm gewartet hatte. Er sagte, 

wieder gefaßt: „Ich wette mit Ihnen…“ 
„Du kannst mich duzen“, unterbrach ihn Kreschimir. 
„Also ich wette mit dir, daß wir in den nächsten fünf Minuten 

erfahren, wo sich der Baron befindet!“ 
„Um was willst du wetten, Timm?“ 
„Um ein Stück Nußtorte!“ 



„Das kann ich zahlen. Wenn mich nicht alles täuscht, mußt du ja 
die Wette gewinnen – wie alle Wetten. Also abgemacht!“ Der 
Steward hielt dem Jungen die Hand hin, und Timm schlug ein. 

In demselben Augenblick wurde in der Nachbarkabine das Radio 
eingeschaltet. Ein Sprecher gab die Wettervorhersage. Dann folgten 
Nachrichten aus der Gesellschaft. 

Timm und Kreschimir, die zuerst unwillig über die 5törung 
gewesen waren, horchten auf. Die Stimme aus dem Lautsprecher 
meldete: 

„Der bekannte Geschäftsmann Baron Lefuet, dessen Vermögen 
auf einige Milliarden Dollar geschätzt wird, gab diese Nacht in Rio 
de Janeiro einen Empfang für die Geschäftswelt der brasilianischen 
Hauptstadt. Er entfernte sich gleich zu Beginn des Festes und kehrte 
erst zwei Stunden später sichtlich verstört zurück. Es fiel auf, daß er 
nach seiner Rückkehr eine Sonnenbrille trug. Vermutlich ist ein altes 
Augenleiden, das seit längerem behoben schien, erneut zum 
Ausbruch gekommen. Wir erfuhren telefonisch, daß das Fest noch 
andauert und daß der Baron offenbar wieder…“ 

Das Radio wurde ausgeschaltet, und dann begann in der 
Nebenkabine das Wasser zu rauschen. 

Timms Gesicht war fahl wie das Licht der Morgendämmerung. Er 
hatte die Wette gewonnen und wußte nun, daß der Vertrag noch 
gültig war. Aber was ihn erschreckte, war diese merkwürdige 
Nachricht. 

„Wie kommt man so schnell nach Rio de Janeiro?“ fragte er 
entgeistert. 

„Viel Geld, viele Möglichkeiten“, antwortete Kreschimir. 
„Aber so schnell fliegt nicht einmal ein Flugzeug!“ rief der Junge 

im Bett. 
Hierauf sagte der Steward zunächst gar nichts. Dann brummte er: 

„Ich dachte, du wüßtest, mit wem du es zu tun hast.“ Und dann hatte 
er es plötzlich sehr eilig, seinen Dienst anzutreten. In der Tür drehte 
er sich noch einmal um und sagte: „Versuch zu schlafen, Timm! 
Grübeln im Bett führt zu nichts.“ 

Glücklicherweise ließ die gesunde Natur des Jungen ihn wirklich 
in Schlaf fallen. Als er gegen Mittag wieder erwachte und 
Kreschimir ihm einen Topf Suppe und das gewonnene Stück 
Nußtorte brachte, war ihm sogar merkwürdig leicht zumute. Zum 
erstenmal teilte er sein schreckliches Geheimnis mit einem 
Menschen, und dieser Mensch hatte obendrein im Spiel mit dem 



Baron gewonnen. Das gab Timm so viel Hoffnung und frohe 
Zuversicht, daß er die merkwürdige Nachricht aus Rio de Janeiro 
fürs erste einfach vergaß. 

Am Nachmittag kam der Steuermann auf kurze Zeit herein, ein 
Riese aus Hamburg, der Jonny hieß. Er erkundigte sich nach Timms 
Befinden, befühlte die Beule mit erstaunlich behutsamen Fingern, 
brachte noch eine Tablette und sagte dann: „Morgen bist du wieder 
fit, Kleiner! In Zukunft wirst du dich vor Fallstricken hüten, hoffe 
ich!“ Dann ging er wieder. 

Timm dachte: „Wenn du wüßtest, über was für einen 
schlimmeren Fallstrick ich gestolpert bin!“ Und wieder schlief er ein. 
Der Steuermann hatte ihm eine Schlaftablette gegeben. 

In der Nacht, als Kreschimir in die Koje zurückkam, wachte 
Timm wieder auf. Der Steward stützte sich mit den Ellenbogen auf 
Timms Bettkante und sagte: „Es ist eine Gemeinheit von dem Kerl, 
Junge!“ 

„Wie meinen Sie…“ Timm verbesserte sich: „Wie meinst du 
das?“ 

„Genau so, wie ich es sagte! Ich weiß, du mußt schweigen. Schön, 
schweig! Aber ich weiß Bescheid: Er lacht dein Lachen, und du 
gewinnst jede Wette! Aber was ist, wenn du eine Wette verlierst?“ 

„Das wünsche ich mir“, erwiderte Timm leise. Mehr sagte er 
nicht. 

„Darüber werde ich nachdenken“, sagte Kreschimir. Er zog sich 
aus und stieg ebenfalls ins Bett. 

Als beide das Licht ausgelöscht hatten, erzählte der Steward von 
seiner Heimat, von einem Dorf im Karst an der kroatischen Küste. 
Sieben Tage in der Woche hatte das Kind Kreschimir gehungert, 
sieben Tage in der Woche hatte es von Glück und Reichtum 
geträumt. Und dann war eines Tages ein Auto durch das Dorf 
gefahren, und ein Herr im karierten Anzug hatte am Steuer gesessen. 
Und dieser Herr hatte ihm eine Tüte mit Granatäpfeln geschenkt, 
eine Tüte mit sieben Stück, jeder damals einen ganzen Dinar wert. 
Und der Junge war damit zehn Kilometer weit zu einem Badeort an 
der Küste gegangen und hatte sie verkauft. 

„Ja, Timm, da hatte ich zum erstenmal eigenes Geld, viel Geld, 
wie mir schien. Ganze sieben Dinar! Und weißt du, was ich mir 
dafür gekauft habe? Kein weißes Brot, obwohl ich Hunger darauf 
hatte, sondern ein Stück Torte! Weißt du, so ein Tortenstück mit viel 
Krem und mit Kirschen darauf und mit einer halben Walnuß in der 



Mitte. Das war die Torte, von der die Mädchen im Dorf erzählten, 
wenn sie am Meer gewesen waren. 

All mein Geld mußte ich hingeben für dieses eine Stück Torte. 
Ich hab’s dann irgendwo hinter einem Bretterstapel auf der Mole 
verzehrt, Bissen für Bissen, und dabei habe ich gedacht: Das essen 
die Engel im Himmel nun alle Tage. 

Hinterher hab ich gekotzt. Entschuldige das Wort! Aber so war’s! 
Mein Arme-Junge-Magen war dafür nicht gebaut. Ich spie wie ein 
Reiher. Und als ich damit fertig war und von der Mole zurück ans 
Land ging, stand wieder das Auto mit dem karierten Herrn da.“ 

Kreschimir schwieg, und Timm dachte an einen kleinen Jungen in 
einer Gasse, die nach Pfeffer, Kümmel und Anis roch. 

Dann erzählte der Steward weiter: wie der karierte Herr nun öfter 
mit Granatäpfeln ins Dorf gekommen war, wie er eines Sonntags mit 
den Eltern gesprochen hatte, wie er den Jungen auf einem seiner 
Schiffe als Steward untergebracht. wie er ihn später manchmal mit 
auf Reisen und vor allem zu Pferderennen mitgenommen hatte, wie 
Kreschimir durch leichtsinnige Wetten bei dem karierten Herrn in 
Schulden geraten war und wie er ihm am Ende sein schönstes Erbteil 
verkauft hatte, seine Augen. 

„Nun habe ich sie wieder!“ schloß Kreschimir. „Und du sollst 
dein Lachen wiederhaben, so wahr ich Kreschimir heiße. Gute 
Nacht!“ 

Timm hatte einen Kloß in der Kehle. Es klang sehr dünn, als er 
sagte: „Gute Nacht, Kreschimir! Vielen Dank!“ 



 
 

Dreizehnter Bogen 
 

Stürme und Ängste 
 
 
 
 
Die Erzählung Kreschimirs hatte Timm erregt. Überdies war das 
Meer in dieser Nacht heftig bewegt. So schlief der Junge unruhig 
und warf sich von einer Seite auf die andere. 

Mitten in diesen dünnen Schlaf hinein dröhnte ein Donnerschlag. 
Wenig später zuckte ein unheimlich heller Blitz durch die Lider des 
Schlafenden, und neuer schrecklicher Donner dröhnte ihm in die 
schlaftauben Ohren. 

Timm fuhr mit einem Schrei auf. Ihm war, als habe er durch den 
Donner sein eigenes Lachen gehört. Er riß die Augen auf, und sein 
Blick fiel auf das Bullauge, durch das zwei wasserblaue Augen in die 
Kajüte starrten, dem Jungen mitten ins Gesicht. 

Furcht und Entsetzen drückten ihm die Lider wieder zu, der 
Schweiß brach ihm aus, und er war unfähig, sich zu bewegen. So 
hockte er, vornübergekrümmt, eine halbe Ewigkeit, bis er es endlich, 
endlich wagte, die Augen wieder zu öffnen und ganz leise nach 
Kreschimir zu rufen. 

Der Steward gab keine Antwort. Draußen, hinter einer dünnen 
Wand aus Eisen, schäumte das Meer und schlug in beinahe 
regelmäßigen Abständen donnernd dagegen. Timm wagte nicht 
wieder, zum Bullauge hinüberzuschauen. 

Er rief lauter nach Kreschimir. Aber noch immer kam keine 
Antwort. 

Da fing er so laut zu schreien an, daß seine eigene Stimme ihn 
ängstigte. 

„Kreschimir!“ Es war fast keine menschliche Stimme mehr, die 
da schrie. Aber keine Antwort kam auf diesen Schrei. 

Timm schloß die Augen wieder, um nicht das Bullauge ansehen 
zu müssen, und tastete nach der kleinen Lampenschnur über seinem 
Kopf. Als er sie zwischen den Fingern fühlte, riß er sie vor Erregung 
ab. Aber das Licht brannte. Und der Junge machte die Augen auf. 

Mit der Dunkelheit zogen sich auch die Ängste in die Ecken 



zurück. Timm beugte sich nun über den Bettrand nach unten, um 
nach Kreschimir zu sehen. Aber Kreschimirs Bett war leer. 

Da kroch aus den Winkeln der leeren Kajüte wieder die Angst auf 
ihn zu. Der Junge fing am ganzen Leibe zu zittern an, sah sich im 
Spiegel über dem Waschbecken selbst zittern und erschrak vor dem 
grinsenden Gesicht, das ihn anstierte, seinem eigenen Gesicht. 

Seltsamerweise brachte der Anblick seines Spiegelbildes ihn in 
eine Art wütender Bewegung. Er sprang aus dem Bett und fuhr wie 
wild in seine Kleider. Es war, als seien die Ängste jetzt in sein 
Spiegelbild gebannt und er selbst habe die Freiheit zu tun und zu 
lassen, was er wolle. So fand er auch den Mut, die Kajüte zu 
verlassen und auf den Gang hinauszulaufen. Er tastete sich durch das 
schwankende Schiff zur eisernen Leiter vor und erkletterte sie. Oben 
durchnäßte eine überschwappende Welle ihn bis auf die Haut. Aber 
er hastete an Tauen und Stangen weiter, kletterte mit wütender 
Zähigkeit hinauf aufs Bootsdeck und trat endlich in das qualmig-
warme Steuerhaus ein, das durch eine Funzel aus dickem Glas matt 
erhellt war. 

Da stand Jonny, der Bär aus Hamburg, und sah den Jungen mit 
ruhigem Verwundern an. 

„Was willst denn du bei dem Wetter hier oben?“ 
„Steuermann, wo ist Kreschimir?“ Timm schrie die Frage fast, um 

das Dröhnen einer Woge zu übertönen, die sich an der Bordwand 
brach. 

„Kreschimir ist krank, mein Junge. Aber mach dir keine Sorgen. 
Es ist nur der Blinddarm, und daran stirbt man heute nicht mehr!“ 

„Wo ist er aber?“ wiederholte Timm beharrlich. „Wo ist 
Kreschimir jetzt?“ 

„Es war zufällig ein Patrouillenboot von der Küste in unserer 
Nähe. Das hat ihn an Land gebracht. Hast du nicht gemerkt, daß die 
Maschinen stoppten?“ 

„Nein“, sagte Timm beklommen. Und mit ruhiger Stimme fügte 
er hinzu: „Kreschimir ist nicht krank. Das alles hat der Baron 
veranstaltet. Ich sah seine Augen durch das Bullauge.“ 

„Du hast im Bullauge die Augen des Barons gesehen?“ Jonny 
lachte. „Junge, du phantasierst! Komm, zieh dich aus, nimm die 
Decke da und leg dich auf die Polsterbank. Hier oben bei mir hast du 
bestimmt keine schlechten Träume!“ 

Im warmen Steuerhaus neben diesem besonnenen gutmütigen 
Riesen kam es Timm beinahe selbst so vor, als ob er nur phantasiert 



habe. Aber in diesem Augenblick erinnerte er sich wieder an die 
Radionachricht über das Verschwinden des Barons nach Rio de 
Janeiro, und er sah sich selbst wieder im Spiegel über dem 
Waschbecken: zitternd und mit grinsendem Gesicht. Und er 
entschloß sich, dem Baron alles zuzutrauen und ihn, soweit er es 
vermochte, nie mehr zu fürchten. Denn zum Glück hatte Timm den 
Baron auch schwach gesehen. 

Der Junge legte sich nun schweigend auf die Polsterbank, die hin 
und her und auf und ab schwankte, weil die Bewegungen des 
Schiffes hier oben noch heftiger waren als unten in der Kajüte. 

Die durcheinanderlaufenden Gedanken und ein merkwürdiges 
Gefühl im Magen ließen Timm nicht wieder einschlafen. So lag er 
Stunde um Stunde wach, während Jonny ruhig am Steuerruder stand 
und manchmal eine Zigarette rauchte. Darüber ließ der Sturm sehr 
allmählich nach. 

Timm brütete in diesen Stunden über einer außergewöhnlichen 
Wette. Sie sollte so ungeheuerlich sein, daß er sie unbedingt 
verlieren mußte. Der Baron hatte mit Timms Angst gespielt – nun 
sollte er selber Angst bekommen. Aber so sehr der Junge auch 
grübelte: Keine Wette schien den teuflischen Fähigkeiten des Barons 
gewachsen zu sein. Gesetzt, er wettete, daß eine Haselnuß größer sei 
als eine Kokosnuß: Wer würde auf eine so blödsinnige Wette 
eingehen? Und wer weiß, vielleicht würde Lefuet einen Landstrich 
aufstöbern, in dem die Haselnüsse tatsächlich größer wären als die 
Kokosnüsse. Timm verwarf die Wette wieder wie viele andere in 
dieser Nacht. Das Erlebnis mit Herrn Rickert in der Straßenbahn fiel 
dem Jungen immer wieder zur rechten Zeit ein. 

Aber wie wär’s, dachte er plötzlich, wenn man keine zerrissene 
Oberleitung vorschieben kann? Wie, wenn so ein handfestes, 
eisernes Möbel wie die Straßenbahn plötzlich die Schienen verlassen 
und fliegen muß? Eine Straßenbahn ist keine Lerche. Und ein 
Zauberer, trotz all seiner unheimlichen Fähigkeiten, ist auch Lefuet 
nicht! 

Timm glaubte, die Achillesferse des Barons entdeckt zu haben. Er 
richtete sich auf den Ellenbogen auf und rief: „Steuermann, wissen 
Sie schon, daß es in Genua fliegende Straßenbahnen gibt?“ 

„Leg dich hin und schlaf!“ sagte Jonny ohne besondere 
Überraschung. „Du phantasierst schon wieder.“ 

„Entschuldigen Sie, Steuermann, aber diesmal bin ich hellwach. 
Ich weiß ganz bestimmt, daß es in Genua fliegende Straßenbahnen 



gibt. Ich wette mit Ihnen um eine Flasche Rum!“ 
„Hokuspokus!“ sagte Jonny. „Außerdem frag’ ich mich, wovon 

du eine Flasche Rum bezahlen willst.“ 
„Ich hab’ eine in meinem Seesack!“ log Timm. „Also wetten wir 

nun oder nicht?“ 
Jonny drehte sich um und sagte: „Und wenn du um eine Million 

wetten würdest: Ich glaub’s trotzdem nicht. Dafür kenne ich zwei 
Dinge viel zu gut: Genua und die Straßenbahnen!“ 

„Dann können Sie ja beruhigt wetten. Eine Flasche Rum ist doch 
für einen Steuermann ein Klacks!“ 

„Gibst du mir dein Ehrenwort, daß du dich wieder hinlegst und 
die Augen zumachst, wenn ich mit dir wette?“ 

„Mein Ehrenwort!“ rief Timm. 
Da gab der Steuermann dem Jungen die Hand und sagte: „Wenn 

es in Genua…“ Er stockte, weil etwas Hartes ans Fenster des 
Steuerhauses flog. Es schien aber nichts von Bedeutung zu sein. So 
wiederholte Jonny: „Wenn ich in Genua eine fliegende Straßenbahn 
sehe, habe ich die Wette verloren, und du kriegst eine Flasche Rum. 
Sehe ich keine, dann gehört die Flasche in deinem Seesack mir. So, 
und nun leg dich gefälligst wieder hin! In drei Stunden beginnt dein 
Dienst.“ 

Diesmal schlief Timm wirklich ein. Und im Traum hörte er sich 
selber lachen. Aber in das Gelächter schrillte das blecherne Bimmeln 
einer Straßenbahn, die über seinem Kopf durch den Himmel fuhr. 
Als der Steuermann ihn bei Anbruch des Tages weckte, hatte der 
Junge immer noch das Geläute in den Ohren, und das ängstigte ihn. 

Timm fürchtete sich vor Genua. 



 
 

Vierzehnter Bogen 
 

Die unmögliche Wette 
 
 
 
 
Timm fürchtete sich vor Genua; aber zugleich sehnte er die Stadt 
herbei. 

Seine bange Ungeduld wurde auf eine harte Probe gestellt; denn 
es dauerte viele Tage, bis der Dampfer „Delphin“ endlich in den 
Hafen von Genua einschwenkte. Es war an einem strahlend blauen 
Tag kurz vor Mittag. Timm war unter einem Vorwand in das 
Steuerhaus getreten. Hier stand er nun neben Jonny, dem 
Steuermann, und schaute hinüber zur Oberstadt von Genua. Er trug 
die schwarz-weiß karierte Hose und die Schürze aus dickem grauem 
Leinen, die ihm der Koch Enrico zum Kartoffelschälen gegeben 
hatte. Die Häuser Genuas sah man schon deutlich. Sogar Omnibusse 
und Autos konnte man in den Straßen der Oberstadt erkennen. Und 
mit jedem Augenblick wurde die Sicht klarer. 

Plötzlich gab Jonny einen überraschten Laut von sich, halb war’s 
ein Glucksen, halb ein Brummen. Timm sah ihn verwundert an: Der 
Steuermann hatte die Augen zusammengekniffen. Jetzt öffnete er sie 
wieder, aber nur, um sie gleich darauf abermals zu schließen und sie 
danach wieder weit aufzureißen. Dann sagte Jonny ganz langsam 
und beinahe feierlich: „Ich werd’ verrückt!“ 

Timm ahnte etwas. Er hatte einen sehr trockenen Hals. Aber er 
wagte nicht, den Blick wieder auf Genua zu richten. Er starrte weiter 
unverwandt den Steuermann an. 

Jonny sah ihn jetzt auch an und sagte kopfschüttelnd: „Du hattest 
recht, Timm; es gibt in Genua fliegende Straßenbahnen. Die Wette 
hast du gewonnen.“ 

Timm schluckte schwer. Es hatte keinen Sinn mehr, die Augen 
von dem Unvermeidlichen abzuwenden. Er drehte den Kopf und 
blickte hinüber zur Oberstadt. Dort schwebte in einer Straße, mitten 
zwischen den Häusern, eine Straßenbahn durch die Luft, eine 
richtige Straßenbahn. Es war deutlich zu erkennen. 

Aber mit einem Male erschien Pflaster unter der Straßenbahn, 



festes Straßenpflaster mit Schienen darin. Mit einem Male schwebte 
die Straßenbahn nicht mehr, sondern rollte auf Schienen die Straße 
entlang. 

„Es war nur eine Luftspiegelung“, rief Timm fast jubelnd. „Ich 
habe die Wette verloren!“ 

„Du tust, als freutest du dich über die verlorene Wette“, sagte 
Jonny erstaunt, und Timm merkte, daß er einen Fehler gemacht 
hatte. Aber ehe er sich korrigieren konnte, fuhr Jonny fort: „Du hast 
die Wette trotzdem gewonnen, Timm. Die Wette ging nämlich 
darum, ob man in Genua fliegende Straßenbahnen sehen kann, und 
nicht darum, ob es sie wirklich gibt. Und gesehen habe ich sie, daran 
ist kein Zweifel.“ 

„Dann habe ich also doch gewonnen. Wie schön!“ sagte Timm. 
Und diesmal versuchte er, seiner Stimme einen freudigen Ton zu 
geben. Aber die Stimme blieb heiser und ohne Spur von 
Fröhlichkeit. Es war nur gut, daß Jonny auf das Steuerruder 
achtgeben mußte. 

„Wie bist du nur auf diese verrückte Wette gekommen?“ fragte er 
über die Schulter. „Hast du öfter solch merkwürdiges Wettglück?“ 

„Ich habe noch nie eine Wette verloren“, antwortete Timm 
gleichgültig. „Ich gewinne jede.“ 

Der Steuermann warf ihm einen kurzen Blick zu. „Spiel dich 
nicht auf, Junge! Es gibt Wetten, die kann man einfach nicht 
gewinnen.“ 

„Zum Beispiel welche?“ fragte Timm gespannt. „Nennen Sie mir 
eine solche Wette!“ 

Wieder ein kurzer forschender Blick des Steuermanns. An dem 
Jungen war ihm irgend etwas nicht geheuer. Aber er war gewohnt, 
auf Fragen Antwort zu geben. So schob er seine weiße Mütze in die 
Stirn und kratzte sich am Hinterkopf. Wieder flog etwas Hartes ans 
Fenster. Jonny drehte den Kopf, sah aber nichts. Und plötzlich fiel 
ihm eine Antwort ein. 

„Ich wüßte eine Wette, die du unmöglich gewinnen kannst, 
Timm.“ 

„Auf diese Wette gehe ich ein, ehe ich sie gehört habe, 
Steuermann. Wenn ich sie verliere, können Sie Ihre Flasche Rum 
behalten!“ 

„Du willst die Katze im Sack kaufen, Junge? Meinetwegen. Rum 
ist Rum, und wenn du unbedingt verlieren willst: Bitte schön! Wette 
also mit mir…“ 



Der Steuermann unterbrach sich, sah den Jungen an und fragte: 
„Du schließt diese Wette bestimmt mit mir ab? Ich frage nur wegen 
der Flasche Rum.“ 

„Ich gehe auf diese Wette ein!“ sagte Timm so bestimmt, daß 
Jonny beruhigt war. 

„Also dann wette mit mir, daß du noch heute abend reicher sein 
wirst als der reichste Mann der Welt.“ 

„Reicher als Lefuet also?“ fragte Timm fast atemlos. 
„Genau das!“ 
Da streckte der Junge die Rechte schneller vor, als Jonny erwartet 

hatte. Dies war die unmögliche Wette. Die Wette, die er verlieren 
mußte. Mit lauter Stimme sagte Timm: „Ich wette mit Ihnen um eine 
Flasche Rum, daß ich noch heute abend reicher sein werde als der 
Baron Lefuet.“ 

„Junge, du bist plemplem“, sagte Jonny und ließ Timms Hand los. 
„Aber ich habe wenigstens meine Flasche Rum zurück.“ 

In diesem Augenblick kam der Kapitän ins Steuerhaus. 
„Was macht denn der Moses hier?“ fragte er mürrisch. 
„Er soll mir eine Tasse Kaffee bringen, Käptn!“ sagte Jonny. 
„Dann soll er sich gefälligst tummeln!“ Timm mußte 

hinunterspringen in die Kombüse. Er hätte dabei singen mögen. Aber 
wer nicht lachen kann, kann auch nicht singen. 

Als er die Kaffeetasse, die nur an zwei Stellen ein bißchen 
übergeschwappt war, in das Steuerhaus brachte, stand der Kapitän 
immer noch dort. Jonny kniff hinter dem Rücken des Alten grinsend 
ein Auge zu. Timm tat das gleiche, aber mit ernster Miene. Dann 
sprang er hinunter aufs Oberdeck. Am liebsten hätte er laut gelacht. 
Aber sein Mund formte nur die Grimasse des Lachens. Kein 
munterer Gluckser kam aus dem Bauch herauf. 

Eine kleine ältere Holländerin, die dem Jungen auf Deck 
entgegenkam, war erschrocken über den wilden Ausdruck seines 
Gesichts. Sie sagte später zu ihrer Kabinennachbarin: „In diesem 
Knaben steckt der Teufel. Schließen Sie nachts Ihre Kabinentür zu.“ 

Timm verkroch sich in seiner Aufregung hinter der Ankerwinde 
am Heck, hockte sich auf einen Haufen eingerollter Taue und war 
entschlossen, hier bis zur Ankunft in Genua sitzen zu bleiben. Er 
hatte gehört, daß es in Genua ein berühmtes Marionettentheater 
gäbe. Dorthin wollte er gehen, um zwischen lachenden Leuten ein 
lachender Junge zu sein. Noch schöner aber war die Vorstellung, in 
den Straßen spazierenzugehen und irgendeinem netten unbekannten 



Menschen zuzulächeln, einem kleinen Mädchen oder einer alten 
Frau. Timm verkroch sich förmlich in diese Vorstellung einer Welt 
voll Sonne und Freundlichkeit. Daß ihm hierbei vom blauen Himmel 
herab die Sonne ins Gesicht brannte, machte die Träume nur noch 
faßbarer und wahrscheinlicher. 

Durch das Bordmikrophon kam mit scheppernder Stimme eine 
Durchsage, auf die Timm nicht achtete. Er träumte. 

Nach kurzer Zeit wurde die Durchsage wiederholt. Bei der 
Nennung seines Namens horchte Timm auf und bekam so den 
Schluß der Durchsage noch mit: 

„… Thaler sofort zum Kapitän ins Steuerhaus!“ 
Wie Seifenblasen zerplatzten die Träume. Plötzlich erschien ihm 

die Sonne beinahe düster in ihrer heißen Heftigkeit. Der Kapitän 
hatte sich in seiner mürrischen Gleichgültigkeit noch nie um Timm 
gekümmert. Es mußte also ein außergewöhnlicher Anlaß sein, der 
ihn nach dem Jungen rufen ließ. 

Timm hinter der Ankerwinde erhob sich, tappte über das Deck 
und stieg zum drittenmal an diesem Morgen über die Eisensprossen 
zum Bootsdeck hinauf. Die Hände, mit denen er das Eisengeländer 
umfaßte, waren schweißnaß. 

Im Steuerhaus sah ihn der Kapitän merkwürdig und gar nicht 
gleichgültig wie sonst an. Der Steuermann stierte geradeaus und 
wandte nicht einmal den Kopf zur Seite. 

„Du heißt…“ Der Kapitän unterbrach sich räuspernd und fing 
noch einmal an: „Sie heißen Timm Thaler?“ 

„Ja, Herr Kapitän!“ 
„Sie sind geboren am… in…“ 
Von einem Blatt in seiner Hand las der Kapitän die Lebensdaten 

des Jungen ab, und Timm bestätigte jedes Datum mit einem: „Ja, 
Herr Kapitän.“ Dabei trat ihm vor gespannter Erwartung Wasser in 
die Augen. 

Als das kurze Verhör zu Ende war, ließ der Kapitän das Blatt 
sinken, und eine merkwürdige Stille trat ein. Auf dem Fußboden 
zitterten Sonnenkringel, und Timm betrachtete den breiten Nacken 
des Steuermanns, der immer noch unverwandt geradeaus starrte. 

„Dann darf ich Sie wohl als erster beglückwünschen“, unterbrach 
der Kapitän die Stille. 

„Wozu, Herr Kapitän?“ Timm hatte eine ganz dünne piepsige 
Stimme. 

„Hierzu!“ Der Kapitän deutete mit einer Kopfbewegung auf das 



Papier in seiner Hand. Gleichzeitig fragte er: „Sind Sie verwandt mit 
dem Baron Lefuet?“ 

„Nein, Herr Kapitän.“ 
„Aber Sie kennen ihn persönlich?“ 
„Ja, das schon…“ 
„Also dann lese ich Ihnen den Funkspruch vor: 
 
baron lefuet verstorben stop mitteilt timm thaler dass er zum 

alleinerben eingesetzt stop zwillingsbruder des verstorbenen neuer 
baron lefuet übernimmt Vormundschaft bis zur Volljährigkeit stop 
phoenix reederei der lefuet ag genua gezeichnet grandizzi direktor.“ 

 
Timm starrte immer noch steinernen Gesichts auf den Nacken des 

Steuermanns. Die unmöglichste Wette der Welt war gewonnen. Für 
eine einzige Flasche Rum. Er, ein vierzehnjähriger Junge, war in 
diesem Augenblick zum reichsten Menschen der Erde geworden. 
Aber sein Lachen war mit dem Baron gestorben und würde mit ihm 
begraben werden. Der reichste Mensch der Welt war der ärmste 
unter den Menschen. Er hatte für immer sein Lachen verloren. 

Der Nacken des Steuermannes bewegte sich. Ganz langsam 
drehte Jonny den Kopf herum. Fremde, erstaunte Augen sahen Timm 
an. Aber der Junge sah sie nur für einen kurzen bangen Moment. 
Gerade noch rechtzeitig fingen Jonnys Arme den bewußtlosen Timm 
auf. 



 
 

Fünfzehnter Bogen 
 

Verwirrung in Genua 
 
 
 
 
Zwei freundliche blaue Augen in einem unrasierten starkknochigen 
Gesicht sahen auf Timm nieder. 

„Hörst du mich?“ fragte eine leise Stimme. 
„Ja, Steuermann“, flüsterte Timm. 
Eine Hand hob seinen Kopf ein wenig an, und langsam und 

vorsichtig wurde ihm Wasser in den Mund geträufelt. Dabei fragte 
die Stimme an seinem Ohr: „Wieso habe ich in Genua fliegende 
Straßenbahnen gesehen? Wieso ist der Baron so pünktlich 
gestorben? Wieso freust du dich über verlorene Wetten und wirst 
ohnmächtig, wenn du sie gewinnst?“ 

In Timms zögernd wachwerdendem Gedächtnis rumorte das 
wiederholte „Wieso“ des Steuermanns herum und stöberte Timms 
alte eigene „Wiesos“ auf. Eine grenzenlose Verwirrung ließ ihn fast 
wieder in die Ohnmacht zurückgleiten. 

Da näherten sich Stimmen und Schritte, und kurz darauf trat der 
Kapitän mit einem fremden Herrn ins Steuerhaus. 

Timm auf der Polsterbank nahm von dem Fremden zunächst nur 
das riesige blütenweiße Spitzentaschentuch wahr, das aus der 
Brusttasche des dunklen Jacketts herausquoll. Und dann reich, er den 
Fremden. Es war ein Duft nach Nelken, der den Jungen förmlich 
überschwemmte, als der Herr nähertrat und sich vorstellte. 

„Direttore Grandizzi. Ik schätzen mik särrr glicklik, als die erste 
Ihnen zu dirfen gratulieren in Name von ganze Gesellschaft, signore! 
Ik bedaure, daß Sie sind nikt gäsund, aber kann verstehen kleine 
Schock…“ Er spreizte die Hände und legte den Kopf schief: „Ah, so 
reik in eine kurze Augenblicke, das ist veramente nikt leikt, aber…“ 

Was Direktor Grandizzi weiter sagte, verstand Timm nicht. Das 
Zuhören strengte ihn zu sehr an. Nur den letzten Satz verstand er, 
weil der Direktor sich dabei über ihn beugte: „Jetzt ik werde Sie 
bringen in Barkasse, signore!“ 

Aber da trat Jonny in Aktion. „Überlassen Sie mir den Jungen“, 



knurrte er. „Ich werde ihn in die Barkasse tragen. Herr Kapitän, 
übernehmen Sie solange das Steuer!“ 

Obwohl das Schiff im Augenblick vor Anker lag, war die 
Verwirrung so allgemein, daß der Kapitän sich stumm und gehorsam 
ans Steuer stellte. 

Längsseits des Dampfers lag eine Barkasse der Reederei, die den 
Erben abholen sollte. Jonny turnte mit Timm auf dem Arm über 
Leitern und Treppen, als ob er ein Bündelchen Wäsche trüge. 
Direktor Grandizzi umsprang ihn dabei mit wehendem duftendem 
Spitzentaschentuch wie ein Pudel seinen Herrn. 

Übrigens sah Timm jetzt, daß der Direktor einen fast kahlen Kopf 
hatte. Nur zwei schwarze Haarsträhnen an den Seiten waren zu 
einem spitzen Dreieck nach vorn in die Stirn gekämmt. Sie gaben 
dem runden Gesicht eine Spur von Gefährlichkeit und 
Maskenhaftigkeit. 

In der Barkasse setzte der Steuermann den Jungen in die mit 
Kissen gepolsterte, heckwärts gelegene Ecke der umlaufenden Bank. 
Dabei flüsterte er ihm zu: „Du kriegst noch zwei Flaschen Rum von 
mir. Für die Wetten. Komm um acht Uhr zum Denkmal von 
Christoph Columbus. Aber allein. Und wenn du Hilfe brauchst, 
komm erst recht, verstanden?“ 

Timm nickte nicht. Er sagte nur leise „hm“, denn er hatte 
inzwischen gelernt, vorsichtig zu sein. 

„Also dann viel Glück, mein Junge!“ dröhnte Jonny für die Ohren 
des Direktors. Dann gab er dem Jungen zum Abschied seine Pranke 
und kletterte wieder hinauf auf sein Schiff. 

Als die Barkasse vom Dampfer ablegte, duftete es wieder nach 
Nelken. Direktor Grandizzi hatte sich neben Timm gesetzt. Zwei 
feierlich gekleideten Herren, die bugwärts saßen, gab er durch 
Handzeichen zu verstehen, daß sie leise sein möchten. Die beiden 
nickten verständnisvoll, flüsterten miteinander und sahen dabei den 
Jungen mit unverhohlener Neugierde an. 

„Signore, ik werde Sie bringen in Ihre Hotel“, sagte jetzt halblaut 
der Direktor. „Dort Sie werden ruhen für eine Stunde, und dann die 
Reederei erwartet Sie zu eine kleine Empfang. Ist das gut?“ 

Timm, der eben noch der Moses eines mittelgroßen Fracht-
Passagier-Schiffes gewesen war, fand sich nun in der Rolle des 
umdienerten reichen Erben wieder. Aber da er sich auf der Jagd nach 
seinem Lachen schon in mancher Verstellung geübt hatte, blieb er 
gelassen. Was ihn erregte, war etwas ganz anderes: daß seine Jagd 



kein Ziel mehr hatte, daß sein Lachen gestorben war. 
Er nickte zu allem, was Direktor Grandizzi ihm vorschlug. Nur 

einmal, als der Direktor von einer Pressekonferenz um acht Uhr 
redete, schüttelte Timm den Kopf. 

„Ah, sie lieben Presse nikt, signore? Aber Zeitunge sind nitzlich, 
signore, sehr viel nitzlich!“ 

„Ich weiß“, antwortete Timm. In der leicht sckwankenden 
Barkasse fühlte er sich jetzt wieder etwas kräftiger. 

„Wenn Sie sehen ein die Nitzlichkeit von Zeitungen warum Sie 
wollen dann keine Konferenze?“ bohrte Direktor Grandizzi. 

„Weil…“ Timm dachte fieberhaft über eine Ausrede nach. 
Endlich sagte er: „Weil das alles noch so neu für mich ist. Kann 
diese Konferenz nicht morgen sein?“ 

„Gewiß, signore. Aber heute abend…“ 
„Heute abend will ich mir allein die Stadt ansehen“, fuhr ihm 

Timm ins Wort. Das Dienern des Direktors verleitete förmlich dazu, 
den Herrn anzufahren. Aber Grandizzi ließ sich dadurch keineswegs 
beirren. 

„No, no, signore, niikt allein“, wehrte er ab. „Eine Detektive wird 
Sie jetzt immersu begleiten, weil Sie sind dok so reik, wissen Sie!“ 

„Ich will aber allein durch die Stadt bummeln!“ rief Timm. 
Die feierlichen Herren am Bug sahen ihn bestürzt an. Einer 

balancierte in der schwankenden Barkasse auf ihn zu und fragte: 
„Kann ich behilflich sein? Übrigens: Pampini mein Name, 
Chefdolmetscher des Werkes.“ Offensichtlieh hatte er die 
Gelegenheit nur benutzt, um sich dem reichen Erben vorzustellen. 
Aber als er dem Jungen die Hand geben wollte, bog die Barkasse 
gerade scharf nach rechts ein. Er fiel Timm auf den Schoß, rappelte 
sich mit hundert Entschuldigungen wieder auf, fiel aber bei einer 
neuerliehen Kurve Direktor Grandizzi in den Schoß. 

Der Direktor brüllte mit rotem Kopf zuerst den Dolmetscher und 
dann den Steuermann der Barkasse an. Den einen nannte er einen 
Tolpatsch, den anderen einen Esel. Dann fiel ihm ein, daß der 
Steuermann kein Deutsch verstand, und er wiederholte den Fluch 
italienisch, wobei er mindestens fünfmal so lang wurde. 

Der Dolmetscher zog sich geduckt zur Bankecke am Bug zurück. 
Gleich darauf legte die Barkasse an den Stufen einer Mole an. 

Ein Chauffeur in blauem Anzug stand bereits da, die blaue Mütze 
ehrerbietig in der Hand. Von ihm sanft gezogen und vom Direktor 
mehr symbolisch als praktisch gestützt, verließ Timm als erster die 



Barkasse. Man behandelte ihn, als sei er ein sehr alter kranker Herr. 
Oben auf der Mole verdeckte eine Reihe dunkel gekleideter 

Herren ihm die Sicht auf die Stadt Genua. Direktor Grandizzi stellte 
sie ihm der Reihe nach vor. Sie hatten alle Namen, die auf izzi oder 
ozzi endeten und die Timm sofort wieder vergaß. 

Das Merkwürdigste an allem war, daß das feierliche Murmeln 
und Vorstellen einem vierzehnjährigen Jungen galt, der die schwarz-
weiß karierte, an den Knien ausgebeulte Hose der Köche und den 
etwas zu großen Rollkragenpullover Jonnys trug. Es war, 
genaugenommen, ein Bild zum Schief-und-Krumm-Lachen. Aber 
alles blieb todernst. Und vielleicht war das gut für den armen Timm. 

Auch das Folgende ging mit Ernst und gezirkelter Würde vor 
sich: Ein schwarzes Auto mit sechs Türen fuhr vor, der Chauffeur riß 
erst für Timm und dann für Direktor Grandizzi die Türen auf, man 
setzte sich in die roten Lederpolster, der Wagen fuhr an, und die 
ganze Reihe wohlgekleideter Herren hob die rechte Hand und winkte 
ihnen gemessen nach. 

Erst während der Fahrt fiel Timm der Seesack des Herrn Rickert 
ein, den er mit all seinen Sachen auf dem Dampfer vergessen hatte. 
Als er dem Direktor davon erzählte, lächelte Grandizzi: „Natiirlik 
wir kennen holen die private Sache von der Dampfer, signore. Aber 
die Herr Baron haben bereits für einer eleganten Garderobe gesorkt.“ 

„Der Baron?“ fragte Timm verdutzt. 
„Die neue Herr Baron, signore!“ 
„Ach so!“ Timm lehnte sich ins Polster zurück und sah durch das 

Fenster zum erstenmal ein Stück von Genua: ein Marmorportal und 
ein Messingschild, auf dem „Hotel Palmarostand. Dann glitt der 
Fächer einer brusthohen Palme vorbei, dann eine runde 
Blumenrabatte mit einem Lavendel“ Strauch in der Mitte. Und dann 
hielt der Wagen sehr sanft. Der Schlag wurde aufgerissen, und ein 
uniformierter Portier mit Goldschnüren nahm Timms Arm und 
komplimentierte ihn wieder so behutsam ins Freie wie einen alten 
Mann. 

Timm stand vor einer Freitreppe aus Marmor, von deren oberster 
Stufe jemand „willkommen“ rief. Es war ein Herr in einem karierten 
Anzug, der eine riesige Sonnenbrille trug. 

„Der neie Herr Baron, die Zwillingsbruder“, flüsterte Grandizzi 
dem Jungen ins Ohr. Aber Timm glaubte nicht so recht an den 
Zwillingsbruder. Und als der neue Baron die Freitreppe herunterkam 
und lachend ausrief: „Was für ein reizendes Räuberzivil!“, da wußte 



Timm mehr als der Direktor. Er hatte den Mann an seinem eigenen 
Lachen erkannt. Es gab gar keinen Zwillingsbruder. 

Der Baron lebte. Und mit ihm lebte Timms Lachen. 



 
 

Sechzehnter Bogen 
 

Das Ende eines Kronleuchters 
 
 
 
 
In seinem prachtvollen Hotelzimmer, oder besser: in einer Flucht 
von drei Zimmern, die man Appartement nennt, war Timm nach all 
den Aufregungen zum erstenmal allein. Der Baron war zu einer 
Besprechung fortgefahren und hatte erklärt, daß er Timm wieder 
abholen werde. 

Der Junge, der noch immer die karierte Hose und den zu weiten 
Pullover trug, lag halbaufgerichtet auf einer Chaiselongue. Rücken 
und Kopf ruhten auf einem Berg gestreift ter Seidenkissen. Die Füße 
baumelten über den Rand der Liege. Timm starrte auf einen 
Kronleuchter, der einem Gebilde aus gläsernen Tränen glich. 

Seit langer Zeit fühlte der Junge sich zum ersten Male wieder 
beinahe wohl. Es lag nicht an der wunderlichen Verwandlung, die 
der plötzliche Reichtum gebracht hatte; denn davon hatte Timm noch 
gar keinen rechten Begriff: Es lag daran, daß er sein Lachen lebendig 
wußte. Auch war ihm nach all der Verwirrung eines klar: Der Baron 
war jetzt sein Vormund, und das hieß, er war an Timm gebunden. 
Auf der Jagd nach seinem Lachen hatte Timm das Wild vor der 
Nase. Jetzt galt es, die verwundbare Stelle zu finden. (Timm wußte 
noch nicht, daß man eine schwierige Lage aus der Ferne besser 
übersieht als aus der Nähe.) 

Es klopfte, und ohne Timms Aufforderung abzuwarten, trat der 
Baron ein. 

„Bleib ruhig liegen“, sagte Lefuet beim Eintritt. Dann knickte der 
hagere Mann wie ein Taschenmesser ein und fiel auf einen kostbaren 
Stuhl mit elfenbeinernen Einlegearbeiten. Er schlug die Beine 
übereinander und sah Timm belustigt an. 

„Die letzte Wette war ein außerordentlicher Einfall, Timm Thaler! 
Respekt, mein Junge!“ 

Timm sah den Baron von unten herauf an und schwieg Lefuet 
schien auch darüber belustigt zu sein. Er fragte: „Wolltest du diese 
Wette eigentlich gewinnen oder verlieren? Es würde mich 



interessieren, das zu erfahren.“ 
Timm antwortete ausweichend: „Meistens schließt man Wetten 

ab, um sie zu gewinnen.“ 
„Dann war es ein exquisiter Einfall!“ rief der Baron. Er sprang 

wieder auf, kreuzte die Arme über der Brust und begann, in den 
Räumen auf- und abzuwandern. 

Timm blieb auf der Chaiselongue liegen und fragte von dort: 
„Gilt unser Vertrag eigentlich noch? Ich habe ihn doch mit dem 
ersten Baron Lefuet abgeschlossen und nicht mit dessen angeblichem 
Zwillingsbruder.“ 

Lefuet kehrte vom Salon ins Schlafzimmer zurück und sagte im 
Gehen: „Der Vertrag wurde mit dem Baron L. Lefuet abgeschlossen. 
Ich heiße Leo Lefuet. Vorher nannte ich mich Louis Lefuet. Beide 
Male ein L. mein Junge.“ 

„Wenn es gar keinen Zwillingsbruder gibt“, fragte Timm weiter, 
„wer wird dann an Ihrer Stelle begraben?“ 

„Ein armer Hirte ohne Familie, mein junger Freund.“ 
Lefuet sprach mit genüßlich gespitztem Munde: „Im Hochland 

von Mesopotamien, unweit des Berges Djabal Sindjar, liegt mein 
Hauptwohnsitz, ein kleines Schloß; dort trägt man ihn an meiner 
Statt zu Grabe.“ 

Der Baron nahm seine Wanderung in die anderen Gemächer 
wieder auf. Während seine Stimme sich entfernte, hörte Timm ihn 
sagen: „Mein Schlößchen liegt im Lande der Yeziden. Weißt du, wer 
die Yeziden sind?“ 

„Nein“, erwiderte Timm, der sich über die Redseligkeit des 
Barons wunderte. 

Die Stimme kam wieder näher. Lefuet sagte: „Yeziden sind 
Teufelsanbeter. Sie glauben, daß Gott dem Teufel verziehen und ihm 
die Leitung der Welt übertragen habe. Deshalb beten sie Satan als 
den Herrn der Welt an.“ 

Der Baron war wieder ins Schlafzimmer zurückgekehrt. Timm 
sagte ohne große Anteilnahme: „Aha, so ist das!“ 

„Aha, so ist das“, äffte der Baron den Jungen sichtlich verärgert 
nach. Zum erstenmal verlor sein Gesicht den belustigten Zug. „Der 
Teufel scheint dir gleichgültig zu sein, wie?“ 

Timm begriff nicht, was den Baron bei diesem Gespräch so 
erregte. Er fragte in aller Unschuld: „Gibt es den Teufel denn 
wirklich?“ 

Lefuet sank wieder in den elfenbeinverzierten Stuhl. Er stöhnte: 



„Bist du so einfältig, oder tust du nur so? Hast du nie von Menschen 
gehört, die mit dem Teufel einen Vertrag geschlossen und diesen 
Pakt mit ihrem Blut unterschrieben haben?“ 

Bei dem Wort „Vertrag“ horchte Timm auf. Er glaubte, Lefuet 
wolle jetzt über seinen Vertrag mit ihm reden. Aber der Baron faselte 
weiter von Teufeln und Dämonen. Er sprach von Belial, dem Herrn 
der Hölle, von den Dämonen Forcas, Astaroth und Behemoth, von 
Hexen und Schwarzer Magie und von dem berühmten Zauberer 
Doktor Faustus, der den Unterteufel Mephistopheles zum Diener 
hatte. 

Als er merkte, daß er den Jungen damit gründlich langweilte, 
erhob er sich und murmelte: „Ich muß deutlicher werden.“ 

Timm hatte sich wieder in die Kissen zurückgelegt. Seine rechte 
Hand, die herunterbaumelte, spielte, ohne daß der Junge sich dessen 
bewußt war, mit einem der seidenen Pantoffeln, die man ihm 
bereitgestellt hatte. Sein Blick war wieder auf den Kronleuchter 
gerichtet, in dessen gläsernen Tropfen sich die hagere Figur des 
Barons vielfach und in seltsamen Verzerrungen spiegelte. 

Lefuet fragte jetzt geradezu: „Willst du den Spruch lernen, mit 
dem Doktor Faustus seinen Teufel beschwor?“ 

„Nein“, sagte Timm, ohne den Kopf zu wenden. Er sah durch die 
flirrenden Glastropfen des Kronleuchters eine vervielfachte 
Grimasse des Barons zucken, und dann hörte er wieder dessen 
Stimme. 

„Soll ich die Beschwörung wenigstens sprechen?“ fragte Lefuet 
mit merklich unterdrücktem Ärger. 

„Meinetwegen, Baron!“ Man hörte Timms Stimme an, daß dies 
alles ihm gleichgültig war. Immerhin wurde seine Neugierde ein 
kleines bißchen wach, als er die winzigkleinen Lefuets in den 
geschliffenen Gläsern ihre spindeldürren Ärmchen beschwörend 
erheben sah. 

Lefuet sprach jetzt sehr langsam und mit merkwürdig hohler 
Stimme die Worte: 

 
„Bagabi laca bachabe 
Lamac cahi achababe 
Karrelyos 
Lamac lamec Bachlyas 
Cabahagy sabalyos…“ 
 



Als der Baron mit der Beschwörung so weit gekommen war, fing 
der Kronleuchter leicht zu schwanken an – wahrscheinlich eine 
Folge von Lefuets heftigen Armbewegungen – und eine aufgestörte 
ungewöhnlich große Spinne seilte sich aus der Mitte des 
Kronleuchters an ihrem Faden nach unten. 

Timm, der sich vor Spinnen ekelte und den die geheimnisvolle 
Formel überdies in gereizte Stimmung versetzt hatte, faßte den 
Seidenpantoffel, mit dem seine herunterhängende Hand gespielt 
hatte, und schleuderte ihn wütend gegen die Spinne. 

Gerade fuhr der Baron fort: „Baryolas Lagoz atha cabyolas…“ 
Da knirschte es an der Decke, und dann krachte, schepperte, 

klirrte zu Füßen der Chaiselongue der gewaltige Kronleuchter mit 
seiner Last gläserner Tropfen zu Boden. 

Timm hatte erschrocken die Beine angezogen. Der Baron stand 
mit offenem Mund und immer noch erhobenen Armen hinter der 
Lehne des Elfenbeinsessels und hatte eine Beule auf der Stirn. 
Scheinbar war ihm ein Stück Kronleuchter an den Kopf geflogen. 

Es war jetzt unwahrscheinlich still im Salon. Aber der 
ohrenbetäubende Lärm mußte im Hotel gehört worden sein; denn 
jemand klopfte energisch an die Tür. 

Da endlich ließ der Baron die Arme sinken. Er ging leicht 
vornübergebeugt, als sei er sehr erschöpft, an die Tür, öffnete sie um 
einen Spalt und sagte ein paar Worte auf italienisch, die Timm nicht 
verstand. Dann drückte er die Tür wieder zu, lehnte sich von innen 
gegen sie und sagte: „Es ist sinnlos. Gegen die Unschuld ist kein 
Kraut gewachsen.“ 

Der Junge auf der Chaiselongue, der diese Bemerkung ebenso 
wenig verstand wie die unverständliche Beschwörungsformel, erhob 
sich jetzt und fragte: „Was ist sinnlos?“ 

„Das Mittelalter!“ erwiderte der Baron scheinbar 
zusammenhanglos, und Timm war so schlau wie zuvor. Er fragte 
deshalb nicht weiter, sondern sagte: „Ich bitte um Entschuldigung 
wegen des Kronleuchters. Ich wollte nur eine Spinne treffen.“ 

„Die kleine Nebensache bezahlen wir mit der Hotelrechnung“, 
murmelte der Baron. 

„Wieso wir?“ sagte der Junge. Ihm fiel mit einem Male sein 
ungeheurer Reichtum ein. Deshalb fügte er hinzu: „Den 
Kronleuchter bezahle ich, Baron!“ 

„Das ist nicht gut möglich“, sagte Lefuet. (Plötzlich kam wieder 
der belustigte Zug in seine Mundwinkel.) „Da du noch nicht mündig 



bist, mein Lieber, darfst du keine Mark ausgeben ohne die 
Zustimmung deines Vormunds, des Barons Leo Lefuet.“ Grinsend 
verbeugte er sich. „Aber natürlich erhältst du Taschengeld!“ 

Timm in seiner Schifferkluft verbeugte sich ebenfalls und sagte: 
„Auch Sie haben außerordentlich kluge Einfälle, Baron. Erlauben 
Sie, daß ich mich jetzt umkleide. Ich wünsche allein zu sein.“ 

Lefuet starrte den Jungen zuerst sprachlos an. Dann lachte er 
hellauf. Immer noch lachend, rief er: „In Ihnen steckt mehr, als ich 
vermutet habe, Timm Thaler. Meine Hochachtung!“ 

Jetzt erst bemerkte er, daß Timm unter dem Lachen bleich 
geworden war. 

Das heitere Kullern, mit dem er andere Leute wie mit einem 
Lasso an sich zog, verfing bei diesem Jungen nicht; es konnte bei 
ihm nicht verfangen. Es war ja sein eigenes, Timms Lachen. 

Lefuet drehte sich rasch zur Tür um. Aber bevor er ging, wischte 
er mit dem Ärmel seiner Jacke über die blankpolierte Platte eines 
Schreibtischchens unmittelbar neben dem Eingang und schob mit 
einem Seitenblick auf Timm eine lederne Schreibmappe in die Mitte 
der Platte. 

Dann erst öffnete er die Tür und sagte dabei über die Schulter: 
„Stets zu Ihren Diensten, Herr Thaler. Den Kammerdiener werde ich 
rufen. Es ist ein mir ergebener Mann aus Mesopotamien.“ 

„Danke“, sagte Timm. „Ich habe gelernt, mich allein 
anzukleiden.“ 

„Noch besser“, grinste Lefuet. „Dann sparen wir Geld.“ Er ging 
endlich und schloß leise die Tür hinter sich. 

Auf dem Etagenflur blieb der Baron eine Weile nachdenklich 
stehen. „Der Bursche will sein Lachen wiederhaben“, murmelte er. 
„Er verachtet die Macht, die das Dunkel spendet. Oder sie ist ihm 
gleichgültig. Er will Licht, und Licht…“ (der Baron ging langsam zu 
seinem Appartement) „… Licht wird durch Spiegel gebrochen. 
Damit muß ich’s versuchen.“ 

Als Lefuet sein Appartement betreten hatte, sank er wieder einmal 
in einen Sessel. Über ihm hing ein ähnlicher Kronleuchter wie der 
aus dem Salon von Timms Appartement. Der Blick des Barons fiel 
auf die leicht schwankenden gläsernen Tropfen, Timms Wurf mit 
dem Pantoffel kam ihm ins Gedächtnis, und plötzlich lachte Lefuet. 
Er lachte so sehr, daß der Sessel unter ihm von der Erschütterung des 
Körpers zu knirschen begann. 

Der Baron lachte wie ein kleiner Junge. Das kullerte aus dem 



Bauch herauf wie Luftperlen in einem Sektglas. Und immer wieder – 
ein melodischer Akzent – setzte sich ein Schlucker darauf. Es ging 
die Tonleiter hinauf – ein Schlucker – erneuter Ansatz vom tiefsten 
Ton – und wieder die Leiter der Töne hinauf bis zu einem neuen 
Schlucker. 

Nun war der Baron ein Mann, der sich niemals auch nur der 
kleinsten Gefühlsregung in heiterer Bedenkenlosigkeit überließ. Ihm 
fehlte das Talent zum Glücklichsein. Er mußte alles erklären und in 
seine Teile zerlegen, sogar seine Gefühle. 

Auch diesmal, als der letzte lachende Schlucker verklungen war, 
überlegte sich der Baron, warum er gelacht habe. Und er stellte mit 
Überraschung fest, daß er über sich selbst gelacht hatte, über seinen 
mißglückten Versuch, Timm Thaler mit dem Hokuspokus der 
Schwarzen Magie zu imponieren. 

Der Versuch war mißglückt; Lefuet war der Unterlegene 
gewesen, und trotzdem hatte er gelacht. Das war eine neue unerhörte 
Erfahrung für den Baron. 

Er erhob sich aus dem Sessel und führte – auf-  und abgehend – 
ein Selbstgespräch. 

„Merkwürdige Sache“, brummelte er vor sich hin. „Ich habe das 
Lachen gekauft, um Macht über Herzen zu bekommen. Und nun…“ 
(er blieb verdutzt stehen) „… nun habe ich Macht über mich selbst 
bekommen, Macht über meine Launen, meine fürchterlichen Launen. 
Ich habe sie nicht mehr: Ich lache sie fort!“ 

Er ging wieder auf und ab. 
„Früher hätte ich getobt, wenn ich bei einer Machtprobe der 

Unterlegene gewesen wäre. Ich hätte einen Teppich zerbissen vor 
Wut. Jetzt bleibe ich sogar als Verlierer überlegen: Ich lache!“ 

Der Baron faßte sich – er sah beinahe glücklich aus – an den Kopf 
und rief: „Das ist ja unwahrscheinlich! All meine Überlegenheit habe 
ich durch Arglist und Tücke, durch Siege über andere stützen 
müssen. Jetzt fliegt mir das von selber zu, weil mir ein Kullern im 
Bauch zur Verfügung steht. Das Lachen ist ja mehr wert, als ich 
ahnte. Das muß man ja mit einem Königreich bezahlen!“ 

Abermals nahm ein Sessel den hageren Mann auf, dessen Gesicht 
für einen Augenblick die Züge des karierten Herrn vom Rennplatz 
annahm, die Züge der Verschlagenheit. 

„Jage du nur deinem Lachen nach, Timm Thaler; du bekommst es 
nicht zurück! Das halte ich fest mit Zähnen und Klauen!“ 



 
 

Siebzehnter Bogen 
 

Der reiche Erbe 
 
 
 
 
Die Uniform junger reicher Erben sah zu Timms Zeit 
folgendermaßen aus: Graue Flanellhosen, ein rot-schwarzgestreiftes 
Jackett, ein blütenweißes Seidenhemd, eine rote Krawatte mit 
schottischem Muster, ebensolche Socken und braune 
Wildlederschuhe. 

Timm stand in diesem Aufzug vor einem Spiegel, der bis auf den 
Boden reichte, und kämmte sich zum erstenmal in seinem Leben die 
Haare feucht. Auf dem Teppich zu seinen Füßen lag aufgeschlagen 
eine illustrierte Zeitung mit dem Photo eines Tennisspielers. Timm 
legte seine Haare ebenso wie der Tennisspieler. Es gelang ihm 
leidlich. 

Eine Weile betrachtete der Junge sich im Spiegel und zog 
versuchsweise seine beiden Mundwinkel nach oben. Aber es sah 
nicht einmal nach der Andeutung eines Lachens aus. 

Traurig wandte er sich ab und wanderte ziellos in den drei 
Räumen seines Appartements herum. Er probierte lustlos einen 
Schaukelstuhl aus, er betrachtete die Gemälde an den Wänden – 
lauter Schiffe auf hoher See – er hob den Hörer des 
elfenbeinfarbenen Telefons ab, legte ihn aber gleich wieder in die 
Gabel, und schließlich öffnete er die schnörkelig verzierte 
Ledermappe, die der Baron mitten auf die polierte Platte des 
Schreibtisches geschoben hatte. 

Es war Briefpapier darin. In der linken oberen Ecke der Bogen 
stand in grauen geraden Druckbuchstaben: 

 
timm thaler 
eigentümer der baron-lefuet-gesellschaft 
 
Rechts stand: 
 
genua, den…. 



 
In einer seidenen Seitentasche der Mappe lagen Briefumschlage. 

Timm nahm einen heraus und las auf der Rückseite: 
 
timm thaler, genova, italia, hotel palmaro 
 
Der Junge ließ sich in dem Sessel vor dem Schreibtisch nieder, 

schraubte den Füllfederhalter auf, der neben der Mappe gelegen 
hatte, und beschloß, einen Brief zu schreiben. 

Als er die Mappe zurückschob und einen der Bogen vom Stoß 
nahm, sah er in der Politur der Tischplatte den Briefkopf in 
Spiegelschrift: 

 
relaht mmit 
tfahcslleseg-teufel-norab red remütnegei 
 
Dabei sprang ihm ein Wort in die Augen: 
 
teufel 
 
„Sieht aus, als ob dort Teufel stünde“, dachte Timm. „Aber“, 

fügte er in Gedanken hinzu, „wenn man vom Teufel gesprochen hat, 
sieht man ihn überall, und wenn es nur sein Name ist!“ 

Er schob sich den Bogen zurecht und begann einen Brief zu 
schreiben: 
 
Lieber Herr Rickert, 
 
ich bin in Genua nicht gut angekommen. Der Baron ist gestorben 
und ich bin sein Erbe. Aber das wollte ich eigentlich gar nicht. Eher 
noch das Gegenteil, aber das kann ich Ihnen leider nicht erklären. 
Vielleicht später. Bitte versuchen Sie mit dem Stjuard in Verbindung 
zu kommen, er heißt Kreschimir und hat eine Blinddarm 
Entzündung. Kreschimir darf Ihnen alles erzählen, ich nicht, leider! 
Sprechen Sie auch mit dem Steuermann vom Delfin, er heißt Jonny 
und kommt aus Hamburg. Der weiß wie es zuging. 

Jetzt bin ich der reichste Mensch der Welt und der sogenannte 
neue Baron ist mein Vormund. Schön ist das nicht aber vielleicht 
nützlich. Dem Baron lasse ich nicht merken, daß ich das alles gar 
nicht will. 



Sie und Ihre Mutter und der Stjuard und Jonny waren sehr gut zu 
mir. 

Vielleicht finden Sie einen Ausweg für mich. Aber ich muß mir 
wohl alleine helfen. Und es ist wohl auch gut, das ich einen Plan und 
ein Ziehl habe, um zu vergessen, das ich gar kein richtiger Mensch 
mehr bin. 

 
Grüssen Sie bitte Ihre liebe Mutter und es dankt Ihnen sehr Ihr 

trauriger Timm Thaler. 
 
N.S.: Aber schreiben Sie mir nicht. Vielleicht finde ich später eine 

Geheim-Adresse. Timm. 
 
Der Junge las den Brief noch einmal durch, faltete ihn und steckte 

ihn in den Umschlag, den er zuklebte. Aber gerade, als er den Brief 
adressieren wollte, hörte er auf dem Flur Schritte näher kommen. 

Rasch steckte er den Brief in die Brusttasche des Jacketts. Gleich 
darauf klopfte es, und wieder kam der Baron ohne Aufforderung 
herein. 

Er sah den aufgeschraubten Füllfederhalter neben der 
aufgeschlagenen Mappe und fragte: „Privatbriefe, Herr Thaler? 
Damit sollten Sie vorsichtig sein. Übrigens steht Ihnen ein Sekretär 
zur Verfügung.“ 

Timm schloß die Mappe, schraubte den Füllfederhalter zu und 
sagte: „Wenn ich den Sekretär brauche, werde ich ihn rufen.“ 

„Gut gebrüllt, Löwe!“ lachte Lefuet. „Sie scheinen mit der neuen 
Kleidung neue Sitten angezogen zu haben. Das lob’ ich mir!“ 

Es klopfte wieder an die Tür. Lefuet rief unwillig: „Che cosa 
vole?“ 

„La garderoba per il signore Thaler!“ rief es hinter der Tür. 
„Avanti!“ knurrte Lefuet. 
Ein Hausdiener mit einer langen grünen Schürze trug dienernd 

Timms Seesack herein, legte ihn auf das Gestell für die Koffer und 
blieb neben der Tür stehen. 

Timm trat auf ihn zu, hielt ihm die Hand hin und sagte: „Recht 
herzlichen Dank!“ 

Linkisch, verwundert und anscheinend unzufrieden, ergriff der 
Hausdiener die Hand. 

„Non capisco“, murmelte er. 
„Er versteht nicht“, lachte der Baron. „Aber das hier versteht er 



sicher!“ Dabei zog Lefuet ein Bündel Lire-Scheine aus der Tasche 
und gab dem Hausdiener einen davon. 

Der Mann strahlte, rief: „Grazie! Mille grazie! Tante grazie, 
signore Barone!“ und verschwand dienernd und im Rückwärtsgang. 

Lefuet schloß die Tür hinter ihm und sagte: „Wenn in früheren 
Zeiten ein Knecht die Räume seines Herrn betrat, zog er zuvor die 
Schuhe aus, rutschte auf den Knien heran und küßte seinem Herrn 
die Stiefelspitzen. Diese gesegneten Zeiten sind bedauerlicherweise 
vorbei.“ 

Timm achtete nicht auf die Worte des Barons. Siedendheiß war 
ihm eingefallen, daß im Seesack seine Mütze stecken mußte und im 
Futter der Mütze der Vertrag mit Lefuet. Er trat wie zufällig zum 
Seesack, nestelte ihn auf und fand obenauf die Mütze liegen. Als er 
sie in die Hand nahm, knisterte es unter dem Futter. Erleichtert 
atmete der Junge auf. Während er das verhängnisvolle Papier 
möglichst unauffällig aus dem Futter zog und in die Brusttasche des 
Jacketts schob, hörte er dem Baron wieder zu. 

„In einem Hotel wie diesem“, sagte der, „genügt es, wenn wir drei 
Leuten die Hand geben: erstens dem Chefportier, denn der muß uns 
zu jeder Zeit verleugnen können; zweitens dem Direktor, denn wir 
müssen uns seine Verschwiegenheit sichern; drittens dem Chefkoch, 
denn der muß unsere Geschäftspartner verwöhnen.“ 

„Ich will mir’s merken!“ sagte Timm. Bei sich dachte er: „Wenn 
ich erst wieder lachen kann, wird es mir ein Vergnügen sein, 
Hausdienern und Zimmermädchen die Hand zu geben.“ 

Das Telefon läutete. Der Junge nahm den Hörer ab und sagte: 
„Hier Timm Thaler.“ 

„Ihr Wagen ist vorgefahren, signore!“ tönte es aus dem Hörer. 
„Schönsten Dank!“ sagte Timm und legte wieder auf. 
Der Baron, der Timm genau beobachtet hatte, sagte: „Melden Sie 

sich nie mit vollem Namen, mein Lieber! Es genügt ein fragendes: 
Ja? Und zwar in einem Ton, der deutlich macht, daß Sie sich ungern 
stören lassen! Und sagen Sie nicht: schönsten Dank, wenn man 
Ihnen meldet, daß der Wagen wartet. Es genügt ein geknurrtes: in 
Ordnung. Reichtum verpflichtet zu gewissen Unhöflichkeiten, Herr 
Thaler. Es ist wichtig, sich die Leute vom Leibe zu halten.“ 

Wieder sagte Timm: „Ich will mir’s merken!“ Und wieder dachte 
er bei sich: „Warte nur, bis ich mein Lachen wiederhabe!“ 

Die beiden begaben sich nun hinunter in die Halle, die in so 
feinen Hotels die Bezeichnung „Vestibül“ trägt. Bei ihrem 



Erscheinen erhoben sich einige Herren aus Sesseln und verbeugten 
sich. Einer näherte sich ihnen und sagte: „Gestatten, Herr Baron…“ 

Lefuet antwortete, ohne den Herrn anzusehen: „Wir sind in Eile. 
Später.“ 

Dann stiegen sie über die Marmortreppe hinunter zu dem Auto 
mit den sechs Türen. 

Der Chauffeur riß ihnen die Schläge auf, und Lefuet und Timm 
sanken in die roten Lederpolster. 

Daß vor und hinter ihnen Autos zur Bewachung fuhren, merkte 
Timm nicht. Er verstand auch die Rufe der Zeitungsverkäufer nicht, 
die auf den Straßen ihre Blätter feilboten: 

 
„Il barone Lefuet est morto! Adesso un ragazzo di quattordici 

anni  il pio ricco uomo del mondo!“ 
 
Der Baron übersetzte die Rufe mit belustigt zuckendem Munde: 

„Baron Lefuet gestorben. Vierzehnjähriger Junge jetzt der reichste 
Mensch der Welt!“ 

An einer Verkehrsampel mußte der Wagen halten. Lefuet gab 
dem Jungen gerade Verhaltungsmaßregeln für den Empfang, zu dem 
sie fuhren. Aber Timms Aufmerksamkeit war ganz und gar in 
Anspruch genommen von einem kleinen, dunkelhäutigen Mädchen 
mit schwarzen Kugelaugen, das neben einem Obstverkäufer stand 
und mit weit aufgerissenem Munde in einen riesigen Apfel zu beißen 
versuchte. Als sie Timms Blicke bemerkte, nahm sie den Apfel vom 
Mund und lachte den Jungen an. 

Timm winkte ihr zu und vergaß wieder einmal, daß jeder Versuch 
zu lachen traurige Folgen für ihn hatte. 

Plötzlich sah das kleine Mädchen, wie das Gesicht hinter dem 
Autofenster sich fürchterlich verzerrte. Es erschrak, fing an zu 
weinen und verkroch sich hinter dem Obstverkäufer. 

Timm nahm rasch die Hände vor das Gesicht und lehnte sich weit 
in die Polster zurück. Der Baron aber, der die Szene im Rückspiegel 
beobachtet hatte, kurbelte das Fenster herunter und rief der Kleinen 
lachend etwas auf italienisch zu. 

Das Mädchen, mit noch tränennassen Wangen, lugte wieder 
hinter dem Obstverkäufer vor, trat zögernd ans Auto und reichte dem 
Baron schließlich den Apfel durch das Fenster. Als Lefuet ihr dafür 
eine blanke Münze hinhielt, strahlte sie, piepste ein „grazie, signore“ 
und lachte wieder. 



In diesem Augenblick fuhr das Auto erneut an, und der Baron 
hielt Timm den Apfel hin. Aber im letzten Moment zog der Junge 
die Hand davon zurück, und die große rote Frucht, die wie lackiert 
glänzte, rollte von Timms Knien zu Boden und von dort nach vorn 
zum Chauffeur. 

„Sie müssen lernen, Herr Thaler“, sagte Lefuet, „Ihr Lachen 
künftig durch Trinkgelder zu ersetzen. In den meisten Fällen macht 
Trinkgeld einen größeren Effekt als Freundlichkeit.“ 

„Warum hast du dann mein Lachen gekauft?“ dachte Timm. 
Laut sagte er: „Ich will mir’s merken, Baron!“ 



 
 

Achtzehnter Bogen 
 

Im Palazzo Candido 
 
 
 
 
Beim Palazzo Candido handelt es sich, wie der italienische Name 
verrät, um einen weißen Palast: außen weißer Marmor, innen weißer 
Stuck. Als der Baron und Timm die Treppe in den ersten Stock 
erstiegen – auch sie ist aus weißem Marmor – wurden sie von 
denizzi- und ozzi-Direktoren umschwärmt, an die der Junge sich von 
der Mole her dunkel erinnerte. Sie schwiegen ehrfurchtsvoll, denn 
der Baron sprach mit Timm. 

„Dieser Palast“, sagte Lefuet halblaut, „ist ein Museum, für 
dessen Benutzung wir viel Geld bezahlen müssen. In seinen Räumen 
hängen Bilder alter italienischer und holländischer Meister. Wir 
werden sie uns ansehen müssen. Dergleichen gehört zu unserer 
Stellung. Da Sie von Kunst und Malerei vermutlich nichts verstehen, 
Herr Thaler, empfiehlt es sich für Sie, schweigend und mit ernster 
Miene die Bilder zu betrachten. Die Gemälde, vor denen ich huste, 
sollten Sie sich etwas länger ansehen. Heucheln Sie stummes 
Interesse.“ 

Timm nickte, ernst und stumm. 
Aber als sie – ständig von dem Schwärm der Direktoren umgeben 

– die Bildergalerie abschritten, hielt Timm sich keineswegs an 
Lefuets Weisung. Die Bilder, vor denen Lefuet hustete, verließ er 
meistens ziemlich schnell. Bei anderen hingegen, vor denen Lefuet 
nicht hustete, hielt Timm sich sehr viel länger auf. 

Das Museum enthielt hauptsächlich Porträts, gemaite Gesichter. 
Diejenigen der holländischen Maler hatten eine durchscheinende 
Haut (manchmal sah man sogar blaue Adern durchschimmern) und 
einen gesammelten Ausdruck bei schmallippigen Mündern. Die 
Porträts der italienischen Maler zeigten eine bräunliche, deckende 
Hautfarbe, eine schöne glatte Oberfläche, und Kringel in den 
Mundwinkeln, die ein Lächeln auf das Gesicht zauberten. 
Anscheinend waren die holländischen Gesichter berühmter, denn 
meistens hustete der Baron vor denen; aber Timm hatten es die 



anderen Gesichter angetan, die weniger verschlossenen, offenen 
Mienen mit dem Zwinkern in den Mundwinkeln. Er mußte 
manchmal von dem Baron geradezu gestoßen werden, um ein 
solches Bild zu verlassen. Denizzi- und -ozzi-Direktoren fanden den 
Geschmack des Jungen nicht schlecht. Als Lefuet es bemerkte, brach 
er die Besichtigung kurzerhand ab und sagte: „Wenden wir uns dem 
Hauptteil dieser Veranstaltung zu, meine Herren!“ 

Man begab sich nun in einen Saal, in dem Tische in Hufeisenform 
zusammengestellt und festlich gedeckt waren. Am Kopfende war ein 
Platz mit Lorbeerzweigen geschmückt. Dort sollte Timm sitzen. 

Aber bevor man Platz nahm, erschien ein Photograph, ein 
schmächtiges quicklebendiges Männchen mit viel zu langem 
schwarzem Haar, das ihm ständig in die Augen fiel und das er dann 
mit einer herrischen Kopfbewegung zurückschleuderte. Er bat die 
Anwesenden, sich in einem Halbkreis um Timm zu gruppieren. (Zu 
den Direktoren war eine große Anzahl anderer Leute gekommen, 
denen Timm aber nicht die Hand schütteln mußte.) 

Das photographische Männlein hatte seinen Apparat auf ein Stativ 
geschraubt, blickte durch den Sucher, dirigierte die Gesellschaft mit 
wildem Armefuchteln und schrie dazu fortwährend: „Ridere! 
Sorridere! Sorridere, prego!“ 

Timm, der vor Grandizzi stand, fragte den Direktor über die 
Schulter: „Was sagt er?“ 

„Er sagt, du sollst… Verzeihung, Sie sollen… Also, er sagt: Wir 
sollen laken!“ 

„Danke!“ sagte der Junge. Er war ungewöhnlich blaß. Der 
Photograph wandte sich jetzt direkt an ihn und wiederholte: 
„Sorridere, signore! Läkeln, bitte!“ Nun starrte alles auf den Jungen, 
der die Lippen zusammengepreßt hatte. Der Photograph wiederholte 
verzweifelt: „Läkeln, biite sarr!“ Der Baron, der noch hinter 
Grandizzi stand, sprang Timm mit keinem helfenden Wort bei. 

Da sagte der Junge: „Mein Erbe ist eine schwere Bürde, Herr 
Photograph. Ich weiß noch nicht, ob ich darüber lachen oder weinen 
soll. Erlauben Sie mir, das Lachen oder Weinen abzuwarten.“ 

Durch den Halbkreis, der ihn umgab, lief ein Flüstern. Teils 
übersetzte man die Worte leise, teils sprach man bewundernd oder 
verwundert über Timm. Nur Lefuet zeigte eine belustigte Miene. 

Die Aufnahme kam jetzt jedenfalls zustande, und zwar ohne 
lächelnden Erben. Dann setzte man sich an den Tisch. Timm wurde 
von Grandizzi und dem Baron flankiert. Grandizzis 



Spitzentaschentuch strömte immer noch Nelkenduft aus. Es roch wie 
süßer Pfeffer. 

Vor dem Essen wurden mehrere Reden gehalten, einige in 
Italienisch, einige in gebrochenem Deutsch. Und immer, wenn man 
lachte, rückte oder applaudierte, blickten samtliehe Leute auf den 
Jungen am Kopf der Tafel. 

Einmal flüsterte der Baron ihm zu: „Sie haben sich mit Ihrer 
übereilten Wette kein leichtes Leben eingehandelt, Herr Thaler.“ 

Timm flüsterte zurück: „Ich wußte, was mich erwartet, Baron.“ 
(In Wirklichkeit war ihm nie schrecklicher zumute gewesen als hier 
zu Häupten der Tafel, wo man ihn anstarrte wie ein exotisches Tier. 
Aber der feste Vorsatz, sich dem Baron gewachsen zu zeigen, stärkte 
ihn und hielt ihn aufrecht.) 

Einen kurzen Augenblick lang dachte Timm an Jonny, den 
Steuermann. Da war er plötzlich wieder der kleine Junge, der am 
liebsten geheult hätte. Aber zum Glück begann genau in diesem 
Augenblick die Rede Lefuets, und Timm hatte sich wieder in der 
Gewalt. 

Der Baron rühmte zuerst die Fähigkeiten seines angeblieh 
verstorbenen Bruders, sprach dann von den hohen Aufgaben der 
Leute, die großen Reichtum zu verwalten hätten, und wünschte zum 
Schluß mit ein paar kurzen Sätzen dem jungen Erben die Kraft und 
die Weisheit, ein so gewaltiges Erbe auf die rechte Weise zu nützen. 
Dann sagte er einige Worte auf italienisch. Es schien ein Scherz zu 
sein; denn er lachte wie ein kleiner Junge. 

Die Damen und Herren an der Tafel waren davon so bezaubert, 
daß sie mitlachten und heftig klatschten. 

Timm blieb diesmal unberührt davon. Er trug jetzt stets die 
Armbanduhr, die Herr Rickert ihm in Hamburg geschenkt hatte; und 
auf die blickte er gerade. Es war achtzehn Uhr dreißig, halb sieben. 
Um acht wollte er Jonny treffen. Und nach den Tellern, Gläsern und 
Bestecken auf dem Tisch zu urteilen, würde das Essen lange dauern. 
Er mußte also vielleicht eher aufbrechen als die übrige Gesellschaft. 
Und wie sollte er das anstellen, da er doch die Hauptperson war? 

Tatsächlich nahm das Essen sehr viel Zeit in Anspruch. Als nach 
der Suppe und der Vorspeise das Hauptgericht kam – Nieren in 
Weißwein – war es bereits zwanzig nach sieben. 

Timm hatte – mit den Gedanken immer bei Jonny – die 
Schwierigkeit vornehmer Tafelsitten gar nicht bemerkt. Er aß so, wie 
er es im Salon des Dampfers „Delphin“ gesehen hatte, und der Baron 



fiel über die ebenso natürlichen wie hübschen Manieren des Jungen 
von einem Verwundern ins andere. Er murmelte, als er die Gabel 
gerade zierlich in ein Nierenstückchen stach: „Den Burschen habe 
ich unterschätzt.“ 

Als es zwanzig Minuten vor acht war, beugte Timm sich hinüber 
zum Baron und sagte: „Ich müßte einmal…“ 

Lefuet erwiderte, ehe das peinliche Wort ausgesprochen war: 
„Die Waschräume befinden sich im Gang hinter der Tür rechts.“ 

„Danke“, sagte Timm, erhob sich und ging, von wenigstens 
hundert Augenpaaren verfolgt, an der Tischreihe entlang zur Tür 
rechts. Er bemühte sich dabei, so zu gehen, wie ein normaler Junge 
von vierzehn Jahren eben geht. 

Draußen auf dem Flur kam ihn die Lust an, ein außerordentlich 
unanständiges Wort hinauszuschreien. Aber dort stand ein Diener in 
vergoldeter Livree; und also ging Timm ruhig und beherrscht in den 
Waschraum, wo er das Wort vor dem Spiegel dreimal sehr langsam 
und deutlich aussprach. 

Als er wieder auf den Flur trat, hatte der livrierte Diener sich 
gerade abgewandt. So stakte Timm auf Zehenspitzen (denn Marmor 
hallt) zur Treppe und hastete dann nach unten. 

Vor dem Portal des Palazzos stand eine Art Portier mit 
Goldschnüren. Aber er schien den Jungen nicht zu kennen. Er sah 
ihn mürrisch und teilnahmslos an. Timm war so kühn, ihn nach dem 
Denkmal des Christoph Columbus zu fragen. Aber der Mann 
verstand ihn nicht. Er zeigte hilflos auf eine Straßenbahnhaltestelle. 
Und zu dieser Haltestelle begab sich der Junge. 



 
 

Neunzehnter Bogen 
 

Jonny 
 
 
 
 
Während Timm eine kleine Ewigkeit lang auf die Straßenbahn 
wartete, lugte er manchmal über die Schulter hinüber zum Portal des 
Palastes; aber außer dem Türhüter war dort niemand zu sehen. Noch 
schien man über sein langes Ausbleiben nicht beunruhigt zu sein. 
Ungeduldig studierte der Junge den Fahrplan, in dessen Mitte ein 
Spiegel als liegendes Rechteck eingelassen war. Und plötzlich erhielt 
er zum drittenmal an diesem Tage durch eine Spiegelung 
Aufschlüsse über das Wesen des Barons. Er sah in dem Glas 
nämlich, daß hinter einer Seitenfront des Palastes jenes Auto stand, 
mit dem er und Lefuet hergekommen waren. Hinter diesem Auto 
standen zwei andere Personenwagen, und neben dem vorderen 
unterhielten sich zwei Männer, deren einer gerade auf Timm zeigte. 

Jetzt fiel dem Jungen an der Haltestelle ein, daß Direktor 
Grandizzi in der Barkasse von Detektiven gesprochen hatte, die ihn 
ständig bewachen sollten. Vermutlich waren dies seine heimlichen 
Wächter. Und das war übel; denn der Baron sollte nicht erfahren, 
daß Timm mit Jonny zusammentraf. Gerade jetzt kam die 
Straßenbahn. Sie zog zwei sogenannte Sommerwagen, deren 
Plattform nach beiden Seiten offen war. 

Diese offenen Plattformen kamen Timm sehr gelegen. Seitdem er 
sein Lachen nicht mehr besaß, hatte er nach und nach gelernt, eine 
schwierige Lage kühl und ruhig zu durchdenken. So war ihm auch 
jetzt sofort klar, was er zu tun habe. Er stieg auf die Plattform des 
mittleren Wagens, drängte sich zwischen die Leute, die dort standen, 
und stieg, bevor die Straßenbahn anfuhr, auf der anderen Seite 
wieder aus. Dann rannte er über die Straße. Knapp vor einem 
vorbeiflitzenden Rennwagen kam er auf den jenseitigen Bürgersteig. 

Bevor er dort in eine schmale Gasse hineinlief, drehte er sich 
rasch noch einmal um und sah, wie sich einer der Detektive gerade 
anschickte, die Straße zu überqueren. Da wußte Timm, daß nicht 
Schnelligkeit, sondern List nötig war, um seinen Bewachern zu 



entkommen. Zum Glück war er in das unübersichtliche Gassenviertel 
Genuas geraten, in dem die meisten Häuser Ausgänge nach zwei 
Seiten haben. So trat der Junge ruhig in eine Art Imbißstube ein, in 
der es nach Gebratenem und nach Olivenöl roch, verließ sie durch 
eine gegenüberliegende Tür wieder, kam in eine Gasse, in der vor 
den Häusern gegrillter Tintenfisch feilgeboten wurde, schlüpfte in 
einen Eingang, über dem das Wort „Trattoria“ stand, durchquerte die 
Trattoria, gelangte in ein Juweliergäßchen, hinter dessen Fenstern 
der Schmuck sich förmlich türmte, lief ein Stück an der Fensterfront 
entlang, bog in ein winziges Verbindungsgäßchen auf der anderen 
Seite ein, fand sich zwischen schwatzenden, feilschenden 
Hausfrauen auf einem winzigen Markt wieder, durchlief abermals 
eine Trattoria mit säuerlichem Weindunst und stand plötzlich vor der 
geöffneten Harmonikatür eines haltenden Autobusses. Rasch sprang 
der Junge hinein, und schon schloß sich die Tür hinter ihm, und der 
Autobus fuhr an. 

Der Schaffner drohte ihm lächelnd mit dem Finger und hielt die 
Hand hin, um das Fahrgeld zu kassieren. Timm, der an Geld gar 
nicht gedacht hatte, griff unbewußt in eine Tasche seines 
rotschwarzen Jacketts und fühlte zu seiner Erleichterung, daß 
Münzen und Papiergeld darin lagen. Er gab dem Schaffner einen der 
Scheine und sagte: „Christoph Columbus.“ 

„Hm?“ fragte der Schaffner. 
„Christoph Columbus! Denkmal!“ wiederholte der Junge, indem 

er sich einer besonders deutlichen Aussprache befleißigte. 
Jetzt verstand der Schaffner ihn. „Il monumento di Cristoforo 

Colombo“, verbesserte er in belehrendem Ton. Und Timm 
wiederholte artig: „Il monumento di Cristoforo Colombo!“ 

„Bene! Bene!“ lachte der Schaffner. „Gutt! Gutt!“ 
Dann gab er dem Jungen 85 Lire zurück, riß einen Fahrschein für 

Timm ab und machte durch Zeichen verständlich, daß er ihn 
rechtzeitig zum Aussteigen auffordern werde. 

Timm nickte ernsten Gesichtes und dachte: „Glück gehabt!“ 
Freuen konnte er sich darüber nicht; aber er war erleichtert. 

Zehn Minuten später – der Autobus war zuerst am Hafen entlang 
und dann eine steigende Gasse hinaufgefahren – zehn Minuten später 
tippte der Schaffner auf Timms Schulter und zeigte auf ein großes 
weißes Denkmal zwisehen Palmen, das vor einem riesigen Gebäude 
mit vielen Glastüren stand. 

Der Junge sagte das einzige Wort Italienisch, das er kannte: 



Grazie! Danke! Dann verließ er den Autobus und stand verloren auf 
einem weiten Platz. Er erkannte jetzt, daß das große Gebäude eine 
Bahnhofshalle war. Die Uhr über dem Haupteingang zeigte fünf 
Minuten vor acht. 

Unter den Menschen auf dem Platz konnte er keinen der beiden 
Detektive entdecken. Aber den Steuermann Jonny sah er leider auch 
nicht. So schlenderte er, betont langsam, hinüber zum Denkmal, 
umschritt es und fand hierbei den Steuermann, der in seiner ganzen 
Größe neben einem Palmenstamm stand. 

Timm konnte ihn schwerlich übersehen. Er lief auf ihn zu und 
hätte ihn am liebsten umarmt, wenn Jonny nicht so ungewöhnlich 
groß gewesen wäre. 

„Ich bin entkommen, Jonny“, sagte er atemlos. „Der Baron hat 
mir Detektive auf den Hals gehetzt. Aber…“ 

„Der Baron?“ unterbrach ihn scharf der Steuermann. „Ich dachte, 
der wäre tot!“ 

„Er hat sich in seinen angeblichen Zwillingsbruder verwandelt.“ 
Jonny pfiff durch die Zähne. Dann nahm er Timms Hand und 

sagte: „Wir setzen uns in eine kleine Kneipe. Dort findet er uns nicht 
so schnell.“ Und er zog den Jungen durch etliche Gassen hinter sich 
her. 

Das, was Jonny „Kneipe“ genannt hatte, verdiente eigentlich 
einen besseren Namen. Es war ein langer Schlauchraum, der sich 
nach hinten in ein halbdunkles, fast quadratisches Gastzimmer 
verbreiterte. Der Fußboden bestand aus gehobelten Brettern, und an 
sämtlichen Wänden standen bis hinauf zur Decke Flaschen aller 
Formen und Farben auf dunkelbraunen Holzregalen. Es sah fast 
feierlich aus; wie eine Kathedrale aus Flaschen. 

Der Steuermann zog Timm an einen unbesetzten Tisch in einer 
Ecke des hinteren Raumes. Hier konnten sie von der Tür aus nicht 
gesehen werden. Als der Kellner kam, bestellte Jonny zwei Viertel 
Rotwein. Dann zog er links und rechts aus den inneren Brusttaschen 
seiner Joppe zwei Flaschen Rum hervor, stellte sie unter Timms 
Stuhl und sagte: „Hier ist dein Wettlohn. Ich verstecke ihn wegen 
des Kellners. Er könnte glauben, wir wollten hier mitgebrachte 
Getränke süffeln.“ 

Timm zog jetzt auch etwas aus seiner Brusttasche. Es war der 
Brief an Herrn Rickert. 

„Würdest du ihn mit nach Hamburg nehmen, Jonny? Ich habe 
Angst, ihn der Post anzuvertrauen.“ 



„Wird gemacht, mein Junge!“ Der Brief wechselte hinüber in die 
Steuermannsjoppe. Dann sagte Jonny: „Du siehst jetzt wie ein 
richtiger feiner Pinkel aus, Timm. Reichsein macht wohl Spaß?“ 

„Es ist ein bißchen mühsam“, antwortete Timm. „Aber man kann 
sich benehmen, wie man will. Man braucht nie zu lachen, wenn man 
nicht mag – außer vielleicht beim Photographen – und das hat viel 
für sich.“ 

„Hast du denn was dagegen, wenn man lacht?“ fragte Jonny 
verblüfft. 

Timm merkte, daß er sich verplappert hatte. Er durfte ja 
niemandem verraten, daß er sein Lachen verkauft hatte. Aber ehe er 
seinen Fehler durch irgendeine harmlose Erklärung wieder 
gutmachen konnte, redete Jonny schon weiter. Der Steuermann 
schien bei dem Thema Lachen in seinem Fahrwasser zu sein; denn er 
sprach glatter und sogar ein bißchen feiner als sonst. 

„Ich gebe zu“, sagte er, „daß das Lachen aus Höflichkeit einem 
auf die Nerven gehen kann. Nichts ist gräßlicher als ein 
Seemannsheim, in dem dich von früh bis spät alte Tanten anlächeln. 
Sie lächeln, wenn sie dich vor dem Alkohol warnen; sie lächeln, 
wenn sie dir Sauerkraut auf den Teller tun; sie lächeln, wenn sie dich 
zum Beten ermahnen; sie lächeln sogar, wenn sie dir den Blinddarm 
aus dem Bauch schneiden. Lächeln, lächeln, morgens, mittags und 
bei Nacht. Wahrhaftig, das ist unausstehlich! Aber…“ 

Der Kellner kam mit dem Wein und lächelte die beiden 
geschäftsmäßig an. Timm sah mit zuckenden Lippen auf die 
Tischplatte nieder, und Jonny merkte verwundert, daß der Junge dem 
Weinen nahe war. Deshalb schwieg er, als der Kellner wieder 
gegangen war. Er hob nur das Glas und sagte: „Prosit, Timm! Auf 
dein Glück!“ 

„Prosit, Jonny!“ 
Timm nippte nur von dem Wein, der säuerlich schmeckte. 
Beim Niedersetzen des Glases brummte Jonny: „Wenn ich doch 

herausbekommen könnte, was los ist!“ 
Timm hatte den gemurmelten Satz verstanden. Er wurde plötzlich 

lebhaft und flüsterte: „Versuche, Kreschimir zu sprechen. Er weiß 
alles, und er darf es dir sagen. Ich kann es nicht. Ich darf es nicht.“ 

Der Steuermann sah den Jungen nachdenklich an und sagte 
schließlich: „Ich glaube, ich weiß, mit wem du es zu tun hast.“ Dann 
beugte er sich über den Tisch zu Timm vor und fragte eindringlich: 
„Hat der Kerl dir Hokuspokus vorgemacht?“ 



„Nein“, sagte Timm. „Vorgemacht hat er mir nichts; aber er hat 
mir einen alten Spruch aufgesagt.“ Und nun er«zählte der Junge dem 
Steuermann von dem Gespräch im Salon des Hotels, von der 
merkwürdigen Beschwörung und von dem heruntergestürzten 
Kronleuchter. 

Die Geschichte von dem Kronleuchter schien Jonny ungeheuer zu 
belustigen. Er brüllte vor Lachen, schlug vergnügt auf die 
Tischplatte, daß die Gläser tanzten und der Wein überschwappte, 
und prustete: „Das ist ja zum Piepen, Junge! Das ist unbezahlbar! 
Weißt du, daß du den Affen damit an seiner empfindlichsten Stelle 
getroffen hast, Timm? Ernstlich, Kleiner!“ 

Jonny lehnte sich wieder in seinen Stuhl zurück. „Du konntest 
nichts Besseres tun, als den Kronleuchter zu zerdeppern. So was 
verträgt dieser Herr nicht! Besonders nicht in solchen 
Augenblicken.“ 

Der Steuermann erhob mit belustigtem Gesicht die Arme, wie es 
Lefuet bei der Beschwörung getan hatte, und sprach mit spöttischer 
Bedeutsamkeit: 

„Der Herr der Ratten und der Mäuse, Der Fliegen, Frösche, 
Wanzen, Läuse!“ 

Timm hatte sich unbewußt ebenfalls in seinem Stuhl 
zurückgelehnt. Es war für ihn so beruhigend, jemanden über den 
Baron lachen und spotten zu hören. Zum erstenmal seit langer Zeit 
hörte er wieder ein Lachen, das ihm angenehm war. 

Bei Jonnys spöttischer Beschwörung hatte Timm den Blick 
gesenkt. Er schaute auf den Holzfußboden und sah dort plötzlich 
eine ungeheuer fette Ratte, die ein satanisch hohes Pfeifen ausstieß 
und furchtlos auf Jonnys Beine zulief, als wolle sie ihn beißen. 

Timm, den es vor Ratten ekelte, schrie: „Eine Ratte, 
Steuermann!“ 

Aber auch Jonny hatte das Tier bereits gesehen. Er handelte 
unwahrscheinlich schnell und geistesgegenwärtig. Während er das 
eine Bein, auf das die Ratte es anscheinend abgesehen hatte, 
zurückzog, hob er das andere blitzschnell und zerquetschte der Ratte 
mit einem kräftigen Fußtritt den Kopf. Was auf den Bodenbrettern 
liegenblieb, war so häßlich und ekelhaft, daß Timm rasch wegsah. 
Ihm war übel. 

Jonny aber, der unverwüstliche Jonny, sagte grinsend: „Der Herr 
schickt seine Boten vor. Trink vom Wein, Timm, und sieh nicht 
hin!“ 



Diesmal nahm der Junge einen tiefen Schluck aus dem Glas, der 
fast unmittelbar wirkte. Die Übelkeit ließ nach; aber in seinem Kopf 
begann sich langsam eine Mühle zu drehen. 

Jonny sagte jetzt: „Wir haben nicht mehr viel Zeit, Timm. Bald 
wird er selbst erscheinen. Laß dir eines sagen: Woran du nicht 
glaubst, das gibt es nicht! Verstehst du, was ich meine?“ 

Timm schüttelte verständnislos den Kopf, in dem das Mühlrad 
immer schneller kreiste. 

„Ich will damit sagen“, erklärte Jonny, „daß du immer wieder 
Kronleuchter zerdeppern solltest, wenn der Baron dir auf die Nerven 
geht. Kapiert?“ 

Jetzt nickte Timm. Aber er erfaßte nur halb, was Jonny sagte. Die 
Augenlider wurden ihm schwer; denn er hatte schon im Palazzo 
Candido Wein trinken müssen, und er war an Alkohol nicht 
gewöhnt. 

„Wenn du kannst, lach den Affen aus“, fuhr Jonny fort. „Du erbst 
genug, um dir die Freiheit nach außen zu erkaufen; aber die Freiheit 
nach innen, mein Junge, die erkaufst du dir durch ein anderes 
Kapital: durch Gelächter. Es gibt ein altes englisches Sprichwort. Es 
heißt…“ 

Der Steuermann runzelte die Stirn. 
„Merkwürdig“, brummte er. „Eben wußte ich den Spruch noch, 

und jetzt ist er mir entfallen. Dabei liegt er mir auf der Zunge. 
Scheint am Wein zu liegen.“ 

„Mir bekommt der Wein auch nicht“, sagte Timm mit schwerer 
Zunge. Aber Jonny achtete kaum auf Timms Bemerkung. Er grübelte 
immer noch über den Satz nach, und plötzlich rief er: „Jetzt hab’ ich 
ihn: Teach me laughter, save my soul! Daß ich darauf nicht gleich 
gekommen bin!“ Er lachte über seine eigene Vergeßlichkeit, schlug 
sich dabei an die Stirn und sank mit einem Male, immer noch 
lachend, vom Stuhl zu Boden, wo er regungslos und mit 
bleichgewordenem Gesicht unweit der toten Ratte liegenblieb. 

Als Timm, mit einem Schlag ernüchtert, aufsprang und sich 
erschrocken nach Hilfe umsah, fiel sein Bück auf den Kellner, der 
gleichmütig herüberschaute. Er nahm gerade von einem Herrn einen 
Geldschein entgegen. Dieser Herr hatte Timm den Rücken 
zugekehrt; aber dennoch erkannte der Junge ihn auf den ersten Blick. 
Es war der Baron. 

Sofort war Timm wieder in jener angespannten 
Gemütsverfassung, die es ihm erlaubte, anders zu handeln und zu 



reden, als es seiner Natur gemäß war. Äußerlich ruhig, winkte er den 
Kellner heran und kniete dann neben Jonny nieder, der in der 
Ohnmacht langsam und schwerfällig, aber klar verständlich den 
englischen Spruch wiederholte: „Teach me laughter, save my soul!“ 

Gleich darauf sah Timm über sich den Kellner und dahinter den 
Baron. 

„Herr Thaler, welch ein Zufall!“ rief Lefuet in gutgespielter 
Überraschung. „Wir suchen Sie seit einer Stunde.“ 

Timm sagte, ohne auf die Worte des Barons einzugehen: „Wenn 
dem Steuermann etwas Ernstliches zugestoßen ist, zeige ich Sie an, 
Baron! Und den Kellner ebenfalls!“ 

Jetzt war Lefuet belustigt. „Kein Grund zu irgendwelchen 
Aufregungen“, lächelte er. „Gesundheitlich hat er keinerlei Schaden 
genommen. Wir werden ihn allerdings aus unserem Dienst entlassen 
müssen. Aber ein Mann von solchen Kräften findet ja leicht 
Beschäftigung auf den Docks.“ 

Die Gäste des Lokals hatten sich inzwischen neugierig an den 
Tisch gedrängt und gaben in wildem Durcheinander gute Ratschläge. 
Offenbar hielten sie Jonny für betrunken. 

Lefuet, der Aufsehen jeder Art stets zu vermeiden suchte, zog 
Timm an einem Ärmel mit sich fort. „Ihr Bild, Herr Thaler, steht 
heute in allen Zeitungen. Es wäre peinlich, wenn man Sie hier 
erkennt. Um den Steuermann brauchen Sie sich wirklich keine 
Sorgen zu machen. Kommen Sie!“ 

Obwohl es Timm widerstrebte, den ohnmächtigen Jonny zu 
verlassen, ließ er sich dennoch vom Baron hinaus und auf die Straße 
führen. 

Lefuet durfte nicht merken, wie es in Wahrheit um ihn stand. 
Überdies hatte der Junge das seltsame Gefühl, daß bei diesem 
verworrenen Spiel mit einer toten Ratte, einem ohnmächtigen 
Steuermann und einem englischen Sprichwort nicht der Baron, 
sondern Jonny der Gewinner war. Innerlieh ruhiger, als man hätte 
vermuten können, verließ Timm die Kneipe mit den Flaschen an den 
Wänden. 

Das sechstürige Auto, das draußen stand, nahm fast die ganze 
Breite der Gasse ein. Dahinter standen zwei andere Autos, und Timm 
sah zwei wohlbekannte Herren darin sitzen. In einer Anwandlung 
von Übermut nickte er ihnen höflich zu, und die beiden nickten – 
leicht verblüfft – wieder. 

In den roten Lederpolstern des Rücksitzes saß Direktor Grandizzi. 



Als Timm und der Baron sich neben ihm niederließen, rief er 
kichernd: „Ah, die kleine Ausreißer! Sie habben uns särrr an Nase 
herumgefihrt, signore; aber meine kluge Freind Astaroth…“ 

„Schnauze, Behemoth! Diese Masche zieht bei ihm nicht!“ fuhr 
der Baron den Direktor laut und ungewohnt grob an. Gleich darauf 
aber wandte er sich liebenswürdig an Timm und erklärte dem 
Jungen, daß Grandizzi und er Mitglieder des sogenannten Baalclubs 
seien und daß sie sich manchmal aus Ulk mit den Clubnamen 
anredeten. 

Timm war es, als habe er den Baron schon einmal von Astaroth 
und Behemoth reden hören; aber er erinnerte sich nicht, wann und 
wo das gewesen sein könnte. Außerdem wiederholte er in seinem 
Gedächtnis ständig den englischen Spruch, den Jonny ihm gesagt 
hatte. 

Als das Auto am Denkmal des Christoph Columbus vorbeifuhr, 
sagte Lefuet: „Wir fliegen morgen früh nach Athen, Herr Thaler. Das 
Flugzeug gehört der Gesellschaft. Ab acht Uhr steht es für uns 
bereit.“ 

Timm nickte, ohne etwas zu erwidern. In Gedanken wiederholte 
er wenigstens zum zehnten Male den englischen Spruch, und endlich 
fragte er Grandizzi: „Was heißt eigentlich: Tietschmilafter 
sefmeisohl?“ 

„Was für eine Sprake iist das?“ erkundigte sich Grandizzi. 
„Es ist englisch“, sagte mit ruhiger Stimme der Baron. „Ein altes 

Sprichwort und genauso dumm wie die meisten Sprichwörter.“ 
Er wiederholte den Satz in korrektem Englisch: „Teach me 

laughter, save my soul.“ Dann übersetzte er ihn halblaut ins 
Deutsche: „Lehre mich lachen, rette meine Seele.“ 

Timm sagte so kühl wie möglich: „Aha!“ Weiter nichts. Aber 
heimlich prägte er sich den Satz ein und hängte ein beruhigendes 
Wort an den Schluß: „Lehre mich lachen, rette meine Seele, 
Steuermann!“ 



 
 

Zwanzigster Bogen 
 

Klarheit in Athen 
 
 
 
 
In Athen, der alten Hauptstadt Griechenlands, hatte die größte 
Zweiggesellschaft der Baron-Lefuet-Gesellschaft ihren Sitz. 
Vielleicht war der Baron hier deshalb so ungemein lebhaft und 
liebenswürdig. Er verschonte Timm hier auch, so gut es ging, mit 
Direktoren und Banketts. Stattdessen wanderte er mit dem Jungen zu 
Fuß durch die Straßen. Allerdings folgte ihnen in angemessener 
Entfernung ein Auto, das auf einen Wink Lefuets jederzeit an den 
Bordstein fahren konnte, um sie aufzunehmen. 

Der Baron führte Timm nicht zu den Stätten, deretwegen die 
meisten Fremden nach Athen kommen. Er erstieg mit ihm nicht die 
Akropolis, zwischen deren Tempelsäulen man das heitere Blau des 
Ägäischen Meeres leuchten sieht; er führte ihn nicht zu den 
marmornen Statuen, die von den Grübchen im Knöchel bis zu den 
Kringeln in den Mundwinkeln voll himmlischen Gelächters stecken; 
er zeigte ihm nicht, wie hell der Himmel über weißen Tempeln 
strahlt. Er führte ihn vielmehr zum Markt von Athen. 

„Von dem Geld, das hier verdient wird, geht wenigstens die 
Hälfte durch meine Hände“, sagte er. „Als mein Erbe, Herr Thaler, 
müssen Sie wissen, wo unser Reichtum gemacht wird. Ist es nicht 
eine Lust, diese Farben zu sehen?“ 

Lefuet hatte Timm zuerst in die Straßen der Fische geführt. 
Glotzäugig und zuweilen mit leuchtenden roten Streifen unter den 
Kiemen, lagen die Fische zu Tausenden in großen offenen 
Eisschränken. Der Reichtum des Meeres war üppig ausgebreitet. Da 
glitzerte viel Silber und stählernes Blau, und dazwischen sah man 
Streifen und Flecken gellenden Rots und matten Schwarzes. Der 
Baron sah dies; alles mit den Augen des Händlers an. 

„Der Thunfisch kommt von den Türken“, erklärte er. „Wir kaufen 
ihn billig ein. Der Stockfisch kommt aus Island. Er ist unser bestes 
Geschäft. Barboni, Tintenfische und Sardellen kommen aus Italien 
oder von den griechischen Fischern. Daran ist nicht viel zu 



verdienen. Aber kommen Sie weiter, Herr Thaler, kommen Sie, 
kommen Sie!“ 

Lefuet war wie berauscht auf diesem Markt. Sie standen jetzt vor 
einer Kalkwand, an der geschlachtete, abgezogene Schafe hingen, 
die Zungen seitwärts aus dem Maul gestreckt. 

„Diese Schafe kommen aus Venezuela“, sagte der Baron. „Und 
die Schweine dort haben wir in Jugoslawien gekauft. Ein gutes 
Geschäft.“ 

„Kommt eigentlich außer den Fischen auch etwas aus 
Griechenland?“ fragte Timm. 

„O ja“, lachte Lefuet, „einiges kommt auch aus dem Lande: 
Korinthen, Wein, Bananen, Kuchen, Olivenöl, Granatäpfel, Wolle, 
Stoffe, Feigen, Nüsse, Auberginen und Bauxit.“ 

Lefuet hatte die Aufzählung so feierlich gesprochen, als sei es das 
Geschlechtsregister des Königs David aus der Bibel. Er war mit 
Timm inzwischen in die Käsestraße geraten, in der viel weißer Käse 
ausgebreitet lag. Der ganze Spaziergang war ein Stoßen und 
Schieben zwischen schreienden Verkäufern und laut handelnden 
Kunden. Bei den Fischen wafen sie durch Pfützen gewatet, in denen 
Zwiebelringe schwammen; bei den Schafen waren sie genötigt 
gewesen, Blutlachen zu umgehen; und als sie zwischen die 
Obststände gerieten, war der Boden von Schalen glatt. 

Vor Timm streiften drei Buben herum und stahlen unter den 
Augen der Menge eingelegte Oliven. Niemand nahm Anstoß daran, 
nicht einmal die Verkäufer, die nur böse und kurz aufbellten, um ihre 
Aufmerksamkeit sofort danach wieder zahlungsfähigen Kunden 
zuzuwenden. Die kleinen Diebe lachten. 

Verwirrt und erschöpft verließ Timm nach geschlagenen zwei 
Stunden diesen Alptraum eines Marktes, dieses Prahlen, Schreien 
und Drängen, das den Baron so entzückte, diesen Riesenbauch einer 
Stadt mit ungeheurem Appetit. 

Auf ein Zeichen des Barons kam das Auto vorgefahren. Diesmal 
hatte es nur vier Türen und schwarze Polster. Lefuet befahl dem 
Fahrer, zum byzantinischen Museum zu fahren. Zu Timm sagte er: 
„Es wird Ihnen dort gefallen, Herr Thaler. Aber ich verrate Ihnen 
nicht, warum.“ 

Timm war nicht im geringsten neugierig auf dieses Warum. Er 
war ganz einfach erschöpft und hungrig. Aber er sagte kein Wort 
darüber. Er wollte sich so selten wie möglich schwach zeigen 
gegenüber diesem seltsamen Händler, der sein Lachen gekauft hatte. 



Deshalb ließ er sich auch brav in das byzantinische Museum 
schleppen. 

Die Bilder, vor die der Baron den Jungen führte, waren 
sogenannte Ikonen. Sie wurden, so erklärte Lefuet ihm, 
hauptsächlich von Mönchen gemalt, die viele hundert Jahre lang 
nach immer den gleichen strengen Regeln malten. 

Timm merkte bald, warum der Baron ihn hierhergeführt hatte. 
Die Gesichter der Ikonen mit den großen starren Augen und den 

langen Nasen, die das Oval der Gesichter in zwei gleiche Hälften 
teilten, waren Gesichter ohne Lächeln. Sie glichen darin den blassen 
holländischen Gesichtern des Palazzo Candido in Neapel. Timm 
fand sie schrecklich. Als Lefuet ihn längere Zeit vor einem Bild des 
Heiligen Georg festhielt, einer düsteren Felsszenerie in Olivgrün, in 
der der Heilige von einem blutroten Mantel umwallt wird, murmelte 
er den Spruch Jonnys vor sich hin: „Lehre mich lachen, rette meine 
Seele!“ 

Und es war merkwürdig: Durch die Erinnerung an Jonny sah 
Timm plötzlich die Bilder mit anderen Augen an. Plötzlich sah er, 
daß die malenden Mönche all das, was sie den Menschen auf ihren 
Bildern vorenthielten, dem Tier und der Pflanze gestatteten, nämlich 
zu blühen, zu lächeln und zu leben. Während Lefuet von der heiligen 
Disziplin der Ikonenmaler schwärmte, entdeckte Timm im 
rankenden Beiwerk der Tafeln grinsende Hündchen, zwinkernde 
Greife, lustige Vögel und lachende Lilien. Und wieder fiel ihm ein 
Spruch ein, diesmal aus dem Hamburger Marionettentheater: „Das 
Lachen unterscheidet Mensch und Tier.“ Nur war es hier umgekehrt 
wie in dem Marionettentheater: Hier lachte das Tier, und der Mensch 
starrte streng und erbarmungslos in eine Welt ohne Paradies. 

Im ersten Stock des Museums unterhielt Lefuet sich eine Weile 
mit dem Direktor, den man vom Besuch des reichen Barons 
benachrichtigt hatte. Timm trat währenddessen durch eine offene 
Flügeltür auf einen kleinen Balkon hinaus. Von dort aus sah er unter 
sich ein kleines Mädchen, das mit einem Zweig Linien in den harten 
Boden des Vorplatzes zog und sie dann mit bunten Steinchen 
auslegte. Anscheinend war sie vorher im Mosaiksaal gewesen und 
fertigte nun auf ihre Weise ein Mosaik an. Es schien eine Art 
Ikonengesicht zu werden, aber der Mund war ein nach oben 
gebogener Halbkreis: Er lachte. 

Doch gerade als das Mädchen bedächtig ein grünes Auge 
einsetzte, kam ein Junge, blickte mit heruntergezogenen 



Mundwinkeln auf das fast fertige Bild und fuhr mit der Schuhspitze 
hinein. Das Gesicht war zerstört, das Mädchen sah erschrocken den 
barbarischen Jungen an, und plötzlich sprangen dicke Tränen aus 
ihren Augen. Dann las sie schluchzend und demütig die Steinchen 
wieder zusammen. Der Junge stand mit den Händen in den 
Hosentaschen daneben, männliche Verachtung im Blick. 

Timm war wütend über den Knaben. Er wollte hinunterlaufen und 
dem Mädchen beistehen. Aber als er sich heftig umwandte, stellte 
sich der Baron vor ihn, der die Szene offenbar ebenfalls beobachtet 
hatte. 

„Mischen Sie sich nicht ein, Herr Thaler“, sagte er lächelnd. „Es 
ist gewiß bedauerlich, was dieser Knabe getan hat. Aber so geht es in 
der Welt. Mit derselben Barbarei wie dieser Junge zertrampeln rohe 
Soldatenstiefel die wohlausgewogenen Werke eines feinen Kunst 
Verstandes; aber wenn der Krieg vorbei ist, genehmigen dieselben 
Barbaren mit heruntergezogenen Mundwinkeln Zuschüsse für die 
Wiederherstellung des Zerstörten. Und daran verdienen wir. Unsere 
Firma hat nach dem Krieg in Mazedonien mehr als dreißig Kirchen 
restauriert. Unser Verdienst belief sich auf etwas über eine Million 
Drachmen.“ 

Timm murmelte, als ob er einen eingelernten Satz plappere: „Ich 
will mir’s merken, Baron. Aber jetzt“, fügte er hinzu, „möchte ich 
essen gehen.“ 

„Ein ausgezeichneter Gedanke“, lachte Lefuet. „Ich kenne ein 
vorzügliches Gartenrestaurant.“ 

Ohne die Bilder an den Wänden oder die Kinder auf dem 
Vorplatz noch eines Blickes zu würdigen, schritt der Baron zu 
seinem Auto vor dem Tor des Museums. Timm ging stumm neben 
ihm her. 

Im Gartenrestaurant, das zu Timms Erstaunen gar nicht so fein 
war, wie Lefuet es sonst liebte, wurden sie vom Besitzer, vom 
Direktor und vom Oberkellner begrüßt. Der Baron sprach 
Griechisch, aber mit Timm redete er Deutsch. Man geleitete sie an 
einen Ecktisch, legte ein blütenweißes Tischtuch für sie auf, stellte 
Blumen darauf und holte aus dem Hause ein kleineres Tischchen 
zum Anrichten. Alle Gäste im Restaurant verfolgten diese 
Vorbereitungen mit gespannter Aufmerksamkeit. Manche tuschelten 
miteinander und zeigten dabei verstohlen auf Timm. 

„Steht mein Bild hier etwa auch in den Zeitungen?“ fragte Timm 
flüsternd. 



„Selbstverständlich“, erwiderte der Baron unbekümmert laut. „In 
Griechenland, Herr Thaler, bewundert man nichts so sehr wie 
Reichtum; denn es ist ein armes Land. Für unsereins ist 
Griechenland ein Paradies. Selbst dieses mittelgute Lokal wird uns 
ein Mittagessen servieren, das man bedenkenlos einem König 
vorsetzen könnte. Man erweist dem Reichtum majestätische Ehren. 
Deshalb liebe ich Griechenland so sehr.“ 

Lefuet hätte zu Timms Unbehagen sicher noch länger in diesem 
Tone gesprochen, wenn nicht ein Kellner gekommen wäre, der ihm 
etwas ins Ohr flüsterte. 

„Ich werde am Telefon verlangt. Man kennt mein 
Lieblingsrestaurant bereits“, sagte er zu Timm. „Entschuldigen Sie 
mich.“ Er stand auf und folgte dem Kellner ins Haus. 

Timm beobachtete jetzt einen Tisch schräg vor sich, den einzigen 
Tisch, von dem aus man nicht ständig auf ihn starrte. Er sah dort 
zwei Familien zu. Die eine bestand aus einer sehr fülligen 
schwarzhaarigen Mama mit einem Schönheitsfleck auf der Wange 
und zwei Töchtern, von denen die eine etwa fünf, die andere zwei 
Jahre alt sein mochte. Die andere Familie, die neben dem Tisch unter 
einem Oleanderbusch tobte, bestand aus einer großen grauen 
Katzenmama mit drei Kätzchen, zwei schwarzen und einer grauen. 

Die griechische Mama war sehr nervös, und die Katzenmama war 
es auch. Als das kleinere griechische Töchterchen in ein Blumenbeet 
fiel, sich beschmutzte und Blätter aß, bekam es böse Prügel von der 
Mama mit dem Schönheitsfleck. Sie schlug das Kind mit der flachen 
Hand immer wieder heftig auf Wangen, Mund und Nase. Die Kleine 
heulte herzzerbrechend, und alsbald klatschte die volle flache Hand 
abermals in das tränennasse Kindergesichtchen. 

Die Katzenmama benahm sich nicht anders. Immer, wenn ein 
Kleines sich ihr näherte oder auf ihren Schwanz sprang, fauchte sie 
ärgerlich. Eines der schwarzen Kätzchen verfolgte sie mit 
besonderem Grimm. Als es greinend miaute, gab sie ihm einen 
heftigen Pfotenschlag, wenn auch mit eingezogenen Krallen, 
sozusagen mit der flachen Hand. Als das Kleine ihr trotzdem 
näherzukommen versuchte, schlug die Pfote erneut zu. 
Katzengreinen und Kinderweinen vermengten sich. 

Timm wandte schließlich den Blick ab. Er konnte es nicht mehr 
mit ansehen. Gerade in diesem Augenblick kam der Baron zurück. 
Und wieder einmal schien er dasselbe wie Timm beobachtet und die 
Gedanken des Jungen erraten zu haben. Während er sich setzte, sagte 



er: „Sie sehen, Herr Thaler, daß der Unterschied zwischen Menschen 
und Tieren nicht groß ist; er ist sozusagen kaum wahrnehmbar.“ 

„Ich habe über diesen Unterschied jetzt schon drei Meinungen 
kennengelernt“, sagte Timm leicht verwirrt. „In einem Hamburger 
Theater hieß es, das Lachen unterscheidet Mensch und Tier, und es 
war damit gemeint, daß nur der Mensch lachen kann; auf den Bildern 
im Museum war es aber umgekehrt, da lachten die Tiere und niemals 
ein Mensch; und Sie, Baron, erzählen mir jetzt, daß es überhaupt 
keinen Unterschied gibt zwischen Mensch und Tier.“ 

„Nichts auf der Welt ist so einfach, daß man es mit einem Satz 
erklären könnte“, antwortete Lefuet. „Und was das Lachen für den 
Menschen bedeutet, das, mein lieber Herr Thaler, weiß überhaupt 
niemand genau.“ 

Timm erinnerte sich plötzlich an eine Bemerkung Jonnys und 
wiederholte sie halb für sich, aber laut genug, daß der Baron sie 
verstehen konnte: „Lachen ist Freiheit nach innen.“ 

Die Wirkung dieses Satzes auf Lefuet war merkwürdig: Er 
stampfte mit dem Fuß auf und rief: „Das hat dir der Steuermann 
gesagt!“ 

Timm sah ihn verwundert an, und plötzlich wußte dieser Junge 
von vierzehn Jahren, dieses halbe Kind, warum der Baron ihm sein 
Lachen abgekauft hatte und warum sich der düstere karierte Herr 
vom Rennplatz so sehr von dem jetzigen Baron Lefuet unterschied. 
Er war ein freierer Mann geworden; und es machte ihn wütend, daß 
Timm das entdeckt hatte. 

Übrigens hatte der Baron sich wie üblich sofort wieder in der 
Gewalt, und mit glatter Liebenswürdigkeit wechselte er das Thema. 
Er sagte: „Die Lage auf dem Buttermarkt, Herr Thaler, ist für uns 
gefährlich geworden. Ich muß mit den leitenden Herren unserer 
Firma schon morgen Maßnahmen beraten. Solche Beratungen 
pflegen auf meinem Schloß in Mesopotamien stattzufinden, und ich 
erwarte, daß Sie mich dorthin begleiten. Was Sie in Athen noch 
kennenlernen müssen, zeige ich Ihnen später einmal.“ 

„Wie Sie wünschen“, sagte Timm scheinbar gleichgültig. In 
Wirklichkeit wünschte er nichts sehnlicher, als diesen 
geheimnisvollen Ort kennenzulernen, an dem der Baron in seinem 
Schlupfwinkel saß wie die Spinne im Beobachtungsposten ihres 
Netzes. 

Lefuet aber verließ Athen ungern. Als das Essen aufgetragen 
wurde, seufzte er: „Für diesmal die letzte Mahlzeit in diesem 



gesegneten Lande. Guten Appetit!“ 
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Timm saß zum zweitenmal in dem kleinen zweimotorigen 
Privatflugzeug der Baron-Lefuet-Gesellschaft. Sie waren im 
Morgengrauen gestartet, und der Junge konnte von seinem Fenster 
aus Meer und Himmel kaum unterscheiden. Aber plötzlich sah er 
schräg unter sich hinter einem kleinen dunklen Inselbuckel den 
Sonnenball. Es war, als sei die Sonne aus dem Meer gehüpft, so 
schnell war sie mit einem Male da. 

„Wir fliegen ostwärts, der Sonne entgegen“, erklärte Lefuet. „In 
Athen wird man noch eine Weile warten müssen, ehe sie aufgeht. 
Meine Schloßbedienten beten die Sonne an. Esch Schems wird sie 
genannt.“ 

„Ich dachte, Ihre Bedienten beten den Teufel an“, sagte Timm. 
„Gewiß, sie verehren Scheitan als den Herrn der Welt, nicht aber 

als den Herrn des Himmels.“ 
Der Junge wollte wieder „aha“ sagen, erinnerte sich aber daran, 

daß er mit diesem gleichmütigen Wort schon einmal den Unwillen 
des Barons erregt hatte. Deshalb sagte er gar nichts, sondern sah 
schweigend hinunter auf das Meer, dessen bleiernes Grau sich 
ungewöhnlich rasch aufhellte, bis es zu einem gläsernen Grün 
geworden war. 

Timm fürchtete sich nicht in der Luft, aber er freute sich auch 
nicht über den Flug. Er staunte nicht einmal. Wer nicht lachen kann, 
der kann auch nicht staunen. 

Der Baron erklärte ihm jetzt „die Lage auf dem Buttermarkt“, die 
Timm herzlich gleichgültig war. Immerhin begriff er, daß die Firma 
mit mehreren großen Molkerei-Genossenschaften verzankt war und 
daß eine andere Firma in Norwegen, Schweden, Dänemark, 
Deutschland und Holland bessere und billigere Butter verkaufte als 
Lefuet. Aus diesem Grunde flogen sie jetzt zu dem Schloß in 
Mesopotamien. Dort wollte der Baron „die Sachlage klären“ und 
„Maßnahmen ergreifen“. Zwei andere Herren waren jetzt ebenfalls 



im Flugzeug unterwegs zu dem Schloß. Der eine Herr, ein Mister 
Penny, kam aus London, der andere, Senhor van der Tholen, aus 
Lissabon. 

Als das Flugzeug bereits die kahlen Hochflächen Anatoliens 
überflog, sprach der Baron immer noch von Buttersorten und 
Butterpreisen. Dabei redete er von „Verkaufsfront“, „Konsumenten-
Etappe“ und „angriffiger Werbekampagne“, als sei er ein General, 
der eine Schlacht gewinnen müsse. 

Um auch irgend etwas dazu zu sagen, bemerkte Timm, als der 
Baron eine Pause machte: „Bei uns zu Hause gab es immer nur 
Margarine.“ 

„Margarine ist kein Geschäft und als Brotaufstrich eine 
Zumutung“, brummte Lefuet. 

„Sie wurde aber nicht nur aufs Brot geschmiert“, berichtigte 
Timm. „Bei uns wurde damit auch gebacken, gebraten und 
gesotten.“ 

Jetzt wurde der Baron aufmerksam. „Für Sie war die Margarine 
also Schmalz, öl, Backfett und Butter in einem, wie?“ 

Timm nickte. „Ich glaube, allein in unserer Gasse wurde jeden 
Tag mindestens ein Zentner Margarine verbraucht.“ 

„Das ist interessant“, murmelte Lefuet. „Das ist hochinteressant, 
Herr Thaler! Ausweichmanöver mit Margarine und Geländegewinn 
auf dem Buttermarkt. Das ist beinah genial. Aber wie?“ 

Der Baron versank in Nachdenken, er schien auf seinem Sitz 
förmlich in sich zusammenzusinken. Und das war Timm lieb; denn 
unter sich sah er in den Falten des Gebirges aus verschiedenen 
Richtungen Eselkarawanen ziehen, die alle einem Punkt zustrebten, 
anscheinend einem Ort, an dem Markttag war. Der Pilot flog des 
Jungen wegen sehr niedrig, und so konnte Timm auch die Eseltreiber 
und -treiberinnen ziemlich deutlich erkennen. Da er die Gesichter 
nur als helle Scheiben mit oder ohne Schnauzbart sah, beurteilte er 
die Leute da unten nach ihrer Kleidung, und die war für seine Augen 
so absonderlich, daß diese Menschen ihm vorkamen wie seltsame 
fremde Tiere, die man in zoologischen Gärten sieht. Natürlich war 
das großer Unsinn; denn wenn die Leute da unten frisiert und 
gekleidet gewesen wären wie zum Beispiel die Leute in Timms 
Geburtsstadt, hätte der Junge nichts Absonderliches an ihnen 
gefunden außer vielleicht ihre etwas dunklere Hautfärbung. Aber bei 
einem vierzehnjährigen Jungen, der unvorbereitet in ferne Länder 
entführt wird, ist eine unrichtige Meinung über nie zuvor gesehene 



Völkerstämme begreiflich und erklärlich. Im übrigen sollte Timm 
sehr bald am Beispiel Selek Beis lernen, neue Bekannte und andere 
Völker nicht vorschnell zu beurteilen. 

Dieser Selek Bei kam aus einem Olivenwäldchen herausgeritten, 
als das Flugzeug in einem hochgelegenen flachen Tal gelandet und 
Timm als erster ausgestiegen war. Lefuet begrüßte ihn ungewöhnlich 
höflich auf arabisch. Unter dem Verbeugen flüsterte er dem Jungen 
zu: „Er ist ein großer Kaufherr und das Oberhaupt der Yeziden. Er 
hat in Ihrer Heimatstadt studiert. Gleich wird er anfangen, deutsch 
mit uns zu reden. Behandeln Sie ihn ehrerbietig, und verneigen Sie 
sich tief.“ 

Selek Bei wandte sich jetzt an Timm, der nicht wenig verwirrt 
war. Der bärtige Greis trug eine Kleidung, deren einzelne Teile der 
Junge erst nach und nach erkannte. Da war ein Hemd, ein Wams, ein 
Rock und ein Überrock, dazu ein farbiges Tuch, das um den Bauch 
geschlungen war, und schließlich ein Rock, wie ihn Frauen tragen, 
unter dem geschlungene Beinkleider sichtbar waren. Das alles war 
von prächtigster Farbigkeit, in der das Rostrot vorherrschte. Das 
dunkle Gesicht Selek Beis war eckig, aber fast ohne Falten. Unter 
schwarzen Brauen saßen blaue Augen. 

„Ich nehme an, junger Herr, Sie sind der berühmte Erbe, von dem 
die Zeitungen berichten“, sagte er in erstaunlich gutem Hochdeutsch. 
„Ich begrüße Sie und wünsche Ihnen Gottes Segen.“ 

Der Greis verbeugte sich, und Timm tat das gleiche. Seine 
Verwirrung steigerte sich; denn dieser Mann, der ihm Gottes Segen 
wünschte, war das Oberhaupt der sagenhaften Teufelsanbeter. 
Obendrein schien sich hinter dieser Gestalt, die für Timms Augen 
beinahe eine Figur aus dem Panoptikum war, ein sehr gebildeter 
Herr zu verbergen. Der Augenschein und die Wirklichkeit 
unterschieden sich so sehr voneinander wie eine Wachsblume von 
einer lebendigen Rose. Das eben war es, was Timm verwirrte. Aber 
der Junge hatte längst gelernt, seine Gefühle zu verbergen. Höflich 
antwortete er dem alten Selek Bei: „Ich freue mich, Ihre 
Bekanntschaft zu machen. Der Baron hat mir schon viel von Ihnen 
erzählt.“ (Das stimmte zwar nicht; aber Timm hatte solche höflichen 
Schwindeleien jetzt oft gehört und machte sie nach.) 

Eine offene vierrädrige Kutsche, die von zwei Pferden gezogen 
wurde, brachte sie zum Schloß. Selek Bei ritt nebenher und 
unterhielt sich dabei mit dem Baron auf arabisch. 

Als die Kutsche um das Olivenwäldchen bog, lag das Schloß vor 



ihnen, das einen sanften Abhang krönte. 
Es war ein Monstrum, ein backsteinernes Spektakel mit 

Zinnentürmchen und Regenwasser speienden Drachenköpfen am 
Ende der Dachrinnen. 

„Glauben Sie, bitte, nicht, ich hätte diese Scheußlichkeit gebaut“, 
wandte der Baron sich an Timm. „Ich habe das Ding einer 
verschrobenen englischen Lady abgekauft, weil dieser Winkel der 
Welt mir gefällt. Nur der Park wurde von mir angelegt.“ 

Dieser Park, der in Terrassen den Abhang hinabstieg, war auf 
französische Art angelegt. Die zu Kegeln, Würfeln und Kugeln 
geschnittenen Bäume und Büsche mußten mit Zirkel und Lineal 
gepflanzt worden sein, so schnurgerade waren die Alleen, so peinlich 
gezirkelt die Rondells. Jede Terrasse bildete ein anderes Ornament. 
Die Wege schienen mit einer Art rotem Kies bestreut zu sein. 

„Wie gefällt Ihnen der Park, Herr Thaler?“ 
Timm, der so viel beschnittene Natur einfach blödsinnig fand, 

antwortete: „Er ist eine gut gelöste Rechenaufgabe, Baron!“ 
Lefuet lachte. „Sie umschreiben Ihre Abneigung sehr höflich, 

Herr Thaler. Ich muß sagen, Sie entwickeln sich vortrefflich.“ 
„Wenn ein so junger Mensch nicht sagt, was er meint, entwickelt 

er sich schlecht“, mischte sich Selek Bei vom Pferde aus ins 
Gespräch. Er sagte es ziemlich laut, um das Räderrasseln zu 
übertönen. 

Lefuet antwortete ihm auf arabisch, und zwar in ziemlich 
scharfem Tone, wie es Timm schien. Der Reiter gab keine Antwort. 
Er sah den Jungen nur mit einem langen, nachdenklichen Blick an. 
Kurz darauf verabschiedete er sich und ritt in scharfem Trab um den 
Hügel herum auf ein fernes Gebirge zu. 

Der Baron sah ihm nach und sagte: „Ein kluger Kopf, aber 
schrecklich moralisch. Er hat in den ausländischen Zeitungen 
gelesen, daß ich das Grab des Hirten Ali für mein eigenes 
ausgegeben und mich kurzerhand in meinen Zwillingsbruder 
verwandelt habe. Er wird darüber schweigen, aber er verlangt, daß 
ich als Buße seinen Gläubigen einen neuen Tempel baue. Es wird 
mir wohl nichts anderes übrigbleiben.“ 

„Wenn ich könnte, würde ich jetzt darüber lachen“, erwiderte 
Timm ernst. 

An seiner Stelle lachte der Baron. Er lachte kullernd und mit 
einem Schlucker am Schluß. Und diesmal bedrückte es Timm nicht. 
Der Junge war sogar zufrieden darüber, daß er sein Lachen fortan 



stets in greifbarer Nähe haben werde. Er meinte, so könne er bei 
passender Gelegenheit schnell danach greifen. Er merkte nicht, daß 
das ein Irrtum war. Timm richtete sich darauf ein, den Baron bis auf 
weiteres zu begleiten. 

Die Kutsche hielt jetzt unterhalb der Treppe, die von Terrasse zu 
Terrasse bis hinauf zum Schloß führte. Von hier unten sah sie 
riesenhaft aus, fast so, als ob sie kein Ende nähme. Das Seltsamste 
an ihr waren aber die Hunde: steinerne Hundestandbilder, die links 
und rechts auf den einzelnen Stufen standen und starr und stumm ins 
Tal hinausglotzten. Es mußten Hunderte von Hunden sein, die da 
standen: Pinscher, Dackel, Setter, Foxe, afghanische Windhunde, 
Chow-Chows, Spaniels, Boxer und Spitze und Möpse. Sie alle 
bestanden aus glasierter, heftig bemalter Keramik, so daß sich ein 
buntes Gewimmel links und rechts der Treppe bis zum Schloß 
hinaufzog. 

„Die alte Lady war eine Hundeliebhaberin“, erklärte der Baron. 
Und Timm antwortete: „Das sieht man.“ 

Lefuet wollte dem Kutscher gerade Anweisung geben, auf dem 
Serpentinenweg links der Treppe zum Schloß hinaufzufahren, als 
hinter einer Bulldogge aus Keramik auf halber Höhe der Treppe ein 
Mann erschien und ihnen zuwinkte. 

„Das ist Senhor van der Tholen“, sagte Lefuet. „Steigen wir aus 
und hinauf zu ihm. Ich möchte ihn mit meinen Margarineplänen 
überraschen. Der wird staunen.“ 

Sie stiegen aus, und der Baron rannte fast die Stufen hinauf. 
Timm kam langsam hinterher and betrachtete dabei die glasierten 
Hunde. Ihn interessierten Margarinegespräche nicht. Er konnte ja 
noch nicht ahnen, eine wie wichtige Rolle in seinem Leben die 
Margarine spielen würde. 
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Die Inneneinrichtung des Schlosses bewies, daß der Baron, der so 
gern Kunstausstellungen besuchte, wirklich Geschmack besaß. Alle 
Einrichtungsgegenstände bis hinab zu Türdrückern, Aschenbechern 
und Badematten waren einfach und schön und vermutlich sehr teuer. 
Timms Zimmer war ein behaglicher, halbrunder Raum in einem 
Turm. Vom Fenster aus übersah man den Park und das Tal mit dem 
Olivenwäldchen. Auch den kleinen Flugplatz konnte man sehen. Er 
war vorschriftsmäßig mit einer lampengesäumten Rollbahn, 
mehreren Hangars für die Flugzeuge und einem langgezogenen 
Flachbau für Funker, Wetterfrösche und übriges Personal 
ausgestattet. 

Als der Junge aus dem Fenster blickte, sah er zwei Flugzeuge auf 
dem Platz. Ein drittes landete gerade, und ein buntgekleideter Reiter 
stand unbeweglich vor der weißen Stirnwand des Flugplatzgebäudes. 
Es mußte Selek Bei sein. 

Plötzlich hörte der Junge halblaut seinen Namen rufen: „Herr 
Thaler!“ 

Timm wandte sich vom Fenster ab und öffnete die Tür. Draußen 
stand Senhor van der Tholen, mit dem er am Tag zuvor nur kurz auf 
der Hundetreppe gesprochen hatte, weil der Baron fast ohne 
Atempause von Margarine geschwatzt hatte. 

„Kann ich mit Ihnen sprechen, ohne daß der Baron etwas davon 
erfährt, Herr Thaler?“ 

„Ich werde dem Baron nichts sagen, wenn Sie es wünschen. Aber 
wo ist er jetzt?“ 

„Er fährt gerade zum Flugplatz, um Mister Penny abzuholen.“ 
Senhor van der Tholen war inzwischen ins Zimmer getreten und 

hatte sich in einen Schaukelstuhl aus Rohr gelegt. Timm schloß die 
Tür und setzte sich auf eine Eckbank, die es ihm erlaubte, 
gleichzeitig aus dem Fenster und ins Zimmer zu blicken. 

Van der Tholen, das hatte Timm schon bei der ersten Begegnung 



gemerkt, war kein redseliger Mann. Man sah das seinem Mund an: 
Er war ein Strich, dessen Enden kaum sichtbar nach oben gebogen 
waren, ein geschlossenes Haifischmaul. 

„Ich komme zu Ihnen, weil der Erbschaftsvertrag noch nicht 
ausgefertigt ist“, sagte der Portugiese mit dem holländischen Namen. 
„Es handelt sich um die Stimm-Aktien des Barons. Kennen Sie sich 
mit Aktien aus?“ 

„Nein“, antwortete der Junge am Fenster. (Er sah gerade, wie die 
Kutsche des Barons zum Flugplatz rollte.) 

Senhor van der Tholen schaukelte jetzt in seinem Rohrstuhl 
langsam vor und zurück. Seine wasserblauen Augen hinter den 
Brillengläsern sahen Timm ruhig an. Es war ein kühler, aber kein 
stechender Blick. 

„Also mit den Aktien ist es so…“ (Der Baron in der Kutsche hatte 
sich umgedreht und winkte Timm zu. Der Junge winkte zurück.) 

„Aktien sind Kapitalanteile, die…“ (Jetzt kam in den Reiter vor 
der weißen Wand Bewegung. Selek Bei ritt Lefuets Kutsche 
entgegen.) 

„Nein, ich will es Ihnen mit einem Bild erklären. Hören Sie mir 
auch zu?“ 

„Ja“, sagte Timm und wandte den Blick vom Fenster ab. 
„Also stellen Sie sich vor, Herr Thaler, es wird ein Obstgarten 

angelegt.“ (Kopfnicken des Jungen.) „Weil nun der Mann, der ihn 
anlegen will, nicht genug Geld hat, um all die jungen Bäume zu 
kaufen, läßt er selber nur einen Teil des Gartens bepflanzen; die 
übrigen Baumpflanzen werden von anderen Leuten gekauft und 
eingepflanzt. Wenn nun die Bäume wachsen und Früchte tragen, 
bekommt jeder, der Bäume gepflanzt hat, so viel von den Früchten 
ab, wie es seinem Anteil an den Bäumen entspricht, und zwar in 
jedem Jahr neu.“ 

Timm begann laut zu rechnen: „Wenn ich also von hundert 
Bäumen zwanzig gepflanzt habe, und es werden hundert Zentner 
Äpfel geerntet, dann bekomme ich zwanzig Zentner davon ab. Ist das 
richtig?“ 

„Nicht ganz!“ Senhor van der Tholen lächelte kaum merklich. „Es 
müssen ja auch die Gärtner und Arbeiter bezahlt werden. Und 
Bäume, die nicht angegangen sind, müssen durch neue ersetzt 
werden. Aber ich denke, Sie haben jetzt ungefähr verstanden, was 
Aktien sind.“ 

Timm nickte. „Aktien sind die Bäume des Gartens, die ich 



gepflanzt habe. Sie sind mein Anteil am Garten und an den 
Früchten.“ 

„Sehr gut, Herr Thaler.“ 
Senhor van der Tholen schaukelte schweigend, und Timm blickte 

wieder aus dem Fenster. Die Kutsche kehrte bereits vom Flugplatz 
zum Schloß zurück. Selek Bei ritt wie am Tage zuvor nebenher. An 
Lefuets Seite saß ein großer, fülliger Herr mit einer Glatze. 

„Der Baron kommt schon zum Schloß zurück, Senhor van der 
Tholen.“ 

„Dann will ich Ihnen kurz meine Bitte vortragen, Herr Thaler. 
Der Erbschaftsvertrag ist so abgefaßt, daß der neue Baron…“ 

„Wieso der neue Baron?“ unterbrach ihn Timm. Dann aber 
merkte er am Gesicht des Händlers, daß der vom Geheimnis des 
Barons nichts wußte. Also fügte der Junge hinzu: „Entschuldigung, 
daß ich Sie unterbrochen habe.“ 

Obwohl van der Tholen ihn mit angehobenen Brauen musterte, 
als erwarte er eine Erklärung für die seltsame Frage, sagte Timm 
nichts mehr. So fing Senhor van der Tholen noch einmal von vorn 
an: „Der Erbschaftsvertrag ist so geschickt abgefaßt, daß der neue 
Baron Ihnen den gesamten Besitz wieder streitig machen kann, wenn 
er will. Nun, das ist seine und Ihre Sache. Mich interessieren dabei 
nur die Stimm-Aktien.“ 

Timm sah durchs Fenster, wie Kutsche und Reiter am Fuß der 
Treppe verhielten. Die Herren schienen ein lebhaftes Gespräch 
miteinander zu führen. 

„Was sind Stimm-Aktien?“ fragte der Junge. 
„In unserer Gesellschaft, Herr Thaler, gibt es ein paar Aktien im 

Wert von etwa zwanzig Millionen portugiesischen Escudos. Wer die 
besitzt, hat Stimmrecht im Verwaltungsrat. Er allein entscheidet, was 
geschieht, und sonst niemand.“ 

„Und erbe ich diese Stimm-Aktien, Senhor van der Tholen?“ 
„Einen Teil, junger Herr. Die übrigen gehören Selek Bei, Mister 

Penny und mir.“ 
(Mister Penny war offensichtlich der füllige Glatzkopf, der jetzt 

mit Lefuet und Selek Bei langsam die Schloßtreppe hinaufschritt.) 
„Und Sie wollen mir meine Stimm-Aktien abkaufen?“ 
„Das könnte ich gar nicht, weil der Baron darüber verfügt, bis Sie 

einundzwanzig sind. Aber sollten Sie das einundzwanzigste 
Lebensjahr erreichen und die Erbschaft in aller Form antreten, dann 
würde ich Ihnen die Aktien gern abkaufen. Dafür biete ich Ihnen 



heute schon eine beliebige Firma unseres Unternehmens an. Diese 
Firma würde Ihnen auch dann gehören, wenn die Erbschaft aus 
irgendeinem Grunde für ungültig erklärt werden würde.“ 

Der Portugiese erhob sich aus dem Schaukelstuhl. Sein Mund war 
wieder das geschlossene Haifischmaul. Er hatte für seine 
Verhältnisse ungewöhnlich viel geredet. Nun war es an Timm, etwas 
zu sagen. 

Er sagte: „Ich werde mir Ihren Vorschlag überlegen, Senhor van 
der Tholen.“ 

„Tun Sie das, junger Herr! Sie haben drei Tage Zeit.“ Damit 
verließ der Kaufmann den Jungen. 

Als Timm aus dem Fenster blickte, war die Schloßtreppe leer. 
Hier saß nun im Turmzimmer eines Schlosses im hohen 

Mesopotamien ein Junge namens Timm Thaler, vierzehn Jahre alt 
und aufgewachsen in einer Großstadtgasse, ein Knabe ohne Lächeln, 
aber an Macht und Reichtum ein künftiger König, falls ihm an dieser 
Krone etwas lag. 

Obwohl Timm das Ausmaß seines Reichtums noch gar nicht 
kannte, wußte er doch schon, daß eine riesige Flotte von Schiffen 
unter dem Namen des Barons die Meere befuhr. Er ahnte, daß die 
großen Märkte der Welt – wie jener in Athen – seinem Reichtum 
tagtäglich neue Reichtümer hinzufügten; und er sah eine ganze 
Armee von Direktoren, Unterdirektoren, Angestellten und Arbeitern, 
Hunderte, Tausende, vielleicht Zehntausende, die ausführten, was er 
befahl. Diese Vorstellung war ein Kitzel. Wenn Timm daran dachte, 
daß er einmal einen lächerlichen Kampf um den Platz für seine 
Schularbeiten hatte kämpfen müssen, wenn er daran dachte, wie 
klein und unbedeutend Präsidents vom Wasserwerk ihm gegenüber 
geworden waren, dann kam er sich hier oberhalb des seltsamen, aber 
doch prächtigen Parks wie jener einsame bayerische Märchenkönig 
vor, von dem eine ältliche Lehrerin in der Geschichtsstunde 
geschwärmt hatte. Timm träumte, daß er in einer goldenen Kutsche, 
begleitet von Selek Bei zu Pferde, vor Frau Bebbers Bäckerladen 
vorführe – unter den Augen einer maulaufsperrenden Nachbarschaft. 

Der Junge im Turmzimmer vergaß für eine Weile sein verlorenes 
Lachen und träumte den Traum vom Königsein. 

Die Wirklichkeit sah anders aus. Die Wirklichkeit hieß Margarine 
und sollte ihn an sein verlorenes Lachen deutlich genug erinnern. 



 
 

Dreiundzwanzigster Bogen 
 

Die Sitzung 
 
 
 
 
Es gab im Schloß einen holzgetäfelten Beratungsraum, in dem ein 
langer Tisch stand, der von schweren Armsesseln umgeben war. 
Wenn man in die Tür trat, fiel der Blick auf ein Gemälde in breitem 
Goldrahmen, das an der Stirnwand des Raumes hing. Es war ein 
berühmtes Selbstbildnis des Malers Rembrandt, von dem die Welt 
glaubte, es sei in einem Kriege verlorengegangen. 

Unter diesem Bildnis, am Kopf des Tisches, saß der Baron. Links 
von ihm saßen Selek Bei und Timm Thaler, rechts von ihm Mister 
Penny und Senhor van der Tholen. Man sprach – diesmal ganz 
offiziell – über „die Lage auf dem Buttermarkt“. Und Timms wegen 
sprach man deutsch. (Obwohl Mister Penny Schwierigkeiten mit der 
deutschen Sprache hatte.) 

Am Anfang der Sitzung (denn eine Besprechung dieser Art nennt 
man Sitzung, so als ob das Sitzen dabei die Hauptsache wäre), am 
Anfang der Sitzung also hatte Mister Penny nüchtern und 
geschäftsmäßig gefragt, ob Timm Thaler zukünftig an allen 
geheimen Beratungen teilnehmen solle. Selek Bei war dafür 
gewesen; aber die übrigen Herren hatten sich dagegen 
ausgesprochen. Der Junge sollte nur an dieser Sitzung teilnehmen; 
erstens, um ein wenig mit dem Unternehmen vertraut zu werden, 
zweitens, weil er über den Verbrauch von Margarine in seiner Gasse 
berichten sollte. 

Aber zunächst sprach man über die Scherenschleifer von 
Afghanistan, und das war seltsam genug. Timm erfuhr aus dem Hin 
und Her des Gesprächs das Folgende: Die Baron-Lefuet-Gesellschaft 
hatte in Afghanistan etwa zwei Millionen sehr billiger Messer und 
Scheren verschenkt, aber nicht aus purer Menschenliebe, sondern um 
dabei etwas zu verdienen. Diese Messer und Scheren kosteten die 
Gesellschaft nämlich höchstens fünfzehn Pfennig. Das Schleifen 
aber kostete zwanzig Pfennig, und da es keine guten Messer und 
Scheren waren, mußten sie mindestens zweimal im Jahr geschliffen 



werden. Nun waren aber alle Scherenschleifer in Afghanistan 
Angestellte der Gesellschaft des Barons, und ein gewisser 
Ramadulla, ehemals ein gefürchteter Räuber und Wegelagerer, hielt 
sie in strenger Zucht. Er versorgte sie mit Schleifsteinen und 
Kunden, verlangte dafür aber so viel von ihren Einnahmen, daß er 
die Hälfte dessen, was die Scherenschleifer verdienten, an die 
Gesellschaft des Barons abgeben konnte. Was dabei noch für die 
Scherenschleifer übrigblieb, kann man sich leicht vorstellen. 

Demnächst sollte nun in Afghanistan auch noch für die 
Scherenschleifer geworben werden. Und das konnte man in einem so 
armen Lande nicht mit Radios oder Zeitungen oder Plakaten tun; 
denn die wenigsten Afghanen konnten lesen, und Radios gab es 
kaum. Deshalb hatte man Straßensänger bezahlt, die das Lied vom 
Scherenschleifer singen mußten. In diesem Lied, über das die Herren 
sich lange unterhielten, wurde nicht etwa die Kunstfertigkeit der 
Schleifer gelobt, sondern es wurde ihre Armut besungen, damit die 
Leute bei ihnen aus Mitleid ihre Messer und Scheren schleifen 
ließen. In Deutsch hatte das Lied etwa folgenden Wortlaut: 

 
Er dreht und dreht den Schleifstein,  
Der arme Scherenschleifer,  
Er dreht und dreht und dreht ihn  
Für zwanzig Pfennig nur. 
 
Er zieht und zieht durchs Städtchen,  
Der arme Scherenschleifer.  
Bringt Messer her, ihr Mädchen,  
Damit er schleifen kann. 
 
Die letzte Strophe sollte zeigen, wie glücklich der Schleifer ist, 

wenn man ihm Scheren und Messer bringt: 
 
Nun schleift und schleift und schleift er,  
Der frohe Scherenschleifer.  
Habt Dank, ihr guten Leute!  
Nun kauft er Brot und Wein. 
 
Daß die armen Scherenschleifer ihren Hauptgewinn an Ramadulla 

abgaben und daß dieser wiederum den größten Teil des Geldes in 
dieses Schloß schaffte, verschwieg das Lied. 



Timm dachte an den alten Mann mit der taubstummen Tochter, 
der in seiner Gasse die Messer und Scheren geschliffen hatte, und 
fragte sich im stillen, ob dieser Alte wohl auch seinen Gewinn mit 
irgendeiner Gesellschaft teilen mußte. Der Junge war bedrückt bei 
dem Gedanken an dieses schmutzige Königreich, das er erben sollte; 
und Selek Bei schien die Gedanken des Jungen zu erraten. Er sagte: 
„Der junge Herr scheint die Methoden der Gesellschaft nicht zu 
billigen. Er ist vermutlich der Meinung, daß der Räuber Ramadulla 
sein Gewerbe nicht gewechselt hat, sondern nur etwas zivilisierter 
räubert als vorher. Nun, meine Herren, dieser Meinung bin ich 
auch.“ 

„Uir kennen Ihre Meinung“, sagte Mister Penny trocken. Aber der 
Baron ergänzte lebhaft: „Wenn man in einem von Räubern geplagten 
Lande die Räuber zivilisiert, Selek Bei, hat man schon einen großen 
Fortschritt erzielt. Später, wenn das Land dank unserer Mithilfe zu 
einem Lande mit Recht und Ordnung geworden ist, werden natürlich 
auch unsere Verkaufsmethoden absolut gesetzlich.“ 

„Dasselbe“, antwortete Selek Bei ruhig, „erklärten Sie mir, als wir 
über die menschenunwürdigen Löhne in den Zuckerrohrplantagen 
eines gewissen südamerikanischen Landes sprachen. Jetzt hat dieses 
Land mit Hilfe unseres Geldes einen Dieb und Mörder zum 
Präsidenten, und die Verhältnisse sind noch schlimmer geworden!“ 

„Aber diese President achten die Religion“, warf Mister Penny 
ein. 

„Dann ist mir ein menschlicher Präsident ohne Religion lieber“, 
brummte Selek Bei. 

Jetzt ergriff Senhor van der Tholen zum erstenmal das Wort: 
„Meine Herren, wir sind doch einfache Kaufleute, die mit der Politik 
nichts zu tun haben. Hoffen wir, daß die Welt sich bessert, damit wir 
alle wie gute Freunde Handel treiben können. Und kommen wir zur 
Hauptsache: zur Butter.“ 

„Vielmehr zur Margarine“, verbesserte der Baron lachend und 
fing sofort an, einen langen Vortrag zu halten, der seinen Reden im 
Flugzeug glich. Er sprach nicht wie ein freundlicher Händler, 
sondern wie ein Kriegsherr, der seine Feinde – die anderen 
Butterhändler – in den Staub schmettern will. 

Timm hörte nur mit halbem Ohre zu. Ihm schwirrte der Kopf. Er 
fragte sich, warum man in Afghanistan oder Südamerika überhaupt 
Geschäfte machen mußte, wenn es nur auf so häßliche Weise 
möglich war. Er wünschte sich das Königreich des Barons nicht 



mehr. Er bekam Angst vor Geschäften. Selbst der Bäckerladen der 
dicken Frau Bebber war ihm jetzt nicht mehr ganz geheuer. 

Aber der Junge mußte noch eine Weile mit den Wölfen heulen; 
denn jetzt fiel ihm zum Glück wieder sein eigenes wichtiges 
Geschäft ein: der Handel um sein Lachen. 

Der Baron forderte den Jungen auf, alles zu wiederholen, was er 
ihm im Flugzeug über den Verbrauch von Margarine in seiner Gasse 
erzählt hatte. 

Timm tat es, und dann herrschte eine Weile Schweigen im 
Beratungszimmer. 

„Uir haben uirklich su uenig auf Margarine geachtet“, murmelte 
Mister Penny. 

„Dabei ist unser Geschäft groß geworden durch die Kleinigkeiten, 
die die armen Leute brauchen“, ergänzte Senhor van der Tholen. 
„Wir haben den Margarinemarkt sträflich vernachlässigt. Man müßte 
ihn irgendwie völlig neu organisieren.“ 

Timm, der wieder ruhiger geworden war, sagte jetzt: „Ich habe 
mich immer darüber geärgert, daß die Leute ihre Butter schön 
verpackt in Silberpapier bekamen, während man unsere Margarine 
aus dem Faß kratzte und in billiges Papier klatschte. Wir könnten 
doch den armen Leuten die Margarine auch schön verpackt 
verkaufen. Geld haben wir ja genug.“ 

Die vier Herren starrten den Jungen verblüfft an und brachen 
plötzlich wie auf Kommando in schallendes Gelächter aus. 

„Herr Thaler, Sie sind unbesahlbar!“ rief Mister Penny. 
„Wir hatten die Lösung vor Augen und sahen sie nicht“, lachte 

der Baron. Sogar Senhor van der Tholen war aufgesprungen und 
starrte Timm wie ein Wundertier an. 

Der alte Selek Bei war noch am ruhigsten. Deshalb fragte Timm 
ihn, was denn an seinem Vorschlag so Besonderes gewesen sei. 

„Mein lieber junger Herr“, sagte der Greis feierlich. „Sie haben 
soeben die Marken-Margarine erfunden.“ 



 
 

Vierundzwanzigster Bogen 
 

Ein vergessener Geburtstag 
 
 
 
 
Was es mit der Marken-Margarine auf sich hatte, begriff Timm 
langsam an den beiden folgenden Tagen; denn man sprach im Schloß 
über fast nichts anderes mehr. Selbst die Dienerschaft schien auf 
arabisch und kurdisch von Margarine zu flüstern. 

Die Sache war so: Butter wurde seit langer Zeit schon hübsch 
verpackt und mit einem Namen verkauft. In Deutschland gab es zum 
Beispiel die „Deutsche Landbutter“ und die „Deutsche 
Markenbutter“, in Holland gab es die „Nederlandse Botter“. Ein 
Kaufmann, der damit ein Geschäft machen wollte, mußte sich mit 
den Molkerei-Genossenschaften gut stellen. Und die Baron-Lefuet-
Gesellschaft hatte leider mit den drei größten Molkerei-
Genossenschaften Krach bekommen. Nun gaben Tausende kleiner 
Molkereien ihre Butter nur noch an eine andere Gesellschaft ab, die 
die Butter überdies billiger verkaufte als der Baron. 

Mit der Margarine war es anders. Die gab es nicht verpackt und 
mit einem Namen. Sie war kein „Markenartikel“, sondern wurde in 
Fässern und Bottichen an die Händler geliefert, und die Händler 
holten mit flachen Holzlöffeln jeweils so viel Margarine heraus, wie 
der Kunde verlangte. 

Weil nun die Margarine keinen Markennamen hatte und weil die 
Fabriken, in denen sie hergestellt wurde, den Kunden unbekannt 
blieben, kam oft billige, aber schlechte Margarine von kleinen 
Fabriken auf den Markt; und die großen Händler hatten es schwer, 
„den Margarinemarkt in die Hand zu bekommen“, wie Senhor van 
der Tholen es nannte. 

Das sollte sich nun ändern. Eine Margarinesorte mit einem 
Namen und in einer hübschen Verpackung sollte nach dem Willen 
der Baron-Lefuet-Gesellschaft „auf den Markt gebracht“ werden. 
Und die Einführung dieser Margarine wurde wie ein Feldzug im 
Kriege geplant. Alle wichtigen Margarinefabriken mußten heimlich 
aufgekauft werden; alle Sorten mußten im Laboratorium untersucht 



werden; die beste Sorte mußte auf die billigste Art in jeder dieser 
Fabriken hergestellt werden; und nicht zuletzt mußte man eine große 
Reklame vorbereiten, damit die Hausfrauen statt der teuren Butter 
die „fast ebenso gute“, aber viel billigere Margarine mit dem Namen 
kauften. (Die namenlose schlechte Margarine würde sozusagen von 
selbst verdrängt werden.) 

Natürlich mußten all diese Vorbereitungen so schnell wie möglich 
und ganz und gar geheim getroffen werden, damit eine andere 
Handelsgesellschaft der Baron-Lefuet-Gesellschaft nicht zuvorkam. 
Es wurden in diesen beiden Tagen Telefongespräche mit fast allen 
größeren Städten Europas geführt; Telegramme kamen und gingen; 
und manchmal brachte ein Flugzeug einen Herrn, der sich für ein 
paar Stunden mit dem Baron und den anderen drei Herren im 
Beratungszimmer verschloß und noch am selben Tage wieder abflog. 

Timm hatte jetzt viel Zeit für sich. Er verbrachte einen halben Tag 
in seinem Turmzimmer über dem Verhängnisvollen Vertrag, den er 
als kleiner dummer Junge im Schatten einer dicken Kastanie 
unterschrieben hatte. Aber er sah keinen Weg, wieder zu seinem 
Lachen zu kommen. Zudem hatten all die Gespräche über große 
Geschäfte ihn so konfus gemacht, daß er den kurzen Weg nicht sah, 
der zu seinem verlorenen Lachen führte. 

Aber drei Leute in Hamburg hatten den Weg entdeckt, und ein 
seltsamer Zufall brachte den Jungen mit diesen Leuten in 
Verbindung. Der Zufall bediente sich des Telefons: 

Der kleine Apparat in Timms Turmzimmer schrillte, und als der 
Junge den Hörer abhob, hörte er eine ferne Stimme, die sagte: „Hier 
Hamburg. Spreche ich mit dem Baron?“ 

Timm verschlug es für einen kurzen Augenblick die Sprache. 
Dann schrie er: „Sind Sie es, Herr Rickert? Hier Timm!“ 

Die ferne Stimme wurde nun etwas lauter und deutlicher. Sie rief: 
„Ja, ich bin’s! Mein Gott, Junge, was haben wir für ein Glück! 
Kreschimir und Jonny waren bei mir. Kreschimir weiß…“ 

Leider ließ Timm Herrn Rickert nicht ausreden. In seiner 
Aufregung schrie er dazwischen: „Grüßen Sie Jonny, Herr Rickert! 
Und Kreschimir auch! Und auch Ihre Mutter, bitte! Und überlegen 
Sie doch…“ 

Über Timms Schulter langte eine Hand nach der Telefongabel 
und drückte sie nieder. Das Gespräch war unterbrochen. Der Junge 
fuhr in blassem Erschrecken herum. Hinter ihm stand der Baron. In 
seiner seligen Aufgeregtheit hatte Timm ihn nicht hereinkommen 



hören. 
„Sie sollten Ihre alten Bekannten vergessen, Herr Thaler“, sagte 

Lefuet ruhig. „Bald werden Sie ein Königreich erben, ein Königreich 
des Rechenstifts. Dann regieren die Zahlen und nicht die Gefühle.“ 

Timm wollte sagen: „Ich will mir’s merken, Baron“, wie er es 
schon so oft gesagt hatte. Aber diesmal war er nicht imstande, sich 
zu beherrschen. Er legte Arme und Kopf auf das Telefontischchen 
und weinte. Ganz fern hörte er, wie jemand sagte: „Lassen Sie mich 
mit dem Jungen allein, Baron.“ Dann Schritte und Türenschlagen. 
Und dann wurde es still. Nur Timms Schluchzen war zu hören. 

Der alte Selek Bei war gekommen. Er setzte sich in die Eckbank 
am Fenster und ließ den Jungen sich ausweinen. 

Nach einer langen Weile sagte er: „Ich glaube, junger Herr, Sie 
sind zu weich für das harte Erbe.“ 

Timm schluckte noch ein paarmal, wischte sich dann mit dem 
Kavalierstaschentuch aus der Brusttasche die Tränen ab und sagte: 
„Ich will das Erbe gar nicht, Selek Bei.“ 

„Was willst du dann, Junge?“ 
Es tat Timm gut, daß ihn wieder einmal jemand duzte. Es drängte 

ihn, Selek Bei von seinem verkauften Lachen zu erzählen. Aber dann 
wäre sein Lachen für ewig verloren gewesen. So schwieg Timm. 

„Nun gut“, brummte der Alte. „Der Baron hat viele Geheimnisse. 
Und eines davon bist du. Es scheint ein häßliches Geheimnis zu 
sein.“ 

Timm nickte und sagte noch immer nichts. Selek Bei ließ das 
Thema fallen und erzählte dem Jungen, auf welche Weise er zu 
einem der wichtigsten Männer dieser reichen Gesellschaft geworden 
war. 

„Man brauchte einen angesehenen Mann für das asiatische 
Geschäft. Hätte man einen Mohammedaner genommen, wären die 
buddhistischen Länder böse geworden; hätte man jemand aus dem 
buddhistischen Bereich gewählt, wären die Mohammedaner 
ärgerlich gewesen. Deshalb wählte man das Oberhaupt einer kleinen 
Sekte, die für seltsam, aber großmütig gilt. Und das bin ich. 
Meinetwegen hat der Baron sich auch dieses Schloß gekauft. 
Außerdem interessiert ihn unsere Religion.“ 

„Aber vieles, was diese Gesellschaft tut, gefällt Ihnen doch gar 
nicht“, sagte Timm. „Warum sind Sie dann in sie eingetreten?“ 

„Ich tat es nur unter der Bedingung, daß man mir Stimm-Aktien 
gäbe. Und das hat man getan, mein Junge. Nun habe ich mit zu 



entscheiden und kann manches verhindern, wenn auch nicht viel. 
Außerdem…“ Selek Bei begann zu kichern und fuhr im Flüsterton 
fort: „Außerdem arbeite ich mit all den Millionen, die ich verdiene, 
heimlich gegen die Gesellschaft. In Südamerika bezahle ich eine 
Armee, die jenen Dieb und Mörder stürzen wird, dem unsere 
Gesellschaft zum Präsidentensessel verhalf. Und in Afghanistan…“ 

Es klopfte an die Tür, und sofort schwieg Selek Bei. 
„Soll ich öffnen?“ fragte Timm leise. 
Der Alte nickte, der Junge ging zur Tür, und dann stürzte der 

sonst so ruhige und steife Mister Penny aufgeregt ins Zimmer. 
„Uas bedeuten this damned… äh… dieser verfluchten… äh…“ 
„Sprechen Sie englisch“, sagte Selek Bei. „Ich werde es dem 

Jungen übersetzen.“ 
Nun sprudelte Mister Penny seine Aufregung englisch ins 

Zimmer. Dann schwieg er plötzlich, zeigte auf Timm und sagte zu 
Selek Bei: „Please, translate it to him!“ 

Der Alte bat den Engländer ruhig, Platz zu nehmen, und als 
Mister Penny erschöpft in den Schaukelstuhl fiel, sagte er zu Timm: 

„Der Baron hat soeben den Direktor Rickert von unserer 
Hamburger Reederei entlassen. Da Mister Penny den größten Teil 
der Reederei-Aktien besitzt, verweigert er seine Zustimmung zu der 
Entlassung. Er behauptet, Rickert sei in Hamburg sehr beliebt, und 
es werde einen großen Skandal geben, der der Reederei schadet. Die 
Entlassung soll Ihre Schuld sein, sagt Mister Penny.“ 

„Meine Schuld?“ fragte der sehr blasse Timm erstaunt. 
„Yes, ja, Ihrer Schuld!“ Mister Penny fuhr aus dem Schaukelstuhl 

wieder auf. „Die Baron… äh… der… äh… der die das Baron sagen 
es.“ 

Natürlich wußte Timm, daß die Entlassung des Herrn Rickert mit 
dem Telefongespräch zusammenhing; aber daß der Baron ihm die 
Schuld zuschob, war eine teuflische Gemeinheit; denn Timm wäre 
der letzte gewesen, der Herrn Rickert aus seiner Stellung verdrängt 
hätte. 

Selek Bei verließ plötzlich das Zimmer und sagte im Abgehen zu 
Mister Penny: „Reden Sie ruhig ein wenig deutsch mit dem jungen 
Herrn; dann sind Sie gezwungen, langsam und ruhig zu sprechen.“ 
Und fort war er. 

Der schwere Mann aus London plumpste jetzt auf Selek Beis 
Platz in der Eckbank und stöhnte: „Ich kann nicht verstehen das!“ 

Timm hatte zuerst einfach sagen wollen, daß der Baron gelogen 



habe. Aber das Gespräch mit Senhor van der Tholen, über das er viel 
nachgedacht hatte, kam ihm in den Kopf. Und das brachte ihn auf 
einen Gedanken. 

„Mister Penny“, sagte er, „Sie wissen doch sicher, daß ich eine 
Menge Stimm-Aktien erbe, wenn ich einundzwanzig bin.“ 

„Yes“, schnaufte es in der Eckbank. 
„Wenn ich Ihnen nun in einem Vertrag verspreche, daß Sie diese 

Aktien bekommen, sobald ich einundzwanzig bin, würden Sie mir 
dann jetzt schon Ihre Aktien der Hamburger Reederei dafür geben?“ 

Mister Penny saß sehr still in der Ecke. Nur die Augen kniff er ein 
wenig zusammen. Timm hörte ihn schwer atmen. Die Frage, die der 
Engländer stellte, klang wie in Keuchen: „Das ist keine Trick, Mister 
Thaler?“ 

„Nein, Mister Penny. Ich meine es genau so, wie ich es gesagt 
habe.“ 

„Dann schließen Sie ab der Tür!“ 
Das tat Timm. Und dann schloß er im verriegelten Zimmer mit 

Mister Penny einen Vertrag, den er genau so geheimhalten mußte 
wie den Vertrag mit Lefuet, vielleicht sogar noch mehr, weil der 
Baron ihn unter keinen Umständen sehen durfte. Das einzig 
Ärgerliche war, daß es für den Besitzwechsel der Reederei-Aktien 
eine Sperrfrist gab. Timm konnte sie erst nach einem Jahr erhalten. 
Aber vielleicht war das ganz nützlich für die Pläne, die Timm in der 
darauf folgenden schlaflosen Nacht entwarf. 

Es waren für einen Jungen von vierzehn Jahren gewaltige Pläne. 
Er beabsichtigte nicht mehr und nicht weniger, als die Gesellschaft 
des Barons, diese reichste und mächtigste Firma der Welt,, mit der 
Hilfe Selek Beis in solche Konfusion zu bringen, daß Lefuet nur 
zwei Möglichkeiten blieben: entweder dem Jungen das Lachen 
zurückzugeben oder alle Macht und allen Reichtum mit einem 
Schlag zu verlieren. 

Der Plan war wahnwitzig und selbst dann, wenn Selek Bei 
mitmachen würde, kaum durchzuführen. Timm, der eben erst in die 
Welt der großen Geschäfte hineingerochen hatte, unterschätzte bei 
weitem die Stabilität einer solchen nach tausend Seiten gesicherten 
Weltfirma. Er unterschätzte auch die Herren, mit denen er es zu tun 
hatte, und er unterschätzte den Zusammenhalt dieser Leute in 
Augenblicken der Gefahr. Jeder von ihnen würde in jedem 
Augenblick Frau, Kinder und Eltern ohne Zögern ins Elend stoßen, 
wenn er dadurch einen Zusammenbruch der Firma verhindem 



könnte. Lefuet würde sogar das Lachen zurückgeben. 
Aber Timm war zu klein und zu wenig durchtrieben für einen 

solchen Plan. Sein Lachen war auf viel einfachere Art 
zurückzugewinnen, mit ein paar Worten nur. Doch in der Nähe des 
Barons hatte der Junge das Einfache verlernt. Er blickte um sieben 
Ecken statt geradeaus. 

Als er um vier Uhr in der Frühe immer noch nicht schlief, las er 
noch einmal den Vertrag durch, den er mit Mister Penny geschlossen 
hatte. Dabei fiel sein Blick auf das Datum: Es war der dreißigste 
September. Es war sein Geburtstag. 

Timm war fünfzehn Jahre alt geworden. Der Tag, den andere 
Jungen dieses Alters mit Kakao und Kuchen und Gelächter verbracht 
hätten, war für Timm ein Tag heimlicher Abmachungen und finsterer 
Pläne geworden. Verzweifelte Tränen machten aus einem 
pläneschmiedenden Verschwörer wieder einen unglücklichen Jungen 
ohne Lachen und bescherten ihm, als die Augen endlich zufielen, 
einen beinahe leichten Schlaf. 



 
 

Fünfundzwanzigster Bogen 
 

Im Roten Pavillon 
 
 
 
 
Der Tagesablauf im Schloß war streng geregelt. Morgens Schlag 
acht Uhr klopfte es an Timms Zimmertür, und ein junger 
freundlicher Diener, mit dem der Junge sich leider nicht unterhalten 
konnte, kam ohne Aufforderung herein, öffnete die Vorhänge und 
holte dann eine Kanne mit heißem Wasser, die er ins Waschbecken 
entleerte. 

Wenn Timm sich gewaschen und angekleidet hatte, zog er an 
einer breiten bestickten Klingelschnur. Dann kam der Diener mit 
dem Frühstückstablett, stellte ein Tischchen vor das Fenster, verteilte 
darauf das Frühstücksgeschirr, goß Kakao in die Tasse, fügte Zucker 
und Rahm hinzu, rückte einen Stuhl an den Tisch, wartete mit den 
Händen an der Lehne, bis der Junge sich setzen wollte, und schob 
ihm den Stuhl unter. Dann verschwand er beinahe lautlos. 

Am ersten Tag hatte der Diener den Jungen breit angelächelt. 
Aber schon vom zweiten Tage an lächelte er niemals mehr. Er 
machte ein eher trauriges Gesicht, als ob er Timms Kummer kenne. 

Timm seinerseits ließ alles stumm geschehen. Obwohl er die 
Anteilnahme des Dieners spürte und ihn gern mochte, war er 
jedesmal froh, wenn die Frühstücks-Zeremonie vorüber war und er 
allein am Fenster saß. 

Am Morgen nach der halb durchwachten Nacht fiel es Timm 
schwer aufzustehen. Außerdem war es noch nicht sehr hell; denn 
draußen goß es in Strömen. Trotzdem erhob der Junge sich, und das 
Zeremoniell mit dem Diener lief genau so ab wie an jedem Morgen. 
Timm hatte als Begleiter des Barons Beherrschung gelernt, 
Disziplin. 

Beim Frühstück sah Timm durch das Fenster einen Teil der 
Schloßtreppe. Die glasierten bunten Hunde glänzten im Regen. 
Trotzdem sahen sie erbärmlich aus, wie sie da steif und hilflos unter 
den Wasserschauern ausharrten, in strenger, sinnloser Disziplin. 
Timm hatte das Gefühl, einer dieser Hunde zu werden, wenn es ihm 



nicht bald gelänge, wieder ein lachender Junge zu sein. 
Das Telefon läutete. Lefuet war am Apparat. Er bat Timm, um 

fünf Uhr den Tee mit ihm einzunehmen. Im Roten Pavillon. 
Timm sagte: „Gut, Baron!“ Und frühstückte weiter. Dabei 

überlegte er, was Lefuet wohl für ein Anliegen haben möge. Bisher 
war der Baron einfach hinauf ins Turmzimmer gekommen, wenn er 
den Jungen hatte sprechen wollen. Es mußte also einen ganz 
besonderen Grund für das Treffen im Pavillon geben. 

Beim Mittagessen, das täglich um Punkt ein Uhr durch einen 
Gong angekündigt wurde und zu dem Timm über eine schön 
geschwungene geschnitzte Treppe zum Speisesaal ins Erdgeschoß 
hinunterging, beim Mittagessen also sagte der Baron nichts über die 
Einladung zum Tee, obwohl der Junge neben ihm saß. 

Selek Bei, der gewöhnlich erst am Nachmittag in das Schloß kam, 
war diesmal schon da und aß mit. Timm hatte den Eindruck, daß an 
diesem Morgen eine wichtige Besprechung stattgefunden hatte. Aber 
die Herren schwiegen sich darüber aus. Es war überhaupt das 
schweigsamste aller Mittagessen im Schloß. 

Den Nachmittag pflegte man auf den Zimmern zu verbringen. 
Timm, in dessen Zimmer eine kleine deutsche Bibliothek stand, las 
meistens. Am liebsten waren ihm die rotbraunen Leinenbände im 
untersten Regal, die Werke von Charles Dickens. Er verschlang die 
Romane über arme unglückliche Kinder wie die Bienenstiche von 
Frau Bebber. Aber vor dem glücklichen Ende einer Geschichte 
fürchtete er sich jedesmal. Drei Romane hatte er einfach nicht 
weitergelesen, weil er merkte, daß die Handlung auf einen 
glücklichen Ausgang zusteuerte. 

Dieser regnerische Nachmittag nun war wie geschaffen für das 
Lesen trauriger Romane. Aber Timm las diesmal nicht. Er saß in der 
Eckbank am Fenster, starrte in das graue Tal hinaus, über dem der 
Regen gleichmäßig niederrauschte, und versuchte, die Pläne der 
Nacht in sein Gedächtnis zurückzurufen. Aber sein Kopf war wie 
entleert. Er konnte nicht denken. Er sah nur den Regen und die 
traurigen Hunde auf der Treppe und die geschlossene Kutsche, die 
jeden Nachmittag mit frischen Lebensmitteln von Mosul kam. 

Kurz vor fünf Uhr kam der junge Diener mit einem Regenschirm 
ins Zimmer und machte Miene, Timm zum Roten Pavillon zu 
begleiten. Aber der Junge nahm ihm den Schirm ab und machte 
durch Zeichen verständlich, daß er allein gehen werde. 

Dann zog er einen leichten Regenmantel an (sie hatten ihn auf 



dem Markt von Athen gekauft) und verließ sein Turmzimmer. 
Oberhalb der Treppe stand Selek Bei. Er begrüßte Timm mit 

einem Handschlag und drückte ihm dabei einen Füllfederhalter in die 
Hand. Obwohl niemand in der Nähe war, tat Selek Bei es sehr 
heimlich. Dabei flüsterte er: „Unterschreibe hiermit.“ 

Ehe Timm etwas fragen konnte, war der Alte wieder 
verschwunden. Der Junge ließ den Füllhalter in eine Tasche gleiten, 
stieg die Treppe hinunter und ging durch die Halle auf die große 
Schloßtür zu, die ein alter Angestellter ihm öffnete. 

Aber bevor Timm hinaustreten konnte in den Regen, rief jemand: 
„Einen Augenblick, Herr Thaler!“ 

Hinter einer Säule trat Senhor van der Tholen vor. Er winkte dem 
alten Diener, sich zu entfernen, und fragte dann halblaut: „Haben Sie 
es sich überlegt, Herr Thaler? Sie versprechen mir Ihre Stimm-
Aktien. Ich schenke Ihnen dafür ein großes Unternehmen.“ 

Fast hätte Timm gesagt: „Ich habe das Geschäft schon mit Mister 
Penny gemacht.“ Aber dieser traurige regnerische Nachmittag hatte 
wenigstens den einen Vorteil, daß er die Gedanken träge machte. So 
überlegte Timm erst, ehe er eine Antwort gab; und diese Antwort 
lautete klugerweise: „Ich kann das Geschäft nicht mit Ihnen machen, 
Senhor van der Tholen.“ 

„Schade“, sagte der Portugiese mit unbewegtem Gesicht. Mehr 
nicht. Dann wollte er gehen, besann sich aber noch einmal und sagte: 
„Kommen Sie uns wenigstens bei den Margarineplänen entgegen, 
Herr Thaler.“ Dann ging er endgültig. 

Timm wußte sich keinen Reim auf die beiden Begegnungen zu 
machen. Zuerst der geheimnisvolle Füllfederhalter von Selek Bei 
und nun Senhor van der Tholens unerklärliche Bemerkung über 
Timms Mitwirkung an Margarineplanen. 

„Fehlt nur noch, daß mir auch Mister Penny über den Weg läuft“, 
dachte Timm. 

Und er tat es. 
Als der Junge unter dem Regenschirm die Schloßtreppe 

hinabging, stand Mister Penny – ebenfalls regenbeschirmt – neben 
einem triefenden steinernen Windhund. 

„Bitte absolute Stillschweigen über unsere kleine Vertrag von 
yesterday, ich meine: von gestern“, sagte er. 

„Ich will mir’s merken“, sagte Timm wie schon so oft. 
Mister Penny schien noch etwas auf dem Herzen zu haben, konnte 

sich aber anscheinend nicht entschließen, es zu sagen. Nach einem 



Nicken verließ er den Jungen und stieg die Treppe hinauf. 
Timm war ratlos. Die Besprechung mit dem Baron mußte für die 

Herren der Firma eine große Bedeutung haben; sonst hätten sie ihn 
kaum der Reihe nach abgepaßt und angesprochen. 

Sehr nachdenklich ging er zum Pavillon. 
Dieser sogenannte Rote Pavillon stand auf der mittleren der 

Parkterrassen. Sein Name mußte wohl von dem feuerroten Hahn 
stammen, der das runde Dach krönte, denn der Pavillon selbst war 
weiß. 

Die beschnittenen Bäume und Büsche sahen aus wie feine 
Herrschaften, die vom Regen überrascht worden waren und frierend 
auf Hilfe warteten. Timm ging ziemlich rasch durch die Allee, die 
zum Pavillon führte. Der Baron stand bereits in der halbgeöffneten 
Glastür und blickte ihm entgegen. 

„Sie haben sich um drei Minuten verspätet“, sagte er. „Wurden 
Sie aufgehalten?“ 

„Ja“, sagte Timm, und der Baron fragte nicht weiter nach. 
Im runden Pavillonzimmer standen leichte Möbel mit gestreifter 

Seidenbespannung in Gelb und hellem Braun. Eine Dienerin goß aus 
einem russischen Samowar den Tee in die Tassen und wollte den 
Pavillon dann verlassen. Timm sah, daß sie keinen Regenschirm bei 
sich hatte, und rief: „Moment!“ Als die Frau sich umdrehte, gab der 
Junge ihr seinen Schirm. 

Die Dienerin schien darüber beinahe erschrocken zu sein. Halb 
bestürzt, halb fragend, blickte sie den Baron an. Aber der lachte und 
bedeutete ihr mit einer Handbewegung, samt Regenschirm zu 
verschwinden. Und das tat sie sehr schnell. 

„Ihre kleinen Freundlichkeiten, Herr Thaler, machen Eindruck auf 
die Leute. Bleiben Sie ruhig dabei; aber übertreiben Sie es nicht.“ 

Der Baron half dem Jungen aus dem Mantel, und man setzte sich. 
„Sehen Sie, Herr Thaler, die Menschen sind in zwei Hälften 

geteilt, in Herren und in Diener. Unsere Zeit möchte diese Grenze 
verwischen; aber das ist gefährlich. Es muß Leute geben, die denken 
und befehlen, und solche, die nicht denken xmd die die Befehle 
ausführen.“ 

Timm trank ruhig seinen Tee, ehe er antwortete. „Als ich noch ein 
ziemlich kleiner Junge war, Baron, sagte mein Vater mir einmal: 
Glaube nicht an Herren und Diener, Junge! Glaube nur an kluge und 
dumme Leute, und verabscheue die Dummheit, wenn sie nicht 
gutmütig ist! Ich habe mir das damals in ein Schulheft geschrieben, 



deshalb weiß ich es noch.“ 
„Ihr Vater sagt praktisch dasselbe wie ich, Herr Thaler. Denn die 

Klugen sind die Herren, die Dummen die Diener.“ 
Timm erwiderte: „Selek Bei hat mir erklärt, daß in Afghanistan 

und in Südamerika nur diejenigen die Herren sind, die zufällig dazu 
geboren wurden.“ 

„Geburt ist kein Zufall“, brummte Lefuet mürrisch. „Im übrigen, 
Herr Thaler, ist Selek Bei ein Kommunist. Trotz seiner Religion. Er 
weiß es nur nicht. Ich aber weiß, daß er in Südamerika eine Armee 
bezahlt, die unseren Präsidenten stürzen soll. Und ich weiß auch, daß 
er in Afghanistan die Scherenschleifer gegen unseren Beauftragten, 
Ramadulla, aufwiegeln will.“ 

„Das wissen Sie?“ Timm machte ein so entsetztes Gesicht, daß 
der Baron hell auflachte. 

„Ich weiß mehr, als Sie ahnen“, rief er lachend. „Ich kenne auch 
Ihren Vertrag mit Mister Penny, Herr Thaler. Und ich ahne, was für 
ein Angebot van der Tholen Ihnen gemacht hat.“ 

Diesmal verschluckte Timm sich am Tee. War denn Lefuet ein 
Gedankenleser? 

Aber die Erklärung für die Weisheit des Barons war viel 
einfacher. Er selbst sagte es dem Jungen: „Jeder Diener in diesem 
Schloß ist zugleich mein Detektiv. Haben Sie nicht bemerkt, Herr 
Thaler, daß auf Ihrem Schreibtisch ein neues Löschblatt liegt?“ 

„Nein!“ 
„Nun, auf solche Kleinigkeiten sollten Sie achten! Wenn man das 

alte Löschblatt vor einen Spiegel hält, kann man Ihren Vertrag mit 
Mister Penny ziemlich deutlich lesen.“ 

In diesem Augenblick wußte Timm, daß er dem Baron, was 
Geschäfte anging, niemals gewachsen sein würde. Die Pläne der 
Nacht lösten sich auf wie der Dampf aus der Teetasse. Der Junge 
hatte eine Runde im Kampf um sein Lachen verloren. 

„Werden Sie gegen Selek Bei und Mister Penny etwas 
unternehmen, Baron?“ 

Wieder lachte Lefuet und sagte: „Nein, mein Lieber! Es genügt 
mir, unterrichtet zu sein. Natürlich hat es mich geärgert, als ich 
erfuhr, was die beiden taten oder vorhatten. Aber um Ärgernisse 
leicht zu nehmen, dafür steht mir glücklicherweise Ihr Lachen zur 
Verfügung. Es erleichtert und befreit mich. Sie sehen, Herr Thaler, 
daß ich es zu nützlichen Zwecken verwende.“ 

„Sie scheinen alles in Ihrem Leben nur für nützliche Zwecke zu 



verwenden, Baron.“ 
„Mit zwei Ausnahmen, Herr Thaler: Mein Interesse für Bilder ist 

zwecklos und ebenso mein Interesse für Religi… Nein“, unterbrach 
er sich selbst. „Auch mein Interesse für Religion hat einen Zweck.“ 

Timm lenkte schnell von diesem Gespräch ab; denn er hatte 
keinen passenden Kronleuchter zur Hand. Er fragte: „Was ist mit 
dem Vertrag, den ich mit Mister Penny abgeschlossen habe?“ 

„Nun, Herr Thaler, ob Mister Penny die Stimm-Aktien bekommt, 
hängt davon ab, ob Sie mit einundzwanzig Jahren tatsächlich mein 
gesamtes Erbe samt Stimm-Aktien antreten. Der übrige Teil des 
Vertrages ist selbstverständlich gültig. Heute in einem Jahr werden 
die meisten Aktien unserer Reederei in Hamburg Ihnen gehören. Sie 
möchten wohl Herrn Rickert wieder in Amt und Würden einsetzen?“ 

„Ja“, sagte Timm, ohne zu zögern. 
„Nun, hoffentlich ist er nächstes Jahr noch gesund und munter.“ 
Die letzte Bemerkung, die Lefuet ziemlich beiläufig gesprochen 

hatte, erschreckte den Jungen. Der Baron war ohne Zweifel zu allem 
fähig, auch dazu, Herrn Rickert auf irgendeine Weise umzubringen. 
Also mußte Timm so tun, als liege ihm gar nicht viel an Herrn 
Rickert. Deshalb sagte er: „Es tat mir leid, daß Herr Rickert wegen 
unseres kleinen Telefongesprächs seine Stellung verlor. Deshalb 
machte ich das Geschäft mit Mister Penny.“ 

Lefuet goß sich aus einer kleinen Kristallkaraffe Rum in den Tee 
und fragte: „Auch einen Schuß?“ 

Timm nickte, der Baron bediente ihn und sagte dann: „Ich mache 
Ihnen einen Vorschlag, Herr Thaler. Nehmen Sie ein Jahr lang 
keinerlei Verbindung mit Herrn Rickert oder Ihren anderen Freunden 
in Hamburg auf; dann sorge ich dafür, daß Ihnen in einem Jahr die 
Hamburger Reederei-Aktien wirklich gehören. Einverstanden?“ 

„Ja“, sagte Timm nach kurzem Überlegen. „Einverstanden!“ 
Er dachte bei sich: „Ein Jahr ohne Lachen ist lang, aber ein Leben 

ohne Lachen ist unerträglich. Ich muß dieses Jahr durchstehen. An 
seinem Ende werde ich vielleicht wissen, wie ich den Baron 
übertölpeln kann. Als Geschäftsmann kann ich ihm nicht 
beikommen; aber vielleicht komme ich dem privaten Baron Lefuet 
auf die Schliche.“ 

Als ob er Timms Gedanken erraten habe, sagte Lefuet nun: „Ich 
schlage Ihnen vor, Herr Thaler, daß wir dieses Jahr für eine 
Weltreise benutzen, die wir gemeinsam und privat unternehmen. Ich 
schenke Ihnen diese Weltreise zum Geburtstag. Übrigens 



nachträglich meinen herzlichen Glückwunsch!“ Ein kullerndes 
Lachen und der Druck einer sehr kühlen Hand. 

„Danke sehr“, sagte Timm. Dann trank er einen Schluck heißen 
Tee. 

„Wissen Sie, daß Sie soeben den Rum des Steuermanns Jonny 
getrunken haben, Herr Thaler?“ 

„Wie bitte?“ 
„Sie haben in Genua die zwei Flaschen Rum vergessen, die Sie 

vom Steuermann gewonnen haben. Man brachte sie ins Hotel, und 
ich ließ sie hierherschaffen, damit Sie auch tatsächlich in den Genuß 
der gewonnenen Wetten kämen. In Kleinigkeiten bin ich genau.“ 

Timm sagte darauf nichts. Er wiederholte in Gedanken wieder 
einmal Jonnys Spruch: 

„Lehre mich lachen; rette meine Seele, Steuermann!“ 
Lefuet unterbrach die Gedanken des Jungen: „Kommen wir zum 

Geschäft, Herr Thaler! Sprechen wir von Margarine.“ 
„Gut, Baron, kommen wir zum Geschäft!“ 



 
 

Sechsundzwanzigster Bogen 
 

Margarine 
 
 
 
 
Der Baron war aufgestanden und ging – die Hände auf dem Rücken 
– im Pavillon auf und ab. Er hielt dabei eine kleine Rede. 

„Sie wissen, Herr Thaler, daß die von uns geplante Marken-
Margarine einen Namen haben muß, einen attraktiven, einprägsamen 
Namen, der am besten an etwas Bekanntes anknüpfen sollte. Wir 
haben lange über diesen Namen beraten; denn er ist sehr wichtig. Ein 
guter Warenname ist bares Geld.“ 

Timm nickte. Er begriff noch immer nicht, was das mit ihm zu 
tun hatte. Aber er sollte es gleich erfahren. 

„Nach allen möglichen Vorschlägen…“ (der Baron ging weiter 
auf und ab) „… machte Selek Bei einen Vorschlag, den wir sofort 
und einstimmig als den weitaus besten akzeptierten. Selek Bei ist – 
das möchte ich noch bemerken – trotz seiner merkwürdigen Ideen 
ein sehr nützlicher Mann für uns. Aber das nebenbei. Sein Vorschlag 
für den Margarinenamen lautete: Timm-Thaler-Margarine.“ 

Lefuet blieb stehen und blickte den Jungen durch die dunklen 
Brillengläser an, die er jetzt fast immer trug. 

In Timms Gesicht zeigte sich keine Veränderung. Der Junge 
schien den Vorschlag mit Gleichmut, wenn nicht sogar 
verständnislos aufzunehmen. Deshalb malte der Baron die Folgen 
aus: 

„Sie müssen begreifen, Herr Thaler, daß es noch nirgends auf der 
Welt Marken-Margarine gibt. Wenn wir schlagartig, überraschend 
und mit großem Angebot damit auf den Markt kommen, gelingt es 
uns vielleicht, den Weltmarkt für Margarine zu beherrschen. In 
einigen südamerikanischen Ländern werden wir uns sogar das 
Monopol für den Margarinehandel kaufen können. Das bedeutet, 
Herr Thaler, daß Ihr Name von New York bis Tokio, von Stockholm 
bis Kapstadt in aller Munde sein wird. Noch der kleinste Kramladen 
in einem abgelegenen persischen Dorf wird unter Ihrem Namen 
Margarine verkaufen. Und überall wird blau auf gelb das Photo eines 



lachenden Jungen zu sehen sein: Ihr Photo!“ 
Jetzt war Timm ganz und gar gesammelte Aufmerksamkeit. Leise 

fragte er: „Wie soll ich lachen, wenn ich nicht lachen kann?“ 
„Das ist eine zweitrangige Frage, Herr Thaler, auf die ich gleich 

komme. Zunächst die Frage: Sind Sie mit dem Margarinenamen 
einverstanden?“ 

Timm ließ sich Zeit mit seiner Antwort. 
Er hatte jetzt begriffen, warum dieser Markenname der 

Gesellschaft so nützlich war. Er, Timm Thaler, war der berühmte 
reiche Erbe, dessen Bild und Name in den Zeitungen der Welt immer 
wieder erschien. Sein Name würde also nicht durch die Margarine 
bekannt werden, sondern umgekehrt: Sein schon bekannter Name 
würde der Margarine nützen. 

„Muß ich mich bald entscheiden, Baron?“ 
„Noch heute, Herr Thaler! In diesem Pavillon! Obwohl die 

Margarine erst in einem Jahr auf den Markt kommt, müssen die 
wichtigsten Entscheidungen bereits in diesen Tagen getroffen 
werden. Es muß unermeßlich viel Geld in die Vorbereitungen 
gesteckt werden. Wir spielen um einen so hohen Einsatz, daß unsere 
ganze Gesellschaft bei einem Mißerfolg vor die Hunde gehen kann.“ 

Timm hatte eine Hand in die Jackett-Tasche gesteckt und fühlte 
plötzlich den Füllfederhalter Selek Beis. Die Bemerkung Lefuets, 
daß die ganze Gesellschaft durch Margarine vor die Hunde gehen 
könnte, klang in seinen Ohren nach. Wollte Selek Bei mit Hilfe 
dieses Füllfederhalters die Gesellschaft „vor die Hunde gehen“ 
lassen? War Selek Bei sein heimlicher Verbündeter? 

Wie in Gedanken nahm der Junge die Füllfeder aus der Tasche 
und spielte damit, um sie im rechten Augenblick zur Hand zu haben. 

Timm konnte nicht viel verlieren, wenn eine Margarine seinen 
Namen trug; aber er konnte möglicherweise viel gewinnen, wenn 
Selek Bei auf seiner Seite war. Der Junge entschloß sich, auf Selek 
Bei zu vertrauen. 

„Sagen Sie den Herren, Baron, daß ich einverstanden bin!“ 
Lefuet atmete hörbar erleichtert aus. Aber im übrigen blieb er 

ruhig. „Dann“, sagte er, „wäre wieder einmal ein Vertrag zu 
unterschreiben. Da ist er!“ 

Die Teetasse wurde zur Seite gerückt und zwei gleichlautende 
Vertragsformulare vor Timm auf den Tisch gelegt. Der Baron 
erwartete, daß der Junge sie zuerst lesen würde. Aber Timm, der 
fürchtete, Lefuet könne ihm eine andere Feder anbieten, unterschrieb 



sofort. Mit dem Füllfederhalter Selek Beis. 
Dann unterschrieb der Baron jedes Blatt zweimal: einmal im 

Namen seiner Gesellschaft und einmal als Timms Vormund. Leider 
achtete der Junge nicht darauf. 

„Trinken wir auf die Timm-Thaler-Margarine, Timm Thaler!“ 
Der Baron nahm von einer kleinen Anrichte zwei geschliffene eckige 
Schnapsgläser und goß Rum hinein. 

Dann klirrten die Gläser aneinander. Der Junge wußte nicht, ob er 
auf sein Glück oder auf sein Unglück anstieß. (Daß es sich um 
Jonnys Rum handelte, schien ihm ein gutes Omen zu sein.) 

Baron Lefuet setzte sich wieder und erklärte, wie man für die 
Timm-Thaler-Margarine Reklame machen würde: 

„Wir werden den Leuten erzählen, wie ein armer kleiner 
Gassenjunge das Herz des reichen Barons gerührt hat, wie er von 
diesem zum Erben eingesetzt wurde und wie er dann dafür gesorgt 
hat, daß alle Leute in armen Gassen eine gute und billige Margarine 
aufs Brot streichen können.“ 

„Aber das sind doch fast lauter Lügen“, begehrte Timm auf. 
„Sie reden wie Selek Bei“, seufzte Lefuet. „Im übrigen ist 

Reklame niemals eine Lüge, sondern eine Beleuchtungsfrage.“ 
„Eine Beleuchtungsfrage, Baron?“ 
Lefuet nickte. „Sehen Sie, Herr Thaler, die Tatsachen stimmen 

doch alle: Sie sind als kleiner Junge in einer armen Gasse 
aufgewachsen; Sie haben das Erbe des Barons angetreten; und sogar 
die Marken-Margarine war Ihre Idee. Jetzt kommt es nur darauf an, 
diese Tatsachen ins rechte Licht zu drehen, und schon ist unser 
rührendes Margarinemärchen fertig. Es ist eine sehr gute Reklame. 
Die Konkurrenz wird toben. Aber überlassen Sie das getrost uns, 
Herr Thaler. Sprechen wir jetzt von Ihrem Photo.“ 

„Von dem Photo des lachenden Jungen?“ 
„Eben davon, Herr Thaler. Ich selbst bin ein, wenn auch 

bescheidener, Jünger der photographischen Kunst und werde diese 
Aufnahme machen. Es ist schon alles vorbereitet.“ 

Lefuet zog einen Vorhang zur Seite, hinter dem Timm eine Art 
kleiner Küche vermutet hatte. Aber dort stand auf einem Stativ ein 
Photoapparat und daneben ein Stuhl, über dessen Lehne ein 
abgenützter Knabenpullover hing. Das Verblüffendste für Timm war 
jedoch der photographische Prospekt im Hintergrund: ein 
riesenhaftes Photo seiner Gasse. Genau in der Mitte war die Tür zu 
seiner ehemaligen Wohnung zu sehen. Alles stimmte bis auf die 



geringsten Kleinigkeiten. Der Junge erkannte sogar die schmale 
Lücke im Mauerwerk des Nachbarhauses, in der er damals die fünf 
Mark versteckt hatte. Selbst den Geruch nach Pfeffer, Kümmel und 
Anis glaubte er zu spüren. 

„Ziehen Sie, bitte, diesen Pullover über, und stellen Sie sich vor 
den Prospekt, Herr Thaler!“ Lefuet trug inzwischen den 
Photoapparat samt Stativ vorsichtig in die Mitte des Pavillons. 

Timm tat alles, um was Lefuet ihn bat, wie im Traum. Bilder der 
Vergangenheit überschwemmten seine Gedanken: Der Vater. Die 
Stiefmutter. Der bleiche Erwin. Die Kuchenfreundin seiner 
Stiefmutter aus dem Haus ganz links. Frau Bebbers Laden rechter 
Hand. Die Sonntage. Die Wetten. Das Verhör am Abend. Ein 
karierter Herr. Ein Vertrag. 

Der Junge mußte sich für einen Augenblick auf den Stuhl setzen. 
Lefuet beschäftigte sich mit dem Photoapparat. 

Endlich war es soweit. Der Baron gab dem Pullover, den Timm 
jetzt trug, einen absichtlich schlampigen Sitz, brachte die Haare des 
Jungen ein wenig durcheinander und stellte ihn vor das Gassenphoto. 
Dann trat er zurück und hinter den Apparat. 

„So ist es gut, Herr Thaler! Bleiben Sie dort stehen. Und nun 
sprechen Sie mir nach: Ich leihe mir mein Lachen nur für eine halbe 
Stunde. Dies verspreche ich bei meinem Leben.“ 

„Ich leihe mir mein Lachen…“ Timms Stimme versagte. 
Aber sofort kam der Baron ihm zu Hilfe: „Sprechen Sie es in 

Blöcken nach. Das ist einfacher. Also: Ich leihe mir mein Lachen…“ 
„Ich leihe mir mein Lachen…“ 
„… nur für eine halbe Stunde.“ 
„… nur für eine halbe Stunde.“ 
„Dies verspreche ich…“ 
„Dies verspreche ich…“ 
„… bei meinem Leben!“ 
„… bei meinem Leben!“ 
Kaum hatte Timm das letzte Wort gesagt, als Lefuet seinen Kopf 

wieselflink unter das schwarze Tuch steckte. Es war wie in der 
Kasperlkomödie. Timm fühlte eine unbezwingbare Lust zu lachen 
und – lachte. Das kullerte aus dem Bauch herauf, kitzelte in der 
Kehle und entlud sich in einem so fürchterlichen Gelächter, daß der 
Bauch schmerzte und die Augen sich mit Wasser füllten. Der 
Pavillon dröhnte von Timms Lachen, der Stuhl neben dem Jungen 
bebte, als lache er mit. Die Welt schien sich wieder in ihr 



Gleichgewicht einzupendeln. Timm Thaler lachte. 
Der Baron blieb unter dem schwarzen Tuch verborgen und 

wartete das Gelächter ab. Seine Hand, die sich am Blitzlicht zu 
schaffen machte, zitterte. 

Timm, der sich nur langsam beruhigte, zog nun eine fröhliche 
Grimasse und fragte: „Ist dies das Margarine-Lächeln, das Sie 
brauchen, Baron?“ Ihm war leicht, heiter, übermütig zumute. Der 
Baron kam ihm immer noch wie ein Kasperl vor. Er glaubte nicht an 
die halbe Stunde; er war überzeugt, sein Lachen für ewig 
wiederzuhaben. Für Lefuet unter dem schwarzen Tuch, für den 
Baron ohne Lachen, fühlte er fast eine Art Mitleid. Selbst die 
gequetschte Stimme, mit der Lefuet dem Jungen jetzt Anweisungen 
gab, erregte eher Timms Mitleid als seinen Spott. Gehorsam stellte er 
das rechte Bein vor, neigte den Kopf etwas zur Seite, lächelte, sagte 
auf Lefuets Bitte das Wort „Bienenstich“ (in seinem Gedächtnis 
klingelte dabei eine Glocke), nahm den Fuß wieder zurück und 
lachte erleichtert auf, als das Blitzlicht flammte. 

„Hoffentlich ist es ein gutes Photo geworden, Baron!“ Timm 
streckte sich nach dem anstrengenden Stillstehenmüssen ausgiebig 
und grinste fröhlich in die Optik des Photoapparates. Lefuet blieb 
unter dem schwarzen Tuch verborgen. Er erklärte mit verdecktem 
Kopf, auf eine Aufnähme allein könne man sich nicht verlassen. Er 
müsse mindestens noch drei Aufnahmen machen. 

„Und das alles für ein bißchen Margarine“, lachte Timm. Aber er 
sperrte sich nicht, sondern ließ sich gehorsam wie zuvor korrigieren 
und mit lachendem Mund photographieren. 

Nach der vierten und letzten Aufnahme war Timm so steif vom 
Posieren und Stillstehen, daß ihm schien, es müsse mindestens eine 
Stunde vergangen sein. Daß in Wirklichkeit immer noch zwei 
Minuten an der versprochenen halben Stunde fehlten, ahnte der 
Junge nicht. Er begriff auch nicht, warum Lefuet den Kopf immer 
noch unter dem Tuch verborgen hielt. Deshalb ging er hin, schlug 
das Tuch zurück und fragte unter Lachen: „Stellen Sie etwa im 
Verborgenen schon Margarine her, Baron?“ 

Aber das Lachen verging ihm, als das enthüllte Gesicht ihn von 
unten herauf ansah, ein böses schmallippiges Gesicht mit schwarzen 
Gläsern, das Gesicht des karierten Herrn! 

Timm begriff, daß sein eigenes Lachen ihn getäuscht hatte: Dieser 
Mann gab ihm die lachende Freiheit nicht zurück. Dieser Mann war 
fürchterlich. 



Aber noch einmal täuschte das Gelächter im Bauch den Jungen, 
drängte nach oben und ließ Timm spöttisch ausrufen: „Spielen Sie 
nicht den Teufel, Baron! Ihr Spiel ist ausgespielt. Sie sehen mich 
nicht wieder.“ 

Mit einem Sprung war der Junge an der Glastür. Er riß sie auf und 
rannte in einem alten Pullover unter strömendem Regen auf die 
Parkterrasse hinaus. 

Obwohl ihm der Baron nicht folgte, stürzte Timm wie besessen in 
einen schmalen Gang hinein, den hohe Eibenhecken begrenzten. 
Dieser Gang lief in ein Gewirr anderer Gänge aus. 

Timm lief einmal nach links, dann wieder nach rechts, stand 
plötzlich vor einer dicken, undurchdringlichen grünen Wand, rannte 
zurück, landete wieder in einer Sackgasse, stürzte abermals zurück, 
wischte sich den Regen aus den Augen und verlief sich hoffnungslos 
in diesen seltsamen Gängen, die nur einen einzigen Ausgang zu 
haben schienen: den Eingang. 

Mit einem Male fühlte Timm sich schwer werden, als stiege 
schwarzes Wasser in seinen Gliedern auf. Er spürte körperlich, daß 
ihn sein Lachen verließ. Er stand, tropfend zwischen tropfenden 
grünen Gefängniswänden, wie ein Gelähmter. Der Regen kullerte in 
die Pfützen zu seinen Füßen. Rings ein einziges Rinnen, Platschen 
und Herunterfallen, ein großes, endloses Weinen. Und mitten darin 
der sehr kleine Timm mit seinem ernsten traurigen Gesicht. 

Aber plötzlich war sein Lachen wieder da, das Lachen mit dem 
Schlucker, wie es sich gehörte. Der Junge wußte nicht: Hatte er 
selbst gelacht, oder steckte sein Lachen zwischen den Eibenwänden? 

Die Erklärung war viel einfacher: Lefuet stand hinter dem Jungen. 
„Sie sind in ein sogenanntes Labyrinth geraten, Herr Thaler, in 

einen Irrgarten. Kommen Sie, ich führe Sie hinaus.“ 
Willig ließ Timm dem Baron eine Hand, willig ließ er sich im 

Pavillon trockenreiben und umkleiden, willig ließ er sich von einem 
Bedienten unter dem Regenschirm ins Schloß geleiten. 

Erst im Turmzimmer kam er langsam wieder zu sich. Und 
diesmal erleichterten keine Tränen den Jungen. Diesmal packte ihn 
eine kalte Wut. Ein hochstieliges rotes Glas, das auf einem Regal 
stand, zerdrückte er mit solchem Ingrimm, daß die Hand zu bluten 
begann. 

Timm ließ die Scherben einfach auf den Boden fallen, zog an der 
gestickten Klingelschnur und zeigte, als der Diener erschien, stumm 
mit der blutenden Hand auf die roten Glasscherben. 



Der Diener räumte die Scherben fort, wusch und verband die 
Hand und sagte dann zum erstenmal vier Wörter: „Ich nix Detektiv, 
bitte!“ 

„Vielleicht! Vielleicht auch nicht“, antwortete Timm. „Aber ich 
danke Ihnen, daß Sie so freundlich zu mir sind.“ 

Selek Bei erschien und schickte den Diener hinaus. Dann starrte 
er auf Timms Hand: „Hast du nicht unterschrieben? Ist etwas 
geschehen?“ 

„Nichts von Bedeutung, Selek Bei. Ich habe unterschrieben.“ 
„Wo ist der Füllfederhalter?“ 
„Hier in der Tasche. Würden Sie ihn, bitte, herausholen.“ 
Der Alte tat es, und Timm fragte: „Was bedeutet dieser 

Füllfederhalter?“ 
„Er ist mit einer Tinte gefüllt, die langsam verblaßt und nach und 

nach ganz verschwindet. Wenn unsere Gesellschaft in einem Jahr die 
Timm-Thaler-Margarine ankündigt, wird unter dem Vertrag im Safe 
Ihre Unterschrift fehlen. Dann können Sie verhindern, daß die 
Margarine auf den Markt kommt. Tun Sie es aber erst dann, wenn 
alle Welt schon über die Markenmargarine unterrichtet ist!“ 

„Wird die Gesellschaft dadurch vor die Hunde gehen, Selek Bei?“ 
Der Alte lachte über die Frage. „Nein, mein Junge, dafür ist sie 

trotz allem zu stabil. Aber die Gesellschaft wird gewaltige Verluste 
erleiden. Bis eine neue Sorte da ist, werden die Konkurrenten nicht 
müßig sein. Unsere Gesellschaft wird mit der Zeit trotzdem enorm 
an der Markenmargarine verdienen; aber sie wird niemals den Markt 
beherrschen.“ 

Selek Bei setzte sich nun in die Eckbank am Fenster und sah in 
den Regen hinaus. Abgewandten Gesichts sagte er: „Ich weiß nicht, 
ob du und ich den Baron jemals überlisten werden. Er ist klüger als 
wir beide zusammen. Trotzdem will ich versuchen, dir zu helfen. 
Unter den Händen des Barons scheint dir das Lachen vergangen zu 
sein; und ich möchte, daß du wieder lachen lernst!“ 

Als Timm erschrocken etwas sagen wollte, winkte Selek Bei ab: 
„Sag lieber nichts, mein Junge! Aber setze auch keine allzu großen 
Hoffnungen in meinen Versuch. Lachen, Timm, ist keine 
Handelsware wie Margarine. Wer damit handelt, handelt irrig. Um 
Lachen feilscht man nicht. Lachen verdient man.“ 

Das Telefon läutete. Da die rechte Hand des Jungen verbunden 
war, ging Selek Bei zum Apparat, hob den Hörer ab, meldete sich, 
lauschte, verdeckte dann die Sprechmuschel und sagte halblaut: „Ein 



Herr aus Hamburg wünscht dich dringend zu sprechen!“ 
Timm überlegte blitzschnell. Er hatte versprochen, mit seinen 

Hamburger Freunden ein Jahr lang keine Verbindung aufzunehmen. 
Andernfalls würde Herrn Rickert vermutlich etwas zustoßen. Also 
mußte der Junge seinen alten Freund zu dessen eigenem Wohl 
verleugnen. Er legte deshalb einen Finger auf die Lippen, und Selek 
Bei sagte: „Herr Thaler ist bereits abgereist.“ Und legte den Hörer 
auf, aber merkwürdig zögernd. 

Kurz darauf verließ der alte Mann den Jungen, der sich ans 
Fenster stellte und in den gleichmäßig weiterrinnenden Regen 
hinaussah. 

In einem Jahr würde Timm die Hamburger Reederei besitzen und 
Herrn Rickert schenken; in einem Jahr würde seine fehlende 
Unterschrift ein Königreich aus Margarine in Verwirrung stürzen; in 
einem Jahr würde er Kreschimir und Jonny, Herrn Rickert und 
dessen Mutter wiedersehen; in einem Jahr… 

Der Junge wagte nicht, sich das mögliche Glück auszumalen. 
Aber er hoffte darauf. Auch hoffte er, dieses Weltreise-Jahr in 
Begleitung Lefuets ruhig und mit Anstand zu überstehen. 

Und Hoffnung hißt Fahnen der Freiheit. 
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Ein Jahr im Flug 
 
 
 
 
Das Welt-Reise-Jahr wurde für Timm ein Jahr im Fluge. Es begann 
in der kleinen zweimotorigen Privatmaschine, die den Jungen und 
den Baron nach Istanbul flog. Wieder sah Timm dabei Frauen und 
Männer, die ihre Esel durch das Gebirge trieben. Aber sie waren ihm 
nicht mehr fremd wie beim ersten Mal, als er sie gesehen hatte. Ihre 
Kleidung glich derjenigen Selek Beis und einiger 
Schloßbediensteter. Er fühlte, obwohl er die Leute da unten nicht 
kannte, daß er sie gern hatte. Er empfand für sie Wohlwollen und 
Mitleid. So wie für die Scherenschleifer von Afghanistan. 

In Istanbul blieben die beiden eine Woche lang. Timm begleitete 
den Baron in Moscheen und Bildergalerien und fand fast eine Art 
Gefallen an der Reise. Er war durch die Ereignisse im Schloß für 
eine Weile entmutigt worden, seinem Lachen nachzujagen. 

Zugleich aber nährte er die Hoffnung, in einem Jahr werde alles 
anders werden. Im Gedanken an Selek Bei und seine Freunde in 
Hamburg fühlte er eine so ruhige Zuversicht, daß er allen Ernstes 
glaubte, sein Lachen werde ihm nach dieser Reise von selbst in den 
Schoß fallen, wie ein reifer Apfel vom Baum fällt. Diese Hoffnung 
barg die Gefahr in sich, daß Timm selbst nichts mehr tun würde, sein 
Los zu ändern, daß er sich mit seiner beklagenswerten Lage abfände. 

Aber zugleich hatte Timms äußerlicher Gleichmut einen Vorteil: 
Der Baron wiegte sich in Sicherheit. Lefuet glaubte, Timm habe sich 
mit seinem Los abgefunden, und wurde nachlässig in der 
Überwachung des Jungen. Von Woche zu Woche, von Monat zu 
Monat wurde er sicherer, daß Timm Thaler wachsenden Gefallen an 
der Rolle des reichen Erben fände und daß er das Leben eines 
milliardenschweren Weltenbummlers gegen nichts mehr eintauschen 
werde, nicht einmal gegen sein Lachen. 

Tatsächlich wurde Timm auf dieser Reise seltener an sein 
verlorenes Lachen erinnert als je zuvor. Auf die sehr reichen Leute 
nimmt man in den sehr feinen Hotels große Rücksicht. Wenn ein 



Hoteldirektor spürt, daß ein solcher Gast nicht lachen mag, weiß im 
Handumdrehen das ganze Personal, vom Chefportier bis zum 
Zimmermädchen, daß in der Nähe dieses Gastes nicht gelacht 
werden darf. Und die Folge: Es lacht wirklich niemand in seiner 
Nähe. 

Aber die Welt besteht – auch für sehr reiche Leute – nicht nur aus 
feinen Hotels. Selbst Milliardäre brauchen manchmal frische Luft. 
Und bei allen Spaziergängen, die Timm allein oder in Begleitung des 
Barons unternahm, merkte der Junge, wie sehr die Welt voll Lachen 
steckt. 

Nach Istanbul sah Timm ein zweites Mal Athen. Auf Athen folgte 
Rom, auf Rom Rio de Janeiro, auf Rio folgten Honolulu, San 
Francisco, Los Angeles, Chicago und New York. Es ging nach Paris, 
Amsterdam, Kopenhagen und Stockholm, nach Capri, Neapel, 
Teneriffa, Kairo und Kapstadt. Man flog nach Tokio, Hongkong, 
Singapur und Bombay; Timm sah den Kreml in Moskau und die 
Brücken von Leningrad, er sah Warschau und Prag, Belgrad und 
Budapest. Und überall, wo ihr Flugzeug landete, hörte Timm auf den 
Straßen das Gelächter der Welt: Er hörte das Lachen der 
Schuhputzer von Belgrad und der Zeitungsjungen in Rio; die 
Blumenhändler von Honolulu lachten wie die Tulpenfrauen in 
Amsterdam; es lächelte der Kesselschmied von Istanbul wie der 
Wasserverkäufer in Bagdad; man kicherte und scherzte auf den 
Brücken von Prag genau so wie auf den Brücken von Leningrad; und 
im Theater von Tokio klatschte und lachte man nicht anders als im 
Theater auf dem Broadway in New York. 

Der Mensch braucht das Lachen wie die Blume den 
Sonnenschein. Gesetzt den Fall, das Lachen stürbe aus: Die 
Menschheit würde ein zoologischer Garten oder eine Gesellschaft 
von Engeln: langweilig, ernst und von erhabener Gleichgültigkeit. 

Timm bewahrte, so ernst er auch erscheinen mochte, den Wunsch 
und die Sehnsucht, lachen zu können. Wenn er auch äußerlich 
zufrieden schien: Er wäre mit Freuden ein Bettler von New York 
geworden, hätte er dadurch einstimmen dürfen in das Gelächter der 
Welt! 

Aber über sein Lachen verfügte ein anderer. Jemand neben ihm, 
manchmal nur wenige Schritte von ihm entfernt, besaß sein 
kullerndes Bubenlachen. Und Timm – so schlimm das ist – 
gewöhnte sich in diesem Jahr beinah daran. Er nahm es hin und 
kümmerte sich um andere Dinge. Er lernte. 



Er lernte alles, was ein sogenannter Herr von Welt können oder 
wissen muß. Er konnte auf die appetitlichste Weise Hummer, Fasan 
und Kaviar essen; er konnte Austern schlürfen und 
Champagnerflaschen entkorken; er kannte die geläufigsten 
Höflichkeitsfloskeln von „es hat mich gefreut“ bis zu „es war mir 
eine Ehre und ein Vergnügen“ in dreizehn Sprachen; er kannte die 
Höhe der Trinkgelder in allen berühmten Hotels der Welt; er konnte 
kleine Reden aus dem Stegreif halten und Grafen, Herzöge und 
Prinzen auf vorgeschriebene Weise anreden und behandeln; er 
wußte, welche Socken und Krawatten zusammenpassen und daß man 
nach sechs Uhr abends keine braunen Schuhe mehr trägt (after six no 
brown, sagt der Engländer); er lernte, beim Heben einer Tasse 
niemals den kleinen Finger abzuspreizen; er lernte ein wenig 
Französisch, Englisch und Italienisch unterwegs und ohne 
Wörterbuch; er lernte, wie man interessiert aussehen kann, wenn 
man sich langweilt; er lernte Tennis, Segeln, Autofahren und sogar, 
wie man ein Auto repariert; er lernte so gut, sich zu verstellen, daß 
der Baron entzückt war. 

Obwohl Lefuet in fast jeder Stadt heimliche Besprechungen über 
Margarine führte, wurde Timm davon verschont. Er durfte tun, was 
ihm Spaß machte. Nur manchmal mußte er mit Leuten dinieren oder 
soupieren, die entweder sehr berühmt waren (dann machten die 
Zeitungsleute ein Photo davon) oder die der Gesellschaft nützlich 
waren. Auf diese Weise lernte Timm einen englischen Herzog 
kennen, der für die Scherenschleifer von Afghanistan eintrat, und 
einen argentinischen Corned-Beef-Fabrikanten, der die Vorrechte 
des britischen Adels verteidigte. 

Über die Frage nach Herren und Dienern, die Timm in seiner 
neuen Lage sehr beschäftigte, schien in der Welt eine große 
Konfusion zu herrschen. Die hübscheste Antwort hatte er von einer 
Dolmetscherin in Moskau gehört. 

Jekaterina Popowna – so hieß das Fräulein – hatte mit dem Baron 
und Timm im Hotel „Moskwa“ Hähnchen gegessen. Unter dem 
Essen bemerkte der Baron spöttisch: „Ihr Kommunisten, Jekaterina 
Popowna, glaubt an die Gleichheit aller Menschen. Das ist ein großer 
Unsinn. Über diese Dummheit werden Sie stolpern und sich das 
Genick brechen.“ 

Fräulein Popowna lächelte, zeigte auf das gebratene Hähnchen 
vor sich und sagte: „Wenn dieser Hahn noch lebte, würde ich 
niemals von ihm verlangen, daß er Eier legt. Ich würde von ihm 



verlangen, daß er im Hühnerhof regiert; denn nur dazu ist er 
tauglich.“ 

Das war ebenso hübsch wie klug geantwortet. Lefuet lachte laut 
und rief: „Sie glauben also an geborene Herren, Jekaterina 
Popowna!“ 

„Ein bißchen, Baron. Es gibt, glaube ich, eine Art Talent zum 
Regieren, zum Führen, zum Leiten oder wie Sie es nennen wollen. 
Nur glaube ich nicht, Baron, daß dieses Talent auf Könige, Herzöge 
oder reiche Erben beschränkt ist. Es wächst auch in meiner Vorstadt, 
und auf manchen Schlössern wächst es nicht. Dieser junge Mann 
zum Beispiel…“ (Jekaterina Popowna zeigte auf Timm) „… dieser 
junge Mann, Baron, soll einmal Ihr Königreich aus Schiffen, 
Rosinen und Butter regieren; aber ich glaube, sein Herz ist dafür ein 
bißchen zu groß geraten.“ 

„Mag sein“, brummte Lefuet und brach das Gespräch ab. Timm 
aber ging es noch lange durch den Kopf. Er war Jekaterina Popowna 
nicht böse; denn er gab ihr recht, weil er klug und ohne Eitelkeit war. 
(Und weil er in dem Alter war, in dem man sich selbst langsam 
kennenlernt.) 

Nach dem Kalender wurde Timm während all dieser Reisen ein 
Jahr älter. Er näherte sich seinem sechzehnten Lebensjahr. Aber sein 
Geist war fünf oder sechs Jahre älter geworden. Auch war er 
erstaunlich gewachsen, und sein Gesicht glich dem eines 
Zwanzigjährigen. 

Das Flugzeug, in dem er und der Baron in diesen Monaten fast 
dreimal die Welt umkreisten, war ein hübsches Sinnbild für Timms 
Lage: Er war immer oben, stand immer auf Gipfeln, auf denen die 
Luft leichter und der Blick weiter ist als in den Tälern. Wenn er 
einem Gespräch Lefuets über die Kirche lauschte, dann saß ein 
Kardinal bei ihnen, der frei und heiter plauderte und ohne den Zorn 
und Eifer eines Dorfpfarrers, der seinen Bauern die zehn Gebote in 
die harten Schädel rammen muß. Wenn über den Kommunismus 
gesprochen wurde, dann saß ein gebildetes Fräulein wie Jekaterina 
Popowna bei ihnen, das mit Leuten aus der ganzen Welt Gespräche 
führte und viel hübscher und leichter zu reden wußte als der 
Parteisekretär eines Dorfes, dessen Gedanken von Mais und Hirse 
angefüllt sind. Selbst über eine scheinbar so unbedeutende Sache wie 
Margarine hatte Timm Gespräche gehört, in denen es um 
Südamerikanische Staatspräsidenten und um Kontinente voller 
Kramläden ging, zwischen denen Frau Bebbers Bäckerladen nur ein 



kaum sichtbares Sandkorn war. 
Es wäre einfach gelogen, wollte man behaupten, Timm hätte sich 

unbehaglich gefühlt in dieser Wolkenhöhe über der Welt. Hier war ja 
das Leben leicht. (Zumal für jemanden, der am Lachen krankte.) 
Überdies konnte ein Junge mit flinken Gedanken hier viel erfahren 
und lernen. 

Aber der Bäckerladen von Frau Bebber, in dem es nach Brot und 
frischen Krapfen roch, diese kleine Pfennigwelt der Nachbarn, diese 
Klatschgeschichten-Schatulle, gepolstert mit braunen Broten, sie 
erschien dem Jungen unendlich viel liebenswerter als ein Hotel 
Palmaro oder ein mesopotamisches Schloß. 

Es war übrigens merkwürdig, daß der Baron die Geburtsstadt des 
Jungen wie ein heißes Eisen mied. Mehrere Male hatte Timm den 
Wunsch geäußert, sie zu besuchen; aber Lefuet, der niemals direkt 
nein gesagt hatte, überhörte den Wunsch oder schützte dringende 
Besprechungen in anderen Städten vor. 

Als das Reisejahr sich seinem Ende näherte, hatte Timm alle 
Mühe, äußerlich gleichmütig zu bleiben und dem Baron weiter die 
Rolle des zufriedenen reichen Erben vorzuspielen. Je näher sein 
Geburtstag rückte, um so unruhiger wurde er. Wenn Lefuet jetzt in 
Timms Gegenwart lachte, zitterte der Junge. Eines Nachts in einem 
Hotel in Brüssel hatte er im Traum das kleine Telefongespräch 
wiederholt, das er in Lefuets Schloß mit Herrn Rickert geführt hatte. 
Als er aufwachte, hatte er es noch im Kopf, und er erinnerte sich 
deutlich, daß Herr Rickert gesagt hatte: „Kreschimir weiß…“ 

Was wußte Kreschimir? Einen Weg, der zu seinem Lachen 
führte? 

Der Junge hielt sich strikt an sein Versprechen, auf keine Weise 
mit seinen Hamburger Freunden in Verbindung zu treten. Aber er 
sehnte jetzt das Ende des Jahres herbei, an dem die Abmachung 
ungültig wurde. 

Einige Tage vor Timms Geburtstag flogen sie nach London, wo 
Timm in Gegenwart des Barons aus der Hand Mister Pennys ein 
Aktienpaket entgegennahm. Es war der weitaus größte Teil der 
Hamburger Reederei-Aktien. 

Mister Penny hatte inzwischen bereits erfahren, daß Lefuet seinen 
heimlichen Vertrag mit Timm Thaler auf dem Löschblatt 
nachgelesen hatte, und nach einer anfänglichen Bestürzung war ihm 
das ganz lieb gewesen. Vor der Übertragung der Aktien hätte der 
Baron es überdies erfahren müssen. 



Im Flugzeug, das den Jungen endlich, endlich nach Harn? bürg 
zurückbrachte, sagte Timm zum Baron: „Sie waren genau so nett 
und höflich zu Mister Penny wie gewöhnlich. Sind Sie ihm nicht 
böse, weil er mir hinter Ihrem Rücken die Stimm-Aktien abgekauft 
hat, die ich erbe?“ 

Lefuet lachte schallend. „Mein lieber Herr Thaler, ich hätte an 
Pennys Stelle nicht anders gehandelt. Warum also sollte ich ihm 
böse sein? Der Kampf um die Stimm-Aktien, von denen ich im 
Augenblick die größte Anzahl besitze, wird ständig im geheimen 
geführt. Aber deshalb kratzen wir einander doch die Augen nicht 
aus. Wir sind wie eine Löwenfamilie: Wenn große Beute gemacht 
wird, gibt es einen kurzen Streit um die Anteile, bei dem der alte 
Löwe das meiste bekommt, und das bin ich. Aber kaum ist die Beute 
verteilt, dann sind wir wieder die einige Familie, die niemand 
auseinanderreißen kann.“ 

„Auch Selek Bei nicht?“ fragte Timm leise. 
„Selek Bei“, antwortete Lefuet bedächtig, „bildet vielleicht eine 

Ausnahme, Herr Thaler! Er hält sich für unglaublich gerissen und ist 
es gar nicht. Das macht uns manchmal Ärger, ist aber in den meisten 
Fällen eher belustigend für uns. Wir mögen ihn eigentlich recht 
gern.“ 

„Aber die Armee in Südamerika…“ konnte Timm sich nicht 
enthalten einzuwerfen. 

„Diese sogenannte Armee, Herr Thaler, besteht zu einem Teil aus 
unseren Leuten. Und die Waffen, die Selek Bei mit seinem privaten 
Geld für diese Leute kauft, stammen von einem Depot, das uns 
gehört. So fließt Selek Beis Geld wieder in unsere Firma zurück. Ein 
Kreislauf. Wie beim Wasser. Auch die Gelder, die Selek Bei in 
Afghanistan gegen uns einsetzt, fließen zum größten Teil in unsere 
Kassen zurück.“ 

„Warum haben Sie Selek Bei dann in die Firma aufgenommen? 
Nur, weil er sich mit den Buddhisten und den Mohammedanern 
gleich gut versteht?“ 

„Nicht nur darum, Herr Thaler. Er ist in der ganzen Welt ein 
hochgeschätzter Mann. Die einen schätzen ihn, weil er für die Armen 
und Unterdrückten der Erde eintritt, die anderen, weil er das 
Oberhaupt einer religiösen Sekte und ein frommer Herr ist. Ich zum 
Beispiel schätze ihn wegen seiner außerordentlich intelligenten 
Ansichten über den Teufel.“ 

„Was ist eigentlich mit der Markenmargarine?“ fragte Timm jetzt 



scheinbar zusammenhanglos. 
Aber der Baron begriff den Zusammenhang sofort. Er sagte: 
„Der Versuch von Selek Bei, unsere Margarinepläne zu stören, 

war auch so ein alberner Einfall.“ 
Timms Herz schlug schneller. Wußte der Baron, daß der Junge 

den Vertrag mit der unsichtbaren Tinte Selek Beis unterschrieben 
hatte? Er wagte nicht, danach zu fragen. Aber die Frage wurde ihm 
trotzdem von Lefuet beantwortet. 

„Es war natürlich ganz gewöhnliche Tinte in dem Füllfederhalter, 
mit dem Sie unterschrieben haben, Herr Thaler. Ein Diener im Hause 
Selek Beis ist mein Mann. Er hat die Tinte rechtzeitig ausgewechselt. 
Aber selbst wenn Ihr Name verschwunden wäre, hätte der Name des 
Vormunds dort gestanden. Ich unterschrieb nämlich jeden Vertrag 
zweimal, Herr Thaler: einmal für die Firma, einmal als Ihr 
Vormund.“ 

Timm sagte nichts. Er blickte durch das kleine Fenster des 
Flugzeugs auf die Erde hinunter. Die Türme, die er dort sah, 
schienen bereits die Türme Hamburgs zu sein. 

Der Junge sehnte sich danach, irgendwo in den Straßen dort unten 
ein unbekannter, ganz gewöhnlicher Junge zu sein. Die Welt der 
großen Geschäfte ging über seine Kraft. 

Timm wußte, daß er von seiner Wolkenhöhe herabsteigen mußte, 
um zu seinem Lachen zu kommen. Er dachte an Jonny, Kreschimir 
und Herrn Rickert. Übermorgen, einen Tag nach seinem Geburtstag, 
durfte er sie wieder sprechen. 

Falls sie in Hamburg waren. Und falls sie noch lebten. 



 
 

Achtundzwanzigster Bogen 
 

Ein Wiedersehen ohne Willkommen 
 
 
 
 
Wenn der Baron mit Timm irgendwo auf der Welt ein Flugzeug 
verließ, pflegte Lefuet dem Jungen den Vortritt zu lassen; denn 
meistens wurden sie von Photoreportern erwartet. Aber hier, auf dem 
Hamburger Flugplatz Fuhlsbüttel, verließ der Baron das Flugzeug als 
erster. Es stand auch niemand da, der die beiden erwartete, kein 
Photoreporter und niemand von der Zeitung; nicht einmal ein 
Direktor der Gesellschaft empfing sie. Aber ein Willkommen der 
Firma entbot ihnen ein riesiges Plakat auf der Wand des 
Zollgebäudes: 

 
PALMARO 
Die erste Marken-Margarine der Welt 
Schmackhaft wie Butter, billig wie Margarine 
Zum Braten, Backen, Kochen und aufs Brot 
 
Timm betrachtete zuerst das Plakat und dann den Baron, der 

lächelte. 
„Sie wundern sich über den Namen der Margarine, Herr Thaler? 

Nun, wir haben im Laufe dieses Jahres feststellen müssen, daß die 
Timm-Thaler-Margarine im Ausland manche Nachteile hätte. In 
vielen Ländern wäre Ihr Name schwer zu schreiben. Außerdem sieht 
man in Afrika lieber das Gesicht eines lachenden schwarzen Knaben 
auf Plakaten als das eines weißen. Auch das rührende Arme-Junge 
Märchen war etwas ungeschickt; denn unsere Margarine soll ja nicht 
nur von armen Leuten gekauft werden.“ 

Sie hatten inzwischen den Zoll passiert, wo man Timms und 
Lefuets Handgepäck ohne weitere Fragen mit den üblichen 
Kreidekreuzen versehen hatte. 

Draußen winkte der Baron einem Taxi, was Timm wunderte. Kein 
Auto der Gesellschaft stand für sie bereit. Aber als das Taxi anfuhr, 
sah der Junge im Rückspiegel einen der Detektive aus Genua, der 



sich – anscheinend vergeblich – nach einem anderen Taxi umsah. 
Im Auto setzte Lefuet das Gespräch fort: „Wir haben unsere 

Margarine Palmaro genannt, weil es dieses Wort in fast allen 
Sprachen der Welt in ähnlicher Form gibt. Auch ist die Palme 
jedermann bekannt. Im Norden sehnt man sich nach ihr, im Süden 
wächst sie vor der Tür.“ 

„Dann wäre Selek Beis Füllfederhalter in jedem Falle sinnlos 
gewesen, Baron?“ 

Lefuet nickte. Dann beugte er sich zu dem Taxifahrer vor und 
sagte: „Vermeiden Sie die Innenstadt, solange es geht!“ 

Der Fahrer nickte. 
Der Baron lehnte sich wieder zurück und fragte: „Was fangen Sie 

mit Ihren Reederei-Aktien an, Herr Thaler?“ 
„Ich werde die Reederei Herrn Rickert schenken, Baron.“ Wieder 

fügte der Junge bemüht ruhig und kühl eine Erklärung hinzu: „Dann 
brauche ich kein schlechtes Gewissen mehr zu haben, weil er 
meinetwegen seine Stellung verlor.“ 

Der Taxifahrer schien einem Bordstein zu nahe gekommen zu 
sein. Das Auto schlitterte leicht. 

„Geben Sie doch acht, zum Teufel!“ schrie Lefuet erregt. 
„Schuldigung“, brummte der Fahrer. Timm war es plötzlich, als 

ob er diese Stimme schon gehört habe. Er versuchte, im Spiegel das 
Gesicht des Taxifahrers zu erkennen. Aber ein Bart, eine dunkle 
Brille und eine tief in die Stirn gezogene Schirmmütze verdeckten es 
fast vollständig. 

Neben dem Jungen erklang plötzlich das kullernde Lachen. Sogar 
der Schlucker fehlte nicht. 

„Sie haben von unserer Gesellschaft noch immer nicht die richtige 
Vorstellung“, lachte der Baron. „Sie können unsere Hamburger 
Reederei nicht einfach – mir nichts, dir nichts – an Herrn Rickert 
verschenken, Herr Thaler.“ 

„Warum nicht?“ 
„Mit Ihrem Aktienpaket sind Sie nur sogenannter Stiller 

Teilhaber. Der Reingewinn aus der Firma fließt Ihnen zwar zum 
größten Teil zu; aber das Kommando über die Reederei führt 
weiterhin der Verwaltungsrat mit den Stimmaktien: Ich, Mister 
Penny, Senhor van der Tholen und Selek Bei.“ 

„Wenn Herr Rickert wieder Direktor wird, können Sie ihn also 
später jederzeit wieder entlassen, Baron?“ 

„Jederzeit!“ 



Der Taxifahrer fuhr jetzt langsamer, weil er husten mußte. Er 
schien erkältet zu sein. 

Timm sah mit sehr nachdenklichem Gesicht aus dem Fenster. Das 
Auto fuhr eine ruhige Straße an der Alster entlang. Aber der Junge 
bemerkte es nicht. 

„Baron?“ 
„Ja, bitte?“ 
„Liegt Ihnen etwas an den Reederei-Aktien?“ 
Lefuet blickte Timm forschend an. Der Junge verzog keine 

Miene. Das Rauschen einer verkehrsreichen Straße näherte sich 
ihnen. 

Endlich sagte der Baron mit jener Beiläufigkeit, die Timm seine 
Erregung verriet: „Diese Reederei ist die kleine Perle, die in der 
Krone meines Königreichs der Meere noch fehlt; sie ist, alles in 
allem, keine sehr bedeutende Sache; aber, wie gesagt, sie wäre eine 
hübsche Abrundung.“ 

Wenn der Baron, so wie jetzt, kleine, an sich überflüssige 
Wendungen in seine Rede flocht, sprach er über Dinge, die ihm 
wichtig waren. Timm wußte das. Er sagte deshalb nichts, sondern 
wartete auf die Frage, die kommen mußte. Und sie kam. 

„Was verlangen Sie für die Aktien, Herr Thaler?“ 
Timm hatte sich seine Antwort längst überlegt. Trotzdem tat er 

so, als müsse er sie erst finden. Schließlich sagte er: „Geben Sie mir 
dafür eine kleine, solide Reederei in Hamburg, die nicht Ihrer 
Gesellschaft gehört.“ 

„Sie wollen mir doch keine Konkurrenz machen, Herr Thaler? 
Dann schnitten Sie sich ja ins eigene Fleisch.“ 

„Ich denke mehr an ein Schiffahrtsgeschäft, mit dem sich unsere 
Gesellschaft nicht befaßt, Baron. Vielleicht Küstenschiffahrt.“ 

Der Baron beugte sich zu dem Taxifahrer vor: „Welches ist nach 
Ihrer Meinung die einträglichste Reederei der Küstenschiffahrt in 
Hamburg?“ 

Der Fahrer überlegte eine Weile und erwiderte schließlich: „Der 
HHD, Hamburg-Helgoland-Gästedienst. Sechs Schiffe. Sommer- 
und Winterverkehr. Im Besitz der Familie Denker.“ 

„Wo finde ich Herrn Denker?“ 
Der Fahrer blickte auf seine Armbanduhr und sagte: „Jetzt ist er 

in seinem Hauptkontor. Am Hafen. Brücke sechs.“ 
„Fahren Sie uns zur Brücke sechs und warten Sie dort auf uns. 

Wenn ich schon bezahlen soll…“ 



„Nicht nötig“, brummte der Taxifahrer, und wieder hatte Timm 
das unbestimmte Gefühl, diese Stimme schon einmal gehört zu 
haben. 

Kurz vor dem Hafen mußte das Auto längere Zeit an einer 
Verkehrsampel warten. Timm sah vor sich Kräne und Mastspitzen, 
eine Zeichnung aus senkrechten Linien vor dem taubenblauen 
Septemberhimmel. Obwohl das Fenster geschlossen war, vermeinte 
er, den Geruch des Hafens zu spüren: nach Salz und Teer und 
mildem Moder. 

Dieser Geruch, den seine Einbildungskraft schon beschwor, ehe 
er überhaupt da war, überspülte sein Gedächtnis mit Erinnerungen: 
In diesem Hafen hatte er sich dem Baron an die Fersen geheftet; hier 
hatte seine Jagd begonnen, eine Jagd durch verwirrendes Dickicht, 
eine Jagd ohne Beute. 

Jetzt war der Junge an den Ausgangspunkt zurückgekehrt. Was er 
allein nicht hatte erjagen können, hoffte er hier, mit seinen Freunden 
zu erjagen. 

Ein Kran schwenkte eine große Kiste durch die Luft, auf deren 
Bretter eine Palme gemalt war. Timm nahm sie nur flüchtig wahr; er 
betrachtete die Vorübergehenden. Er hoffte, daß Jonny oder 
Kreschimir oder Herr Rickert darunter seien. Sie gehörten ja zu 
diesem Bild vor ihm, zu den Kränen und Masten, zu diesem Wald, in 
dem die Wimpel blühten. Aber er entdeckte keinen der drei. Er 
wußte nicht einmal, ob er sie überhaupt finden würde. Ihm war 
beklommen zumute. Als das Auto wieder anfuhr, erleichterte ihn die 
bloße Bewegung. 

Auch der Baron hatte während des Wartens an der Ampel stumm 
den Hafen betrachtet. Aber geträumt hatte er nicht; die große Kiste 
mit der aufgemalten Palme hatte er mit wachen Augen gesehen. Er 
wußte, daß Palmaro-Margarine verladen wurde. 

Unter dem Weiterfahren wanderten die Gedanken beider 
Fahrgäste zu der Reederei, die sie jetzt zu kaufen beabsichtigten, 
zum Hamburg-Helgoland-Gästedienst. Lefuets Gedanken konnte 
man in drei Wörter zusammenfassen: Ein gutes Geschäft. 

Die Gedanken und Empfindungen Timms waren weitläufiger. 
Seine Beklommenheit wurde durch Hoffnung gemildert, seine 
Zuversicht durch eine leise Furcht beengt. Ihm selber lag nichts an 
dieser Reederei; ihm lag nur an einem auf der Welt: an seinem 
Lachen, an seiner Freiheit. Aber er mußte dieses papierene Spiel um 
Reichtümer, das man Geschäft nennt, durchstehen. Wenn er selber 



schon von all seinem Reichtum nichts hinüberretten konnte in das 
neue Leben, sollten doch wenigstens seine Freunde einigen Nutzen 
davon haben. Diese Reederei sollte ein Teil seines Dankes sein – 
sofern er das zurückbekam, für das er danken wollte! 

Das Auto hielt jetzt vor der Brücke sechs. Lefuet und Timm 
stiegen aus und begaben sich in das Hauptkontor des HHD, wo der 
alte Herr Denker, der Eigentümer, sie zu ihrem großen Erstaunen mit 
offenen Armen empfing. 

„Das ‘s würklich ein sehr merkwürdiger Zufall, meine Herren“, 
sagte er. „Ich s-piel grode mit ‘n Gedanken, meine Reederei zu 
verkaufen, und da. komm’ Sie ins Kontor und wolln sie kaufen. 
Würklich merkwürdig.“ 

Herr Denker hätte die Sache vermutlich weniger merk«würdig 
gefunden, wenn er den Taxifahrer erkannt hätte, der vor der Brücke 
auf Timm und den Baron wartete. Aber er sah ihn zum Glück nicht. 
Und selbst wenn er ihn gesehen hätte: Erkannt hätte er ihn 
vermutlich ebenso wenig, wie Timm ihn erkannte. 

Dieser Taxifahrer nestelte jetzt übrigens mit sehr behutsamen 
Fingern an seinem Bart herum. Manchmal blickte er verstohlen in 
den Rückspiegel. Dann sah er ein anderes Taxi, das etwa hundert 
Meter hinter ihm gehalten hatte, dessen Fahrgast aber nicht ausstieg. 

Als der Baron und Timm nach einer knappen Stunde das Kontor 
des Herrn Denker verließen, hatten sie jeder drei Schnäpse getrunken 
und einen sogenannten Vorvertrag in der Tasche. Am folgenden Tag 
schon sollte ein gültiger Vertrag ausgefertigt werden. 

Der Fahrer des Taxis tat, als schliefe er. Lefuet, der gutgelaunt 
war, öffnete sich selbst den Schlag. Timm stieg von der anderen 
Seite ins Auto. 

Erst jetzt schien der Chauffeur zu erwachen. Er spielte den 
Aufgeschreckten sehr gut. Als der Baron ihm Anweisung gab, zum 
Hotel „Vier Jahreszeiten“ zu fahren, stotterte er sogar auf durchaus 
glaubwürdige Weise. 

„Wußten Sie übrigens“, fragte ihn Lefuet während der Fahrt, „daß 
der Hamburg-Helgoland-Gästedienst gerade verkauft werden 
sollte?“ 

„Nein“, sagte der Fahrer. „Aber wundern tut’s mich nicht. Der 
alte Herr Denker ist nicht mehr der Kräftigste, und seine Töchter 
haben sich ja wohl auszahlen lassen. Die Seefahrt scheint denen zu 
schmutzig zu sein. Sind Sie am HHD interessiert, wenn ich fragen 
darf?“ 



Der Baron, immer noch in strahlender Laune, sagte: „Ich besitze 
ihn bereits.“ 

„Donnerwetter, das ging aber mal schnell. Fast so schnell wie bei 
Schwan-Kleb-An, wenn Sie die Geschichte kennen: Man braucht nur 
hinzulangen, und schon klebt man dran.“ 

Ein sehr flüchtiger Blick des Fahrers streifte im Rückspiegel 
Timms Gesicht, das bei der Bemerkung des Chauffeurs zuerst 
gezuckt hatte und dann starr, beinahe steinern geworden war. Wie so 
oft verbarg Timm hinter der starren Miene eine ungeheure 
Aufgeregtheit. 

Diese Aufregung war begreiflich: Endlich hatte der Fahrer sich zu 
erkennen gegeben. Durch einen Hinweis, der dem Baron völlig 
harmlos erscheinen mußte. Durch eine Anspielung auf das Märchen 
Schwan-Kleb-An, in dem eine Prinzessin das Lachen lernte. Es war 
das Zeichen, das Timm im geheimen erwartet hatte, das Zeichen 
dafür, daß seine Freunde wachsam waren. 

Schwan-Kleb-An! Das erste Signal für die beginnende Jagd. 
Timm wußte jetzt genau, wer der Fahrer vor ihm war. Es kroch 

ihm etwas aus dem Bauch die Kehle herauf, aber kein Kullern, das 
lachen wollte, sondern so ein Gefühl, das einen unfähig zum 
Sprechen macht. Man nennt es wohl auch einen Kloß in der Kehle. 

Das Taxi war inzwischen zur Alster eingebogen und hielt vor dem 
Hotel. Der Fahrer stieg aus und öffnete die Türen. Er zeigte sich zum 
erstenmal in seiner ganzen stattlichen Größe. 

Jetzt konnte für Timm kein Zweifel mehr sein, um wen es sich 
handelte. 

Als der Baron bezahlt hatte und sich dem Hoteleingang zuwandte, 
konnte Timm sich nur mit Mühe zurückhalten, den Riesen zu 
umarmen. Heiser vor Aufregung flüsterte er: „Jonny.“ 

Der Fahrer nahm die entstellende Brille ab, sali den Jungen an 
und sagte laut: „Auf Wiedersehen, junger Herr!“ Dabei gab er ihm 
die Hand. Dann setzte er die Brille wieder auf, stieg ins Auto und 
fuhr davon. 

Timm fühlte ein kleines Papier in seiner Hand, einen winzigen 
Zettel, einen Fetzen, ein Nichts genaugenommen. Und doch fühlte er 
sich mit diesem Fetzen Papier reicher als mit allen Aktien der Baron-
Lefuet-Gesellschaft, einschließlich der Stimm-Aktien. 

Beinahe glücklich folgte er Lefuet ins Hotel, in dessen Vestibül 
ihnen bereits der Direktor entgegenkam, mit weit geöffneten Armen. 

„Herr Baron, welche Ehre!“ schienen seine Hände zu sagen, die 



sich zu Schalen des Entzückens geöffnet hatten. Aber bevor der 
Direktor sein Willkommen auch aussprechen konnte, legte der Baron 
einen Finger auf die Lippen: „Bitte, kein Aufsehen! Wir sind 
inkognito hier. Mister Brown und Sohn, Kaufmann aus London.“ 

Die Direktorenarme fielen herunter. Der Mann machte eine 
korrekte Verbeugung: „As you like it, Mister Brown! Your bagage is 
already here!“ 

Timm fand das Ganze ungeheuer belustigend. Er hätte jetzt den 
Direktor umarmen mögen, so sehr hatte ein kleiner Zettel die ganze 
Welt für ihn mit einem Schlage verändert. 

Aber Timm umarmte niemanden, er lachte auch nicht. Wie sollte 
er auch? Er sagte ernst und höflich, wie es ihm in langen traurigen 
Jahren zur Gewohnheit geworden war: „Thank you very much!“ 



 
 

Neunundzwanzigster Bogen 
 

Vergessene Gesichter 
 
 
 
 
Während der Weltreise hatte Timm sich an die ständige Beschattung 
durch Detektive gewöhnt. Die Leute hatten ihre Aufgabe unauffällig 
und zurückhaltend erfüllt. Einige Male hatte der Junge die beiden 
Herren aus Genua wiedererkannt. Beunruhigt hatten sie ihn nie 
mehr, da er auf der Reise den gehorsamen Begleiter Lefuets gespielt 
hatte. 

Jetzt aber, mit dem kostbaren Zettel in der Jackett-Tasche, 
witterte Tim hinter jeder Vorhangfalte einen Detektiv. Er wagte 
nicht, den Zettel herauszunehmen und zu lesen. Auch ließ Jonnys 
Maskerade und seine gespielte Zurückhaltung vermuten, daß Timms 
Freunde genau so beschattet würden wie er selber. 

Schließlich – der Baron hatte sich für eine Stunde niedergelegt – 
ging der Junge in das Bad, das zu seinem Appartement gehörte, 
riegelte hinter sich ab, setzte sich auf die Kante der blaugekachelten 
Wanne und zog hier den Zettel aus der Tasche. 

Das Papierchen war nicht größer, als vier Briefmarken sind. Eine 
Seite war mit einer winzigen Schrift bedeckt. Aber diese Schrift 
konnte der Junge mit bloßem Auge nicht lesen. Er brauchte eine 
Lupe. 

Wie aber kam Timm zu einer Lupe? Während er den Zettel 
wieder in die Tasche steckte, überlegte er: Wenn er von einem 
Hotelangestellten eine Lupe erbat, würden es die Detektive erfahren. 
Wenn er eine kaufte, würde der Detektiv im Laden fragen, was der 
Junge gekauft habe. Wie also unauffällig zu einer Lupe kommen? 

Timm hörte, wie jemand klopfte und anscheinend sein 
Appartement betrat. Er glaubte, es sei Lefuet, ließ vorsichtshalber 
das Spülwasser der Toilette rauschen, ließ den Riegel der Tür 
möglichst leise zurückschnappen und ging in den Salon zurück. 

In diesem Salon stand ein runder Tisch mit vier Sesseln. In dem 
Sessel, der Timm beim Eintreten genau gegenüber stand, hockte 
vornübergebeugt eine ältere, stark geschminkte Frau, die sich 



lächerlich bunt und jung gekleidet hatte. Die etwas strohigen Haare 
waren zu Löckchen gerollt. Im Sessel neben ihr saß ein blasser, 
langaufgeschossener Jüngling, der statt einer Krawatte eine grell-
bunte, übermäßig lange Fliege trug. Timm war es plötzlich, als röche 
das Zimmer nach Pfeffer, Kümmel und Anis. 

Mit der Stiefmutter und Erwin hatten die beiden Besucher nur 
entfernte Ähnlichkeit. Aber sie waren es. 

Timm stand stumm in der Tür. Auf diese Gesichter war er nicht 
gefaßt gewesen. Er hatte nur einen Atemzug lang gebraucht, um sie 
wiederzuerkennen. Aber es brauchte einige Zeit, ehe er aus den 
veränderten Gesichtern die alten Züge hervortreten sah. Und da sah 
er zum erstenmal in seinem Leben, daß es dumme Gesichter waren. 

Er hörte seinen Vater sagen: „Verachte die Dummheit, wenn sie 
nicht gutmütig ist.“ Er sah jetzt, was er als kleiner Junge nur dumpf 
und unklar geahnt hatte. Er begriff, daß sein Vater die beiden da vor 
ihm durchschaut hatte. Er begriff auch, daß er als Kind sein Lachen 
bewahrt hatte, weil es den Vater gab. 

Timms Augen waren feucht geworden, nicht vor Rührung, 
sondern vor erstauntem Starren. Das Gesicht der Stiefmutter 
verschwamm, und das Gesicht der Spenderin seines Lachens schob 
sich davor: das Gesicht seiner Mutter. Schwarze Haare und 
glänzende schwarze Augensterne, eine haselnußbraune Hautfarbe 
und Kringel in den Mundwinkeln. 

Und auch das begriff Timm in diesem Augenblick: daß seine 
Zuneigung zu den Bildern des Palazzo Candido in Genua ein 
Wiedererkennen gewesen war. Aus jedem der italienischen Portraits 
hatte ihn das Gesicht seiner Mutter angeblickt. Jedes dieser Bilder 
war das Gesicht seiner Herkunft und – hoffentlich – auch das seiner 
Zukunft. 

Die Stiefmutter war bei Timms Erscheinen in die Höhe 
geschnellt, auf den Jungen zugestöckelt und ihm ganz einfach um 
den Hals gefallen. Timm – von Erinnerungen an seine Mutter 
überschwemmt – hätte fast in einer Verwirrung seiner Gefühle die 
Stiefmutter umarmt. Aber er war nicht mehr der arme kleine Junge. 
Er hatte gelernt, Unbegreiflichkeiten und Verworrenheiten zu 
meistern. Er schob die Stiefmutter sanft und schweigend von sich. 
Und sie ließ es geschehen. Sie schluchzte ein bißchen, trippelte zum 
Tisch, auf dem ihre Handtasche lag, nestelte ein Taschentuch heraus 
und betupfte sich die falschen Augenwimpern. 

Erwin war nun auch aufgestanden. Er schlenkerte auf seinen 



Stiefbruder zu, gab ihm eine sehr weiche Hand und sagte: „Tag, 
Timm!“ 

„Tag, Erwin!“ 
Mehr konnten sie einstweilen nicht sagen; denn die Tür wurde 

aufgerissen, und der Baron kam atemlos ins Zimmer. 
„Was sind das für Leute?“ 
Natürlich ahnte der Baron, um wen es sich handelte; und Timm 

wußte das. Dennoch stellte er seine ungebetenen Gäste höflich vor: 
„Darf ich Sie mit meiner Stiefmutter, Frau Thaler, 

bekanntmachen, Baron? Der junge Herr ist mein Stiefbruder Erwin.“ 
Dann stellte er, betont förmlich und mit der eingelernten 

hübschen Handbewegung, seinen Widersacher vor: „Baron Lefuet!“ 
Die Stiefmutter hob ihre rechte Hand bis beinahe unter das Kinn 

Lefuets (anscheinend erwartete sie einen Handkuß) und zwitscherte: 
„Sehr angenehm, Herr Baron!“ 

Lefuet ließ die Hand unbeachtet. 
„Spielen wir kein Theater, Frau Thaler! Damit haben Sie, wie es 

scheint, sowieso kein Glück gehabt.“ 
Die Stiefmutter, die schon den Mund geöffnet hatte, um dem 

Baron aufgeregt zu antworten, änderte plötzlich ihre Taktik. Sie 
wandte sich Timm zu, betrachtete ihn mit süßem Entzücken im 
säuerlichen Gesicht, trat einen Schritt zurück und sagte: „Du siehst 
wie ein richtiger Herr von Welt aus, mein Junge! Ich bin sehr stolz 
auf dich. In den Zeitungen haben wir alles über dich gelesen, nicht 
wahr, Erwin?“ 

Ihr Sohn murmelte – mit deutlichem Unbehagen – eine Art „mja“. 
Das Verhältnis zu seiner Mutter schien immer noch dasselbe zu sein. 
Verwöhnt und verhätschelt von ihr und an sie gefesselt, weil er 
unfähig war, seine Wünsche ans Leben allein zu befriedigen, war 
diese Frau ihm gleichwohl peinlich in Gegenwart anderer. Er nutzte 
ihre Affenliebe aus; aber er ertrug sie schwer. 

Timm war jetzt froh, daß die Stiefmutter ihn von dieser Liebe 
ausgeschlossen hatte. Sie hätte seine Kraft gebrochen; sie hätte ihn 
außerstande gesetzt, widerstandsfähig zu bleiben in der Hölle der 
verflossenen Jahre. 

Timm war diese Begegnung so nützlich wie notwendig. Wieder 
einmal erkannte er, daß er einen Kreis durchlaufen hatte und wieder 
am Ausgangspunkt angekommen war, aber um einige Drehungen 
höher. Von der Gassenwohnung bis hierher hatte er auf gewundenen 
Wegen einen Berg erstiegen, und nun sah er den Anfang des Weges 



tief unter sich. Und er sah, daß seine Stiefmutter und Erwin immer 
noch an derselben Stelle standen und keinen Schritt 
weitergekommen waren. Obwohl sie hier im Appartement des Hotels 
„Vier Jahreszeiten“ dicht neben ihm standen, waren sie so fern von 
ihm, daß er kaum ihre Stimmen hörte. 

Die Stiefmutter sagte gerade: „Wir werden jetzt immer bei dir 
bleiben und für dich sorgen, Timm. Du bist ja der reguläre Erbe des 
Ganzen, und morgen wirst du sechzehn und…“ 

„… und keineswegs volljährig!“ belehrte sie der Baron. 
Frau Thaler wandte mit einem Ruck den Kopf. In ihre Augen kam 

das falsche Feuer, das man „hektischen Glanz“ nennt und an das 
Timm sich gut erinnerte. (Aber er erinnerte sich daran wie an das 
feuchte Glänzen von Kuhaugen, die man einmal gefürchtet hat und 
die man beim Wiedererkennen ein bißchen dumm und völlig 
ungefährlich findet. „Wie dumm, unter der Dummheit zu leiden“, 
dachte Timm heute.) 

Lefuet erklärte jetzt mit belustigt zuckendem Munde, warum 
Timm mit seinem sechzehnten Jahr noch nicht volljährig sei: „In 
diesem Lande, Frau Thaler, wird der Mann erst mit einundzwanzig 
Jahren mündig, kommt also dann erst in den vollen Genuß einer 
Erbschaft. Sie haben vermutlich erfahren, daß ich die 
Staatsbürgerschaft eines Landes besitze, in dem der Mann mit 
sechzehn Jahren volljährig wird; aber das hat nichts mit Ihrem 
Stiefsohn Timm zu tun. Er untersteht nach wie vor den Gesetzen 
dieses Landes. Erst wenn er einundzwanzig ist, kann er die Erbschaft 
regulär antreten.“ 

Die Stiefmutter hatte den Baron mit keinem Wort unterbrochen. 
Nur ihre Lider hatten ein wenig geflattert, und eine Hand hatte 
unruhig mit dem Taschentuch gespielt. Sie wandte sich jetzt wieder 
an ihren Stiefsohn und fragte mit mühsam unterdrückter Aufregung: 
„Hast du denn nicht die Staatsbürgerschaft des Barons?“ 

Timm, der sie ohne Teilnahme gemustert hatte, hörte ihre Frage 
nicht, weil er in Gedanken war. Er bemerkte nur, daß sie irgend 
etwas gesagt hatte. Um nicht unhöflich zu sein, zeigte er nun auf die 
Sessel. 

„Setzen wir uns doch, dann redet es sich besser.“ 
Schweigend verteilte man sich um den Tisch. 
Timm schlug ein Bein über das andere und sagte: „Ich habe noch 

nie darüber nachgedacht, wer jetzt eigentlich mein Vormund ist. Als 
der Baron…“ (er machte eine kurze Pause) „… starb, hieß es, der 



neue Baron sei mein Vormund. Erst jetzt fällt mir ein, daß meine 
Stiefmutter dazu ihre Einwilligung geben mußte. Ist das geschehen, 
oder…“ 

Frau Thaler wirkte plötzlich hilflos. Sie murmelte: „Weißt du, 
Timm, es ging uns nicht gut, als du fort warst. Wir hatten viel Pech, 
und da…“ 

„… da hat Frau Thaler mir die Vormundschaft schriftlieh und 
amtlich übertragen“, ergänzte Lefuet für Timm. „Gegen einen 
ansehnlichen Betrag, den sie für den Kauf eines Variete-Theaters 
verwendet hat. Und dieses Theater scheint pleite gegangen zu sein.“ 

„Aber das lag nicht an mir, sondern an den Zeitumständen“, 
schluchzte Frau Thaler, und dann begann sie wieder ihr altes 
atemloses Geplapper:  
„Ichweißja,daßgerichtlichallesinordnungist,abereristdochmein Kind, 
undwirsitzendochjetztaufderstrasse,meinsohnundich,und…“ 

Diesmal unterbrach Timm sie. Er sagte: „Wenn du meine 
Vormundschaft verkauft hast, kann man nichts mehr daran ändern.“ 

„Verkauft! Verkauft! Seidochnichtsohart,Timm! Wirwarendochin 
Not!“ 

„Und wieviel Geld braucht ihr jetzt?“ 
„Werredetdenn von Geld? Wir bleibendochjetzt zusammen, 

Timm!“ 
„Nein“, antwortete der Junge. „Wir bleiben nicht zusammen! Ich 

hoffe, wir sehen uns heute zum letzten Mal. Aber wenn ich euch mit 
Geld helfen kann, will ich es gerne tun. Wieviel benötigt ihr?“ 

„Meine Zustimmung vorausgesetzt“, sagte der Baron. Aber Timm 
tat so, als habe er es nicht gehört. 

„Ach, Timm!“ (Schon wieder dieses falsche Schluchzen.) „Du 
bist doch jetzt so unermeßlich reich, und wir als deine Verwandten 
können doch nicht als Hungerleider leben!“ 

Der Baron setzte zum Lachen an, schlug sich aber auf den Mund, 
ehe das verräterische Kullern und Glucksen vernehmbar wurde. Er 
hatte spotten wollen; doch rechtzeitig fiel ihm ein, daß er ein Lachen 
besaß, welches diese beiden Leute kannten. Er mußte dafür sorgen, 
daß sie ihm nie wieder über den Weg liefen; und folglich mußte er 
zahlen. Deshalb machte jetzt er einen Vorschlag: 

„Auf Jamaica, Frau Thaler, besitze ich ein gutgehendes 
Strandbad. Hauptsächlich für amerikanische Touristen. 60.000 
Dollar Jahresumsatz. Sie wissen, Jamaica ist die Insel des ewigen 
Frühlings. Ihr Bungalow steht unter Palmen am Meer.“ 



Timm dachte verwundert: „Der Baron redet wie ein 
Reiseprospekt. Das kann er also auch!“ Im übrigen wußte der Junge, 
der das im Entstehen abgebrochene Lachen deutlich genug bemerkt 
hatte, warum Lefuet diese Leute so weit fortschickte. Er wunderte 
sich nicht einmal, als der Baron den beiden eine Dampferreise erster 
Klasse dazuschenkte. 

Die Stiefmutter schluchzte schon wieder oder noch immer, als sie 
sagte: „Sie sind zu gütig, Herr Baron.“ 

Erwin hatte heiße Augen bekommen bei dem Gedanken an 
Jamaica. Er zuckte – ebenso wie seine Mutter – mit den Lidern. 

„Kommen Sie, bitte, mit in mein Appartement, damit wir das 
Geschäft gleich erledigen“, sagte der Baron jetzt. Er erhob sich und 
ging zur Tür, die er mit ironischer Höflichkeit offenhielt. 

Frau Thaler stöckelte hinter ihm her, erinnerte sich aber 
rechtzeitig noch einmal an Timm, drehte sich zu dem Jungen um und 
fragte: „Wirst du uns auch nicht vergessen, Timm?“ 

„Ich glaube, ich habe euch schon vergessen“, sagte Timm. Aber 
nicht sehr laut. Dann gab er ihr die Hand und sagte ernst: „Viel 
Glück auf Jamaica!“ 

„Danke, danke, mein Junge!“ Ihr Gesicht begann sich auf ein 
Lächeln umzustellen. Aber ehe es da war, stand sie schon auf dem 
Flur. 

Erwin gab Timm ebenfalls die Hand und wollte seiner Mutter 
folgen. Aber Timm hielt ihn zurück und flüsterte: „Besorge mir eine 
Lupe und leg sie unter die rotgestrichene Bank an der Alster – dem 
Hoteleingang gegenüber. Hier!“ Er klaubte die Geldscheine heraus, 
die er in der Tasche hatte, und gab sie seinem Stiefbruder. 

Erwin betrachtete die Scheine und fragte: „Was soll dieser kleine 
Zettel?“ 

„Ach, den brauch’ ich noch!“ Fast hätte Timm es geschrien. Aber 
es wurde zum Glück ein Flüstern daraus. 

Der Zettel wanderte in die Tasche zurück, und Erwin ging. „Ich 
halte die Klappe!“ flüsterte er zurück. 

Timm nickte und drückte hinter dem Stiefbruder und einer 
abgelegten Vergangenheit die Tür ins Schloß. 
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Es ist erstaunlich, wie rasch reiche und einflußreiche Leute 
Formalitäten erledigen können, für die ein sogenannter kleiner Mann 
oft Monate benötigt. Auch die Bürokratie ist von der Wolkenhöhe 
der Gesellschaft aus leicht zu handhaben. 

Ein einziges Büro der Baron-Lefuet-Gesellschaft, ein Teil der 
sogenannten Rechtsabteilung, erledigte am nächsten Tage folgende 
Angelegenheiten für Timm und den Baron: 

Das Strandbad von Jamaica wurde Frau Thaler und ihrem Sohn 
Erwin zu gleichen Teilen überschrieben. (Timm sah die beiden auf 
diese Weise noch einmal, aber nur kurz. Erwin flüsterte ihm zu, daß 
die Lupe unter der Bank liege.) 

Die Reederei Hamburg-Helgoland-Gästedienst, genannt HHD, 
ging mit Wirkung vom selben Tage in den Besitz Timm Thalers 
über. (Der bisherige Besitzer, der alte Herr Denker, drückte Timm 
nach der Unterzeichnung warm die Hand und sagte „toi, toi, toi“, 
während er ihm dreimal über die linke Schulter spuckte.) 

Das Aktienpaket der Hamburger Reederei, das Timm kurz vorher 
erst von Mister Penny in London übernommen hatte, wechselte – 
ebenfalls mit Wirkung vom selben Tage – in den Besitz des Barons 
über. (Die Sperrfrist von einem Jahr fiel fort, weil Lefuet Besitzer 
von Stimm-Aktien war.) 

Als letzter Vertrag sollte endlich auch der Erbschaftsvertrag 
ausgestellt werden, den Lefuet bisher mit Erfolg hatte hinauszögern 
können und nach dem Timm nie gefragt hatte. 

Warum der Baron jetzt plötzlich zu diesem Vertrag bereit war, 
wußte der Junge nicht; aber es kümmerte ihn auch wenig. Die großen 
Geschäfte waren ihm gleichgültig geworden wie die großen 
Reichtümer. Das einzige für ihn wichtige Geschäft war der Handel 
um sein Lachen. Er ahnte, daß der winzige Zettel in seiner Tasche 
(den er während der Nacht unter dem Kopfkissen verborgen hatte) 
der Schlüssel zu seinem versperrten Lachen war; und deshalb 



drängte es den Jungen, die Lupe unter der Bank hervorzuholen. Die 
Erschöpfung, die Timm nach all den Umständlichkeiten dreier 
Vertragsabschlüsse fühlte, übertrieb er absichtlich, indem er sich 
ständig an die Stirn faßte. 

„Wenn Sie Kopfschmerzen haben, verschieben wir den 
Erbschaftsvertrag auf morgen“, sagte der Baron darauf. „Recht so, 
Herr Thaler?“ 

Timm sagte nicht sofort ja. Dazu war er zu klug. Er erklärte 
vielmehr, daß es besser wäre, den Vertrag sogleich abzuschließen, 
daß er aber leider ganz schreckliche Kopfschmerzen habe; und wenn 
man Verträge mit klarem Kopf unterzeichnen müsse, dann sei es 
vielleicht tatsächlich besser, lieber bis morgen zu warten. 

Diese List hatte den gewünschten Erfolg. Die Lesung und 
Unterzeichnung wurde auf den nächsten Tag verschoben, und Timm 
konnte obendrein (nachdem er folgsam zwei Tabletten geschluckt 
hatte) an der Alster vor dem Hotel Spazierengehen. („Frische Luft 
wirkt Wunder“, hatte einer der Rechtsanwälte zu ihm gesagt.) 

Da Timm wußte, daß irgendwo in seiner Nähe ein Detektiv auf 
ihn achtgab, holte er die Lupe nicht sofort und auffällig unter der 
roten Bank hervor. Er kaufte sich vielmehr zunächst eine Zeitung, 
und damit setzte er sich auf die Bank. (Wo die Lupe lag, hatte er 
bereits entdeckt.) 

Beim Lesen hielt er die Zeitung so, daß der Innenteil 
herausrutschte und über eines seiner Knie unter die Bank flatterte. 
Nun bückte sich der Junge und hob zusammen mit den 
Zeitungsblättern die Lupe auf. Hinter der Zeitung versteckt, ließ er 
sie in eine Brusttasche seiner Anzugjacke gleiten. (Timm trug jetzt 
meistens Anzüge aus grauem Flanell oder mit winzig kleinen Karos.) 

Eine Viertelstunde später faltete der Junge die Zeitung zusammen, 
ließ sie für irgendeinen Vorübergehenden auf der Bank liegen und 
ging ins Hotel. Als er beim Empfang seinen Schlüssel holte, gab der 
Portier ihm ein zusammengefaltetes Papier. Es war eine kurze 
Nachricht des Barons: 

„Sollten Sie sich wohler fühlen, kommen Sie doch, bitte, in mein 
Appartement. 

Lefuet“ 
Timm ging hinauf zum Baron. Aber zuvor suchte er kurz sein 

eigenes Appartement auf, legte die Lupe in die kleine Hausapotheke 
an der Wand des Badezimmers und steckte das winzige Papier 
Jonnys zusammengerollt in ein fast leeres Glasröhrchen für 



Kopfschmerztabletten. Dann erst begab er sich zum Baron. 
Lefuet pflegte bei wichtigen Gesprächen einen Notizzettel mit 

Stichworten in der Hand zu haben. Auch diesmal sah Timm ein 
solches Zettelchen. Es standen drei Wörter darauf, die 
untereinandergeschrieben waren. Der Junge konnte sie nicht genau 
entziffern; zweifellos handelte es sich bei dem ersten Wort jedoch 
um den Namen „Rickert“. 

„Morgen, Herr Thaler“, begann der Baron das Gespräch, „morgen 
läuft die Frist für unsere kleine Abmachung über Herrn Rickert ab. 
Wenn Sie bis morgen keine Verbindung mit Ihren Hamburger 
Freunden aufnehmen, wird Herr Rikkert wieder als Reedereidirektor 
eingesetzt werden. Er kann aber seines Alters wegen sofort ehrenvoll 
pensioniert werden. Mit einem hohen monatlichen Ruhegehalt. 
Leider müssen wir morgen nach Kairo fliegen, weil eine ägyptische 
Firma auf den Markennamen Palmaro Anspruch erhebt. Wenn Sie 
also mit Ihren Hamburger Freunden sprechen möchten, müßten Sie 
es heute tun. Dann wäre aber unsere Abmachung nicht erfüllt, und 
Herr Rickert müßte weiter Hafenarbeiter bleiben.“ 

„Hafenarbeiter?“ fragte Timm erschrocken. 
„Ja, Herr Thaler: Hafenarbeiter. Er ist übel dran. Es geht ihm gar 

nicht gut in seinem Alter. Ich denke daher, daß Sie ihn aus seiner 
traurigen Lage befreien und keine Verbindung mit Herrn Kreschimir, 
Herrn Jonny und Herrn Rickert aufnehmen werden, oder?“ 

Lefuet sah den Jungen mit beinahe ängstlicher Aufmerksamkeit 
an. Und Timm wußte, warum: Einer seiner Freunde mußte den 
Schlüssel zu seinem Lachen in der Hand haben, und der Baron 
schien das zu ahnen. (Er vermied diesmal auch jede Andeutung eines 
Lachens.) 

„Herr Rickert soll wieder Reedereidirektor werden!“ sagte Timm 
fest. 

„Dann bleibt es also bei unserer Abmachung, Herr Thaler?“ 
Der Junge nickte. Aber sein Nicken war eine Lüge. Er dachte gar 

nicht daran, seine Freunde zu meiden. Im Gegenteil: Er mußte sie 
noch an diesem Tage treffen, da es morgen zu spät war. Trotzdem 
würde Herr Rickert Reedereidirektor werden; aber nicht bei dem 
Baron, sondern in Timms eigener Reederei, die ihm heute morgen 
überschrieben worden war, beim HHD. 

Lefuet blickte auf seinen Notizzettel (er schien sichtlich 
erleichtert) und sagte: „Punkt zwei, Herr Thaler, betrifft…“ Der 
Baron zögerte, sprach das Wort aber dann doch aus: „Punkt zwei 



betrifft Ihr Lachen.“ 
Wieder ein forschender Blick auf Timm. Aber der Junge hatte 

durch den Baron selber gelernt, Gemütsregungen hinter der Maske 
des Gleichmuts zu verbergen. Sogar seine Stimme hatte er in der 
Gewalt, als er fragte: „Was ist mit meinem Lachen, Baron?“ 

„Vor einem Jahr, Herr Thaler, habe ich im Roten Pavillon meines 
Schlosses erprobt, ob und wieviel Ihnen noch an Ihrem Lachen liegt. 
Ich lieh es Ihnen damals für eine halbe Stunde, und ich erfuhr bei 
diesem kleinen Experiment, daß Sie immer noch heftig nach Ihrem 
Lachen verlangten. Eben habe ich, ohne daß Sie es bemerkt haben, 
wieder eine kleine Probe angestellt. Diesmal ist das Ergebnis 
erfreulich. Sie verzichten freiwillig auf eine Begegnung mit den drei 
einzigen Leuten, die von unserem Vertrag wissen und die Ihnen 
notfalls Ratschläge geben könnten.“ 

Der Baron lehnte sich zufrieden in seinen Sessel zurück. 
„Offenbar haben Sie im letzten Jahr gelernt, Macht, Reichtum und 
ein angenehmes Leben höher einzuschätzen als ein kleines Lachen.“ 

Timm nickte nur. Und diesmal war es eine halbe Lüge. Er hatte 
tatsächlich Gefallen daran gefunden, immer gut gekleidet zu sein und 
jederzeit behagliche Zimmer, ein Bad und reichlich Kleingeld zur 
Verfügung zu haben. Aber so groß war sein Gefallen an diesen 
Dingen nicht, daß er dafür auf ewig ein Mensch ohne Lachen bleiben 
wollte. 

„Ich schlage Ihnen nun…“ (Lefuet beugte sich wieder vor) „… 
einen Zusatzvertrag vor.“ 

„Welchen, Baron?“ 
„Folgenden, Herr Thaler: Ich verpflichte mich, Ihnen die 

Staatsbürgerschaft eines Landes zu besorgen, in dem Sie mit dem 
heutigen Tage volljährig sind und sofort Ihr Erbe antreten können.“ 

„Und wozu muß ich mich verpflichten, Baron?“ 
„Zu zweierlei, Herr Thaler: erstens niemals Ihr Lachen 

zurückzufordern, zweitens mir die Hälfte des Erbes, einschließlich 
der Stimm-Aktien, abzutreten.“ 

„Ein bemerkenswerter Vorschlag“, sagte Timm langsam, um Zeit 
zu gewinnen. Natürlich dachte er nicht im Traume daran, amtlich 
und mit Stempel und Siegel auf sein Lachen für alle Zeit zu 
verzichten; aber das durfte Lefuet nicht wissen. 

Dem Baron mußte gerade heute Sand in die Augen gestreut 
werden, damit Timm möglichst unbelästigt von Lefuets Detektiven 
seine Freunde besuchen konnte. Ein Zettelchen und eine Lupe sollten 



ihm den Weg zu ihnen verraten. 
Dem Jungen kam jetzt ein guter Gedanke: Wenn er mit dem 

Baron feilschen würde, müßte Lefuet noch fester davon überzeugt 
sein, daß Timm endgültig auf sein Lachen verzichtet und eingesehen 
habe, daß Macht und Reichtum wichtiger seien als so ein kleines 
Kullern aus dem Bauch herauf. 

Also fing Timm zu feilschen an. Er wisse, so sagte er, daß der 
Baron bis zu seinem einundzwanzigsten Geburtstag mancherlei 
unternehmen könne, um zu verhindern, daß er das Erbe antrete. 
Senhor van der Tholen habe ihn bereits darauf aufmerksam gemacht. 
Er sei deshalb durchaus bereit, diesen Zusatzvertrag zu 
unterzeichnen; aber er müsse drei Viertel des Erbes verlangen, 
einschließlich drei Viertel der Stimm-Aktien. 

Dem Jungen entging das flinke Lächeln nicht, das bei diesen 
Worten über Lefuets Gesicht huschte. Offenbar schien der Baron 
jetzt ganz sicher zu sein, daß Timm auf sein Lachen verzichten 
werde. Und das hatte der Junge ja beabsichtigt. 

Sie feilschten eine halbe Stunde lang. Zum Schluß lauteten 
Timms Forderungen: Drei Viertel des Erbes und die Hälfte der 
Stimm-Aktien. 

„Erfüllen Sie mir diese Forderungen, Baron, dann können wir 
morgen in Kairo den Zusatzvertrag unterzeichnen.“ 

„Das muß ich erst überschlafen, Herr Thaler! Morgen, wenn wir 
in Kairo sind, gebe ich Ihnen darüber endgültigen Bescheid.“ 

„Und nun…“ (der Baron lächelte) „… komme ich zu meinem 
letzten Punkt.“ Er erhob sich, gab Timm die Hand und sagte: 
„Herzlichen Glückwunsch zu Ihrem sechzehnten Geburtstag! Wenn 
Sie einen Wunsch haben, Herr Thaler…“ 

Einen Wunsch? Timm überlegte. Wenn dieser Tag ihm das 
schönste Geschenk, sein Lachen, bescheren würde, besäße er 
wahrscheinlich keine Reichtümer mehr; denn die Reederei wollte er 
seinen Freunden geben. Was also sollte er sich schenken lassen? 

Schließlich kam ihm ein hübscher Einfall: „Kaufen Sie mir ein 
Marionettentheater, Baron!“ 

„Ein Marionettentheater?“ 
„Ja, Baron! So ein Puppentheater, in dem man die Kinder zum 

Lachen bringen kann.“ 
Jetzt hatte Timm sich doch verraten. Aber der Baron verstand ihn 

falsch. 
„Ah“, rief Lefuet. „Ich verstehe! Sie wollen sich ein kleines 



Lachen kaufen und brauchen das Theater, um es sich aussuchen zu 
können. Kein schlechter Gedanke. Darauf bin ich noch gar nicht 
gekommen.“ 

Timm war es, als habe jemand ihn auf den Kopf geschlagen. Der 
Baron glaubte also allen Ernstes, er, Timm Thaler, würde nach all 
seinen schrecklichen Erfahrungen einem kleinen Kind das Lachen 
stehlen! 

„Dieser Mensch“, dachte der Junge, „muß ein Teufel sein!“ 
Diesmal hätte der Baron dem Jungen die Bestürzung ansehen 

müssen. Aber Lefuet hatte sich abgekehrt. Er telefonierte bereits 
wegen eines Marionettentheaters; und schon nach einer halben 
Stunde hatte er Glück: Ein kleines Theater in der Nähe des 
Hauptbahnhofs, das seit Jahren nur noch dahinkränkelte, war für den 
ansehnlichen Preis, den der Baron bot, zu haben. 

„Fahren wir gleich hin, Herr Thaler“, sagte Lefuet. „Ich werde 
einen Notar und einen Barscheck mitnehmen. Geburtstagsgeschenke 
muß man bar bezahlen.“ 

In einem kleinen, schmutzigen Zimmer, das dem Theater wohl als 
Büro diente, wurde wieder einmal ein Vertrag unterzeichnet. Timm 
Thaler war Besitzer eines Marionettentheaters geworden. Es war 
alles noch unwirklicher als im Marionettentheater selbst. 

Ausnahmsweise wanderten der Baron und der junge Mann zu Fuß 
ins Hotel zurück. Dabei fragte Timm zum erstenmal: „Warum liegt 
Ihnen gerade an meinem Lachen so viel, daß Sie dafür ein halbes 
Königreich verschenken, Baron?“ 

„Mich wundert“, sagte Lefuet, „daß Sie diese Frage vorher 
niemals gestellt haben, Herr Thaler. Die Antwort ist nicht ganz 
einfach. In wenigen Worten könnte ich etwa Folgendes sagen: Als 
Sie ein kleiner Gassenjunge waren, Herr Thaler, haben Sie Ihr 
Lachen durch so viele böse Unbegreiflichkeiten hindurchgerettet, 
daß es gehärtet wurde wie ein Diamant. Ihr Lachen ist unzerstörbar, 
Herr Thaler!“ 

„Aber ich bin zerstörbar, Baron“, entgegnete Timm sehr ernst. 
„Eben“, sagte Lefuet. (Ehe der junge Mann den häßlichen Sinn 

dieses Wörtchens „eben“ begriffen hatte, waren sie im Hotel 
angekommen.) 

Der Direktor sagte: „Hallo, Mr. Brown.“ 
Der Baron nickte zerstreut einen Gruß. 
Oben, vor Timms Appartementstür, sagte Lefuet: „Was wollen 

Sie eigentlich mit den Stimm-Aktien, Herr Thaler? Die müßten Sie 



doch laut Vertrag an Mister Penny abtreten.“ 
Timm dachte verzweifelt: „Schon wieder spricht er von 

Verträgen. Ein ganzer Geburtstag voller Papiere!“ Ihn zog es jetzt zu 
einem winzig kleinen Papier, einem eingerollten Zettel in einem 
Glasröhrchen. Es fiel ihm schwer, dem Baron eine Antwort zu 
geben. Aber er brachte es über sich zu sagen: „Vielleicht liegt mir 
daran, daß Mister Penny mehr Stimm-Aktien bekommt, Baron!“ 

„Hm“, machte Lefuet nachdenklich. Dann sagte er: „Ich habe 
heute noch einige wichtige Besprechungen. Was werden Sie tun?“ 

Timm faßte sich an die Stirn. „Die Kopfschmerzen lassen nicht 
nach, Baron. Ich werde mich hinlegen.“ 

„Tun Sie das“, lachte Lefuet. „Schlaf ist die beste Medizin.“ Dann 
ging er. 

Timm aber schloß ungeduldig die Tür auf, trat ein in den Salon, 
schloß hinter sich wieder ab und stürzte in das Badezimmer. 



 
 

Einunddreißigster Bogen 
 

Ein geheimnisvoller Zettel 
 
 
 
 
Timm schaltete im Badezimmer nur die Lampe über dem 
Waschbecken und dem Spiegel an. Dann holte er die Lupe aus der 
kleinen Hausapotheke und den Zettel aus dem Glasröhrchen für 
Kopfweh-Tabletten. Sein Herz schien in der Gurgel zu sitzen, so 
stark war dort das Schlagen zu spüren. 

Ehe der junge Herr im eleganten grauen Flanellanzug aber den 
Zettel las, vergewisserte er sich noch einmal, daß die Tür des 
Badezimmers verschlossen war. Dann stellte er sich neben das 
Waschbecken, blickte durch die Lupe auf das kleine Papier und war 
– Flanell hin, Flanell her – nur noch ein maßlos aufgeregter Junge. 

Die Lupe in der Hand zitterte; dennoch vermochte Timm die 
Schrift zu entziffern. Er las mit wachsendem Erstaunen: Besuche 
Schwan-Kleb-An. Gewinne, was die Prinzessin gewann. Der Weg ist 
einfacher, als du denkst. Der Herr, der von Südwind abriet, zeigt ihn 
dir. Nimm einen Taxichauffeur, den du kennst. Er bewacht das Haus 
der Räte. Wähle die (schwarze!) Stunde der Straßenbahnen. Fürchte 
die Ratte und täusche sie. Der Weg ist einfach. Aber wähle 
Hintertreppen, um zu ihm zu gelangen. Vertrau uns und komm! 

Timm ließ Zettel und Lupe sinken und setzte sich auf den Rand 
der Wanne. Er zitterte immer noch vor Erregung, aber sein Kopf war 
klar. Er wußte: Diese Nachricht war verschlüsselt für den Fall, daß 
Lefuet sie in die Finger bekäme. Jetzt galt es, die versteckten 
Hinweise und Anspielungen zu entschlüsseln. 

Wieder stellte er sich neben dem Waschbecken unter die Lampe 
und las die Nachricht langsam zum zweiten Male: Besuche Schwan-
Kleb-An. 

Das war einfach zu begreifen: Timm sollte dorthin kommen, wo 
er das Marionettenspiel gesehen hatte. Nach Ovelgönne ins 
Gasthaus. 

Gewinne, was die Prinzessin gewann. 
Das war noch einfacher zu verstehen. Es war die wichtigste und 



köstlichste Nachricht des Papierchens. Sie hieß ganz einfach: 
Gewinne dein Lachen zurück! Und daß das möglich war, zeigte der 
nächste Satz: 

Der Weg ist einfacher, als du denkst. 
Aber was bedeutete das Folgende? 
Der Herr, der von Südwind abriet, zeigt ihn dir. 
Timm mußte in seinem Gedächtnis nachgraben. Doch dann kam 

er darauf: Südwind war ein Pferd gewesen! Das letzte Pferd, auf das 
er gewettet hatte. Und ein Herr, der ihm damals noch unbekannt 
gewesen war, hatte ihm abgeraten, auf das Pferd zu setzen: 
Kreschimir! 

Kreschimir also wußte, wie Timm zu seinem Lachen kommen 
konnte! Der Junge hatte es geahnt. Aber die Gewißheit überwältigte 
ihn. Er mußte sich wieder auf den Rand der Wanne setzen. Das Licht 
war hell genug, um hier den Zettel weiterlesen zu können: 

Nimm einen Taxichauffeur, den du kennst. Er bewacht das Haus 
der Rute. 

Der Taxichauffeur war Jonny. Daran zweifelte Timm keine 
Sekunde. Aber „das Haus der Räte“? 

Über dieser ziemlich einfachen Verschlüsselung brütete Timm 
eine ganze Weile, ehe ihm klar wurde, was gemeint war: natürlich 
das Rathaus. Es war ja in unmittelbarer Nähe seines Hotels. Dort 
also würde Jonny in einem Auto auf ihn warten und ihn dann nach 
Ovelgönne fahren. 

Aber der Zeitpunkt war ihm noch unklar. 
Wähle die (schwarze!) Stunde der Straßenbahnen. 
Zweierlei Straßenbahnerlebnisse standen mit seinen Freunden in 

Verbindung: die umgeleitete Straßenbahn, in der er mit Herrn 
Rickert gesessen hatte, und die fliegenden Straßenbahnen in Genua, 
die er mit Jonny gesehen hatte. Beide Erlebnisse mußten gemeint 
sein; denn das Wort „Straßenbahn“ stand in der Mehrzahl. 

Die Stunde der Straßenbahnen? Um welche Zeit hatte er denn die 
Erlebnisse gehabt? Die fliegenden Straßenbahnen hatte er um die 
Mittagszeit gesehen, gegen zwölf Uhr also. Und als er Herrn Rickert 
in der Straßenbahn zum erstenmal gesehen hatte, war es auch Mittag 
gewesen. 

Also zwölf Uhr mittags! Und jetzt war es… (Timm blickte auf 
seine Armbanduhr)… fünf Uhr nachmittags. Sollte er also erst 
morgen kommen? Oder hätte er schon heute mittag kommen sollen? 

Aber da war noch das Wort „schwarze“, das vor „Stunde“ stand. 



In Klammern und mit einem Ausrufezeichen. Was aber ist eine 
schwarze Mittagsstunde? 

Wieder ging ihm der Sinn einer ziemlich einfachen 
Verschlüsselung nicht sogleich auf. 

Aber dann war auch dieses Rätsel gelöst: Gemeint war die 
schwarze Zeit um zwölf Uhr. Also Mitternacht! (Und bis dahin 
waren es noch sieben lange Stunden.) 

Der Rest der Nachricht war wieder einfach zu begreifen: Fürchte 
die Ratte und täusche sie. Der Weg ist einfach. Aber wähle 
Hintertreppen, um zu ihm zu gelangen. Vertrau uns und kommt 
Timm sollte sich also vor Lefuet in acht nehmen und heimlich das 
Hotel verlassen, vielleicht sogar in einer Verkleidung; denn in dem 
Wort „Hintertreppen“ steckte (wie in Hintertreppenromanen) die 
Romantik der Schurken und verkleideten Helden: Hintertreppen-
Romantik. 

Der Junge fühlte sich, als er den geheimnisvollen Zettel 
entschlüsselt hatte, leicht wie ein Vogel. Ein Drang zu lachen stieg in 
ihm auf. Und das Seltsame war, daß seine Lippen sich dabei nicht 
wie sonst hart aufeinanderpreßten. Im Gegenteil: Ihm war, als 
lächele sein Mund. 

In freudigem Erschrecken sprang Timm auf und betrachtete sein 
Gesicht im Spiegel: Es hatte Kringel in den Mundwinkeln wie die 
italienischen Porträts des Palazzo Candido in Genua. Es war kein 
Lachen, nicht einmal ein Lächeln, wenn man es genau nahm; aber 
die Kringel in den Mundwinkeln waren eindeutig da. Und seit dem 
Vertragsabschluß unter dem Kastanienbaum waren sie nie mehr 
dagewesen. 

Es hatte sich also schon etwas geändert an diesem Tage. Die 
Hoffnung hatte wie der Pinsel eines Malers etwas auf sein Gesicht 
gezaubert: den Anflug eines Lächelns. 

Timm steckte das Zettelchen wieder in eine Tasche seiner 
Anzugjacke, löschte das Licht, verließ das Bad und setzte sich mit 
übereinandergeschlagenen Beinen in einen Sessel des Salons, um 
nachzudenken. 

Der Baron saß während dieser Zeit – nicht weit von Timm 
entfernt – im Alsterpavillon. Er hatte eine Besprechung mit einem 
Vertreter jener ägyptischen Firma, die auf den Markennamen 
„Palmaro“ Anspruch erhob. Die Firma verlangte, daß Lefuets 
Margarine einen anderen Namen bekäme. 

Der Baron zeigte bei diesem Gespräch nicht die Gelassenheit und 



Überlegenheit, die ihm zur zweiten Natur geworden war, seit er das 
Lachen besaß. Gewiß, es hing sehr viel davon ab, daß die 
Markenmargarine sich jetzt unter dem vorbereiteten Namen 
möglichst schnell Legionen von Käufern eroberte. Aber der Baron 
durfte keinesfalls merken lassen, wie wichtig ihm die Sache war. Er 
mußte lächelnde Gelassenheit zeigen. Eben deshalb und für solche 
Zwecke hatte er ja das Lachen gekauft. 

Als Lefuet an einer passenden Stelle das Lachen ertönen ließ, 
samt dem Kullern und dem Schlucker, wie es sich gehörte, kam es 
ihm so vor, als fehle etwas daran. Auf seinen Gesprächspartner 
schien es eher peinlich zu wirken. 

Der Baron entschuldigte sich für einen Moment und begab sich in 
den Waschraum des Alsterpavillons. Hier stellte er sich vor den 
Spiegel, produzierte das Lachen Timms und beobachtete dabei sein 
Gesicht genau. 

Auf den ersten Blick schien alles unverändert. Aber bei 
genauerem Hinsehen – der Baron lachte zum zweitenmal für den 
Spiegel – bei genauerem Hinsehen fehlten die hübschen Kringel in 
den Mundwinkeln. Das Lachen wirkte daher gezwungen, künstlich: 
ein Lachen aus zweiter Hand. 

In Lefuet stieg ein Gefühl auf, das ihm in den letzten Jahren 
fremd geworden war: Erschrecken! Und zum erstenmal seit Jahren 
fühlte er wieder so etwas wie Gewissensbisse. Nicht etwa, weil er 
etwas Böses getan hatte (für Gut und Böse fehlte ihm das Organ), 
sondern weil er sah, daß er eine Dummheit gemacht hatte. 

Dieses kostbare Gassenjungen-Lachen, blank und gehärtet wie ein 
Diamant, dieses Kullern mit dem Schlucker dran, hätte er auf andere, 
einfachere Weise in seinen Besitz bringen müssen: nicht Punkt für 
Punkt mit einem feilschenden Vertragspapier; nicht aus Geiz mit der 
Hokus-Pokus-Fähigkeit, Wetten zu gewinnen; sondern… 

Der Gesprächspartner Lefuets betrat plötzlich den Waschraum 
und sah das blaßgewordene, leicht verzerrte Gesicht des Barons. Er 
mußte annehmen, daß Lefuet wegen des Markennamens „Palmaro“ 
so verstört war, und Lefuet mußte annehmen, daß der ägyptische 
Vertreter eben dies annahm. Es war eine verteufelte Lage. Der Baron 
wagte nicht einmal, das Lachen ins Spiel zu bringen, weil er sich 
dieses Lachens plötzlich nicht mehr sicher war. Er sagte deshalb, 
indem er sehr unglaubwürdig eine Übelkeit vortäuschte: „Ich werde 
morgen alles in Kairo besprechen. Mir ist nicht wohl. Die 
Hummermayonnaise…“ 



Dann verließ er den Waschraum und den Alsterpavillon und 
rannte mit langen Schritten – ein fliegender Heuschreck – zu seinem 
Hotel. Die Spaziergänger auf dem eleganten Jungfernstieg – dezent 
gepuderte Damen und gemessen schreitende Herren – bemerkten bei 
seinem Anblick mit gehobenen Brauen: „So s-türzt man doch nücht 
über den Jungferns-tieg, wie ungebüldet!“ 

Lefuet hörte und sah nichts davon. Er spürte, daß ihm das Lachen 
zu entgleiten drohte, und er ahnte, auf welche Weise. Deshalb wollte 
er retten, was zu retten war, es festhalten mit Zähnen und Klauen. 
Deshalb rannte er jetzt über den Neuen Jungfernstieg, sprang 
beinahe, ohne auf die Menschen und den Verkehr zu achten, stürzte 
blindlings vorwärts, einem Wahnsinnigen ähnlich, strauchelte mitten 
auf dem Fahrweg vor dem Hotel, hörte Bremsen quietschen und 
Leute schreien, fühlte es heiß die Hüften entlangrinnen und schrie, 
bevor er ohnmächtig wurde: „Timm Thaler!“ 

Dieser Verkehrsunfall kam ebenso plötzlich wie folgerichtig. 
Furcht erzeugt Unsicherheit. Unsicherheit verwirrt. Verwirrung 
erzeugt Unfälle. Es war folgerichtig, daß der Baron vor ein Auto 
geriet, als er um das Lachen zu fürchten begann. Im übrigen war der 
Baron körperlich zäher, als es auf den ersten Blick den Anschein 
haben mochte. Auch hatte das Auto in letzter Sekunde bremsen 
können. Lefuet war nicht unter die Räder gekommen. Seine 
Bewußtlosigkeit war nur eine Folge des Sturzes. 

Zwei Detektive, die hinter ihm hergekeucht waren, hoben ihn ins 
Krankenauto, das schon fünf oder sechs Minuten später an Ort und 
Stelle war. Die Detektive begleiteten den Baron auch ins Hospital, 
wo er ziemlich bald aus der Ohnmacht erwachte. Seine ersten Worte 
waren allen Leuten im Krankenzimmer völlig unverständlich. Er 
sagte: „Wer zuletzt lacht, lacht am besten.“ Dann kam der Arzt 
herein, und Lefuet sagte seinen Detektiven mit müder Stimme, er 
könne sie jetzt entbehren. „In Hospitälern“, fügte er scherzend hinzu, 
„ist man durch die Pietät am besten geschützt.“ Er lachte dabei ein 
wenig, und das kleine Gelächter schien ihm gut zu tun. 

Die Detektive verließen das Krankenzimmer, und Lefuet wurde 
eingehend untersucht. Er hatte einige Prellungen davongetragen und 
eine leichte Gehirnerschütterung. Man verordnete leichte Kost und 
Bettruhe für einige Tage. Außerdem wurde ihm geraten, möglichst 
keine Besuche zu empfangen. 

Trotzdem erhielt Lefuet noch am selben Tage merkwürdigen 
Besuch. Es war ein kleiner mickriger Mann mit Nickelbrille. Er hatte 



ein zerknittertes Gesicht und einen zerknitterten Anzug. Die 
Stationsschwester wunderte sich, daß ihr Patient, der ein feiner Herr 
zu sein schien, mit solchen Leuten verkehrte. 

Lefuet stellte dem Mann ein paar Fragen und gab einige 
Anweisungen. 

„Haben Sie den Jungen seit der Geschichte auf dem Rennplatz 
wiedergesehen?“ 

„Nein, Herr Baron.“ 
„Leiser, mein Lieber! Ich bin Mister Brown.“ 
„Jawohl, Herr… Mister Brown. Ich wollte Ihnen noch sagen, daß 

ich den Jungen von Zeitungsbildern kenne.“ 
„Das ist wenigstens etwas. Aber sehen Sie ihn sich trotzdem noch 

einmal an, wenn’s möglich ist. Aber unauffällig. 
Möglicherweise erkennt er Sie wieder. Die Nickelbrille verändert 

Sie kaum.“ 
„Jawohl, Herr… Brown.“ 
„Also nochmals, mein Lieber: Äußerste Zurückhaltung! Er darf 

nicht merken, daß ihn außer unseren Hausdetektiven noch jemand 
beschattet. Klar?“ 

„Jawohl.“ 
„Eine andere Frage…“ 
„Bitte sehr, Mister Brown?“ 
„Es ist eine mehr private Frage: Kennen Sie das Märchen 

Schwan-Kleb-An?“ 
„Na und ob! Das mußte ich mir doch ansehen, als ich den Jungen 

vor zwei Jahren hier in Hamburg beobachtet habe, Herr Ba… rown. 
Da ist er doch mit diesen Rickerts ins Marionettentheater gegangen. 
Und das Stück hieß Schwan-Kleb-An.“ 

„Ah so! Das erklärt einiges.“ Der Baron schloß für einen Moment 
die Augen. Er sah sich selbst im Taxi sitzen, Timm neben sich, und 
er hörte den Fahrer sagen: „Das ging aber mal schnell. Fast so 
schnell wie bei Schwan-Kleb-An.“ Dann sah der Baron Timms 
Gesicht vor sich. Erst zuckte es, dann wurde es steinern. Vor die 
Erregung wurde ein Vorhang gezogen. (Lefuet kannte das längst.) 
Jetzt wußte er, warum der Fahrer Schwan-Kleb-An erwähnt hatte. 
Und als er sich von dem Mann mit der Nickelbrille das Märchen 
erzählen ließ, wußte er noch viel mehr. 

Zu Lefuets erstaunlichsten Talenten gehörte ein 
Zahlengedächtnis, das ihn selten in Stich ließ. Es bediente ihn auch 
diesmal mit der Nummer des Taxis, die er auf ein abgerissenes Stück 



Zeitungspapier schrieb. 
Das Papier gab er dem Besucher. „Wenn der Junge in ein Taxi 

mit dieser Nummer steigt, will ich sofort benachrichtigt werden. 
Fragen Sie die Schwester nach meiner Telefonnummer, und 
schreiben Sie sie darunter, klar?“ 

„Jawohl, Mister Brown!“ 
„Mein Chauffeur soll mit fahrbereitem Wagen vor dem 

Krankenhaus warten. Benachrichtigen Sie ihn. Er soll sich einen 
Mietwagen nehmen. Auf keinen Fall ein Firmenauto. Und Sie rufen 
mich auf der Stelle an, wenn der Junge in das angegebene Taxi 
steigt. Auf – der – Stel – le! Es könnte um Minuten gehen.“ 

„Jawohl.“ 
„Dann können Sie gehen.“ 
Der Mann wandte sich der Tür zu, aber Lefuet hielt ihn noch 

einmal zurück. „Die Leute scheinen verkleidet zu arbeiten. Könnte 
sein, daß sich auch der Junge verkleidet. Ich erwähne das 
sicherheitshalber.“ 

„Ist gut, Baron… Brown.“ 
Der Mann ging. Lefuet erhob sich, hinkte zur Tür, schloß sie leise 

ab, kleidete sich bis auf die Schuhe vollständig an, schloß leise die 
Tür wieder auf und legte sich im Anzug ins Bett zurück, als das 
Telefon läutete. Es war Timm Thaler. 

„Wie geht es Ihnen, Baron?“ 
Lefuet stöhnte: „Miserabel, Herr Thaler! Brüche und eine schwere 

Gehirnerschütterung. Ich kann mich kaum bewegen.“ Er lauschte mit 
angehaltenem Atem in den Hörer. Aber er hörte nichts als die ruhige 
Stimme des jungen Mannes: „Dann will ich Sie nicht länger 
anstrengen. Gute Besserung, Baron, und seien Sie vorsichtig!“ 

„Darauf können Sie sich verlassen, Herr Thaler!“ 
Behutsam legte Lefuet den Hörer in die Gabel zurück. Dann 

lehnte er sich gegen die Kissen und blickte aus dem Fenster hinaus. 
Draußen umspielten zwei Schwalben einander im Fluge. 

„Lachen“, dachte Lefuet, „ist ein Vogel. Aber ein Vogel, der 
niemandem ins Netz geht. Ein Vogel, den man nicht fangen kann.“ 
Laut setzte er hinzu: „Und niemand soll mich fangen können!“ 



 
 

Zweiunddreißigster Bogen 
 

Hintertreppen 
 
 
 
 
Timms Appartement lag auf der Rückseite des Hotels. So hatte er 
den Schrei des verunglückten Barons nicht hören können. Er war in 
der allgemeinen Verwirrung auch erst sehr spät von dem Unfall 
unterrichtet worden. Nach dem kurzen Telefongespräch mit Lefuet 
überkam ihn so ein Gefühl, als ob auch dieser Verkehrsunfall 
Hintertreppen-Romantik sei – wie alles an diesem Tage. Er schämte 
sich dieses Gefühls, wenn er an den scheinbar so schwerkranken 
Baron dachte; aber er konnte nicht hindern, daß es sein Mitleid fast 
verdrängte. 

Auch Timms nächster Schritt war Hintertreppen-Romantik. Was 
der geheimnisvolle Zettel empfohlen hatte („Wähle Hintertreppen!“) 
und was Lefuet vermutet hatte („Könnte sein, daß sich auch der 
Junge verkleidet.“), das zu tun, bereitete Timm sich jetzt vor. Dabei 
kam ihm zustatten, daß der Baron ihn im letzten Jahr reichlicher mit 
Taschengeld versehen hatte als vorher. 

Timm läutete dem Zimmermädchen und bot ihr dreihundert Mark 
für den Fall, daß sie ihm bald und heimlich gebrauchte 
Schifferkleidung besorge: eine blaue Tuchhose, einen dunkelblauen 
Rollkragenpullover und eine Schirmmütze. 

Das Mädchen – wahrscheinlich las sie Groschenromane – fand 
den geheimnisvollen Auftrag prickelnd und spannend. Sie sagte, sie 
habe einen Verehrer bei der christlichen Seefahrt, den sie um acht 
Uhr treffen werde. Von dem könne sie die Sachen bekommen. 

„Gut“, sagte Timm. „Dann wickeln Sie die Sachen in frische 
Bettwäsche und bringen Sie sie bis neun Uhr zu mir!“ 

„Aber Mister Brown“, sagte das Mädchen (Lefuet und Timm 
waren ja als Vater und Sohn Brown hier abgestiegen), „um neun Uhr 
wechseln wir doch keine Bettwäsche! Höchstens ein Badetuch!“ 

„Also dann tun Sie die Sachen meinetwegen in ein Badetuch. 
Hauptsache, ich bekomme sie.“ 

„Aber was soll ich dem Herrn draußen sagen, Mister Brown?“ 



„Welchem Herrn?“ fragte Timm. 
„Dem, der mir hundert Mark gegeben hat, damit ich ausspioniere, 

was Sie tun!“ 
„Ah, der Herr Detektiv! Sagen Sie ihm, daß ich jetzt eine 

Kopfschmerztablette verlangt hätte und daß Sie mich auf die 
Tabletten im Badezimmer aufmerksam gemacht hätten.“ 

„Ist gut, Mister Brown!“ 
„Und noch etwas: Wenn Sie heute abend um neun Uhr kommen, 

sind Sie wohl außer Dienst?“ 
„Ja.“ 
„Könnten Sie dann für kurze Zeit Ihre Dienstkleidung wieder 

anziehen?“ 
„Das hätte ich sowieso getan, Mister Brown. Ich habe eine zu 

Haus. Die ziehe ich unter dem Mantel an. Und über das Häubchen 
binde ich ein Kopftuch. Dann brauche ich mich hier nicht groß 
umzuziehen.“ 

„Ausgezeichnet“, sagte Timm mit zwei deutlichen Kringeln in 
den Mundwinkeln. „Dann kann ich also bestimmt mit Ihnen 
rechnen?“ 

„Ganz bestimmt, Mister Brown. Und – kann ich auch ganz 
bestimmt mit dem Geld rechnen?“ 

„Sie können es jetzt schon haben!“ Der junge Mann entnahm 
seiner Brieftasche drei Hundertmarkscheine und gab sie ihr. 

„Sie sind aber leichtsinnig!“ lachte das Mädchen. „So was zahlt 
man doch nicht im voraus. Na, ich werde Sie nicht enttäuschen. 
Danke schön einstweilen! Und tschüs solang!“ 

„Bis neun!“ sagte Timm. Dann schloß er ab und legte sich nieder. 
Wenn er auch nicht schlafen konnte, wollte er doch wenigstens den 
Körper ausruhen lassen. 

Kurz nach neun Uhr kam das Zimmermädchen wie verabredet. 
Mit schwarzem kunstseidenem Kittel und weißem Häubchen. Das 
Badetuch trug sie vor der Brust. 

„Der Herr hat mich gefragt, was ich bei Ihnen will“, flüsterte sie. 
„Ich habe gesagt, Sie hätten heute nachmittag für neun Uhr ein 
frisches Badetuch bestellt.“ 

„Nett von Ihnen“, erwiderte Timm möglichst laut. Dann flüsterte 
er: „Grüßen Sie Ihren Verehrer von der christ«liehen Seefahrt!“ 

Diesmal antwortete das Mädchen laut: „Danke, Mister Brown! 
Herzlichen Dank!“ Dann verließ sie das Appartement und blinzelte 
Timm unter der Tür noch einmal zu. Der junge Mann blinzelte 



zurück. 
Der Verehrer des Fräuleins hatte zum Glück nicht die Ausmaße 

Jonnys. Er schien ein kleines bißchen größer als Timm zu sein; aber 
die Hose ließ sich durch Träger heraufziehen, und bei Pullovern ist 
ein lockerer Sitz ja nicht weiter schlimm. 

Im Spiegel kannte Timm sich – vor allem mit der Schirmmutze – 
kaum selbst wieder. Nur die zarte Haut seines Gesichts verriet ihn. 
Also wurde auch das geändert: Er rieb sich die Wangen mit dem 
Bimsstein ein, der im Badezimmer lag, und schmierte danach Erde 
aus einem Blumentopf darüber. Dann wusch er das Ganze ab und 
machte das gleiche noch einmal. Und dann noch einmal und noch 
einmal. Das Ergebnis war zufriedenstellend: Timm Thalers Gesicht 
sah aus, als habe er gerade die Masern überstanden. Von Kopf bis 
Fuß roch der ganze Timm förmlich nach christlicher Seefahrt. 

Jetzt mußte er genau überlegen, was er mitnehmen sollte; denn 
vermutlich würde er ja in dieses Appartement nicht zurückkehren. Er 
wußte, daß mit seinem wiedergefundenen Lachen die Rolle des 
reichen Erben ausgespielt war; aber das bedrückte ihn nicht. Was 
also mitnehmen? 

Er entschloß sich, nur ein paar Papiere mitzunehmen, sonst nichts: 
seinen Paß, den Vertrag über das verkaufte Lachen, den Vertrag über 
den Kauf der Reederei HHD, den dritten Vertrag über den Erwerb 
des Marionettentheaters und den winzigen geheimnisvollen Zettel 
mit der Kritzelschrift. Diese fünf Schriftstücke steckte Timm, 
säuberlich gefaltet, in eine geräumige Hintertasche der 
Seemannshose, die er sorgfältig zuknöpfte. 

Timm war für die wichtigste Unternehmung seines Lebens 
gerüstet. (Es war mittlerweile schon fast elf Uhr geworden.) Er tat 
jetzt noch ein übriges, indem er rasch nacheinander drei Zigaretten 
rauchte. So roch er nach Tabak und bekam eine leicht heisere 
Stimme. (Er rauchte nämlich sonst nicht, hatte für Besucher aber 
stets ein gefülltes Zigarettenkästchen aus Palisanderholz 
bereitstehen.) 

Nun galt es, unbemerkt von den Detektiven das Hotel zu 
verlassen. (Unter dem Rauchen war es elf Uhr fünfzehn geworden.) 
Aus einem Fenster zu klettern, wäre zu auffällig. Also blieb nur der 
Weg durch das Hotel. Zu diesem Zweck mußte der Detektiv auf dem 
Flur abgelenkt werden. Timm wußte schon, auf welche Weise: Er 
schrieb einen 

kurzen Brief an den Baron, in dem er ihm gute Genesung 



wünschte, und läutete dem Boy. (Es war elf Uhr dreißig.) 
Der Hotelpage, der erschien, war etwa in Timms Alter, wirkte 

aber bedeutend jünger. Er war rothaarig und hatte ein verwegenes 
Stupsnasengesicht, was Timm nur recht sein konnte. 

„Würden Sie ein bißchen Theater für mich spielen, wenn ich 
Ihnen zweihundert Mark gebe?“ (Es war Timms Taschengeld-Rest.) 

Der Page grinste: „Um was handelt es sich denn?“ 
„Vor meiner Tür steht ein Detektiv…“ 
„Weiß ich“, sagte der Knabe, immer noch grinsend. 
„Nun, den sollen Sie ablenken. Nehmen Sie diesen Brief und 

stecken Sie ihn so in den Ärmelaufschlag Ihrer Jacke, daß ein 
Streifen herausguckt. Wenn der Detektiv nach dem Brief fragt – und 
das wird er, wie ich ihn kenne – tun Sie verstört, als ob Sie den Brief 
nicht zeigen dürften. Gehen Sie im Geschwindschritt um die 
Flurecke. Der Detektiv wird Ihnen folgen und Ihnen Geld bieten, um 
den Brief ansehen zu dürfen.“ 

„Darauf können Sie Gift nehmen, Mister Brown.“ 
„Eben. Das weiß ich. Nun bitte ich Sie, so lange mit dem Detektiv 

zu zanken, daß ich mein Appartement verlassen und durch den 
Hintereingang des Hotels entwischen kann. Den Brief darf er 
natürlich lesen.“ 

Die Stupsnase unter dem roten Schopf zuckte belustigt. „Ich muß 
ihn also vier bis fünf Minuten aufhalten. Das klappt. Dann kann ich 
auch den Preis ein bißchen höhertreiben, und Sie brauchen mir nur 
hundert Mark zu geben.“ 

Timm wollte etwas sagen, aber der Page winkte ab: „Nee, nee, 
lassen Sie man! Hundert Mark genügen. So, wie Sie sich verpuppt 
haben, kommen Sie ja bestimmt nicht unter reiche Leute. Ist also 
ganz gut, wenn Sie Kleingeld bei sich haben.“ 

„Vielleicht haben Sie recht“, erwiderte Timm. „Also schönen 
Dank. Hier ist der Brief, hier sind hundert Mark. Und wenn Sie den 
Detektiv tun die Ecke gelockt haben, könnten Sie vielleicht einen 
Hustenanfall markieren.“ 

„Wird prompt erledigt, Mister!“ Der Page steckte das Geld in eine 
Brusttasche und den Brief in einen Ärmelaufschlag. Dann streckte er 
– seinen Anweisungen zum Trotz – Timm die Hand hin und sagte: 
„Viel Glück!“ 

„Glück kann ich brauchen“, erwiderte Timm ernst und drückte die 
Hand des Pagen. 

Als der Boy gegangen war, legte Timm ein Ohr an die Tür. Sein 



Herz schien wieder einmal im Halse zu klopfen. 
Jetzt hörte er ein bellendes Husten. (Es war elf Uhr 

fünfundvierzig.) Vorsichtig öffnete er die Tür. Der Flur war leer. 
Als er die Tür leise wieder ins Schloß gedrückt hatte, nahm er 

sich nicht die Zeit, abzuschließen. Mit wenigen Schritten war er an 
der Treppe, die zum Hinterausgang des Hotels führte. („Benutze 
Hintertreppen.“ Er tat es.) 

Ungehindert konnte er entwischen. Ein Zimmermädchen, dem er 
einen gemurmelten „guten Abend“ wünschte, schien ihn nicht 
erkannt zu haben. 

Draußen glänzte das Straßenpflaster unter den Bogenlampen. Es 
hatte über Hamburg zu nieseln angefangen. Ein Mann stand mit 
einem Regenschirm auf der anderen Straßenseite, hatte aber den 
Kopf abgewandt. Im Laternenschein blitzte der Bügel einer 
Nickelbrille auf. Jetzt nur nicht rennen! Schlendern, pfeifen und den 
Seemann spielen! Timm blickte sich um, als wisse er noch nicht, 
wohin er sich wenden wolle, pfiff und wandte sich dann in Richtung 
des Rathauses. Keine Schritte folgten ihm. Umzudrehen wagte er 
sich nicht. Betont gemütlich, aber innerlich fast berstend vor 
Aufregung, setzte er Schritt vor Schritt, bog in eine Gasse ein und – 
fing zu rennen an. 

Erst kurz vor dem Rathausmarkt – eine Turmuhr begann gerade 
zu schlagen – hielt er an. Er sah auf dem Platz eine Reihe Taxis 
stehen; aber nur eines stand mit laufendem Motor da. Als der 
verkleidete Junge langsam auf dieses Auto zuging, erkannte er Jonny 
– ebenfalls verkleidet. 

Die Turmuhr hatte ausgeschlagen. Es war Mitternacht, „die 
schwarze Stunde der Straßenbahnen“. Timm öffnete den Schlag und 
setzte sich neben den Steuermann. 

Jonny sagte: „Entschuldigen Sie, ich bin bestellt. Nehmen Sie das 
nächste Taxi!“ Dabei sah er seinen Fahrgast nicht an, sondern ließ 
seine Augen suchend über den Markt wandern. 

„Besuche Schwan-Kleb-An. Gewinne, was die Prinzessin 
gewann“, erwiderte Timm halblaut. 

Jetzt fuhr Jonnys Kopf zur Seite: „Menschenskind, Timm, wie 
siehst du denn aus?“ 

„Mein Zimmermädchen hat einen Verehrer bei der christlichen 
Seefahrt, Jonny!“ 

„Ist jemand hinter dir her?“ 
„Ich glaube nicht.“ 



Das Auto fuhr zwischen einzelnen erleuchteten Schaufenstern 
zum Rödingsmarkt hinauf, bog dort scharf rechts ein und nahm 
Richtung auf das Hafenviertel. 

„Ist dir jemand auf den Fersen, Jonny?“ 
„Könnte sein, Timm. Seit einer Stunde hab’ ich so ein Gefühl, als 

würde ich beschattet. Aber es ist nur so ein Gefühl, verstehst du? 
Einen bestimmten Wagen oder eine bestimmte Person, die mich 
verfolgen, konnte ich bis jetzt nicht ausmachen. Wir werden 
Seitenstraßen benutzen.“ 

Neben dem Steuermann ließ Timms Erregung etwas nach. Er 
hatte sich diese Taxifahrt um Mitternacht viel dramatischer 
vorgestellt. Obwohl sie jetzt ständig durch geheimnisvolle dunkle 
Nebenstraßen fuhren, waren dies die ruhigsten Augenblicke eines 
Tages voller Hintertreppen. 

Jonny fuhr schnell, aber sicher. Manchmal warf er einen Blick in 
den Rückspiegel. Aber niemand schien ihnen zu folgen. 

Das Auto, das ihnen bald darauf ständig folgte, fuhr ohne Licht. 
Mehrere Male setzte Timm zu Fragen über Kreschimir an; aber 

Jonny fuhr ihm dazwischen: „Wart’s ab, bis du ihn siehst, Timm! Ich 
bitte dich darum.“ 

„Darf ich dich etwas fragen, was nichts mit Kreschimir zu tun hat, 
Jonny?“ 

„Was willst du wissen?“ (Sie fuhren jetzt bereits durch Altona.) 
„Woher wußtest du, daß der Baron und ich mit dem Flugzeug 

kamen?“ 
Der Steuermann lachte. „Erinnerst du dich an einen Herrn namens 

Selek Bei?“ 
„Na und ob!“ 
„Der hat Verbindung mit uns aufgenommen und es uns mitgeteilt. 

Als euer Flugzeug kam, haben wir alle Taxis am Flugplatz 
wegengagiert. Ihr hättet gar kein anderes Taxi nehmen können als 
dieses. Gehört meinem Schwager.“ 

„Aber woher wußtet ihr denn, daß wir ein Taxi nehmen? Wir 
fahren normalerweise mit den Wagen der Firma.“ 

„Selek Bei wußte, daß ihr inkognito kommt, Timm. Nicht einmal 
die Firma sollte etwas von eurer Ankunft wissen. Die Idee, dem 
Baron deine Stiefmutter auf den Hals zu hetzen, kam auch von Selek 
Bei. Hat es was genützt?“ 

„Nein, Jonny. Nichts hat genützt. Und wenn Kreschimir auch 
nicht helfen kann, dann…“ 



„… dann will ich einen Besen fressen, Timm. Samt Stiel und 
Borsten. Aber red nicht mehr davon. Wart’s ab!“ (Sie waren jetzt 
nicht mehr weit von der Elbchaussee entfernt und Ovelgönne nahe.) 

Plötzlich lachte Jonny unvermittelt. 
„Was hast du denn?“ 
„Ich muß an dein Geschäft mit dem Baron denken. Als du deine 

Aktien gegen eine Reederei getauscht hast. Hab’ natürlich sofort 
geschaltet und eine Reederei genannt, von der ich genau wußte, daß 
sie zu verkaufen ist. Hast du sie tatsächlich bekommen?“ 

„Ich hab’ den Kaufvertrag in der Tasche, Steuermann.“ 
„Alle Achtung, Timm! Der HHD ist ein Bombengeschäft! Wenn 

du einen Steuermann brauchst…“ 
Jetzt fuhren sie in die Elbchaussee ein, und Jonny sah im 

Rückspiegel das Auto ohne Licht, das ihnen folgte. 
Er sagte dem Jungen nichts, erhöhte nur die Geschwindigkeit und 

schielte immer wieder in den Rückspiegel. 
Timm sagte etwas, aber Jonny hörte nicht hin. Er sah, daß auch 

das Auto hinter ihnen die Geschwindigkeit erhöhte und langsam 
näher kam. 

Die Bremsen quietschten wie Schweine unter dem 
Schlachtmesser. Jonnys Rechte bewahrte Timm davor, mit dem Kopf 
in die Windschutzscheibe zu stoßen. Das Taxi hatte hart gebremst. 
Das verdunkelte Auto schoß an ihnen vorbei. „Raus!“ brüllte Jonny. 
Schon hörte man weiter vorn das Aufschreien anderer Bremsen. 

Der Steuermann zerrte Timm hinter sich her. Über die Straße, 
eine steile, enge Stiege hinunter, in ein Gebüsch zur Rechten, über 
eine Mauer, in einen Bierkeller, auf der anderen Seite des Bierkellers 
wieder hinaus, abermals über eine Mauer und eine zweite, noch 
steilere Stiege hinunter. 

„Was ist denn, Jonny? Hat uns doch jemand verfolgt?“ 
„Spare deinen Atem, Timm. Durch unser Manöver haben wir 

einen Vorsprung, den wir halten müssen. Unten steht Kreschimir.“ 
Timm strauchelte; Jonny fing ihn auf und trug ihn ganz einfach 

die letzten Stufen hinab. Timms Blick streifte ein beleuchtetes 
Schild: „Teufelsstiege“. 

Als Jonny den Jungen absetzte, pfiff er. Irgendwo in der Nähe 
pfiff es wieder. 

„Tu sofort, was Kreschimir sagt“, flüsterte Jonny. 
Aus dem Dunkel tauchten zwei Gestalten auf: Kreschimir und 

Herr Rickert. Der Kloß in Timms Kehle war diesmal mindestens 



apfelgroß. 
„Gib mir die Hand, Timm, und wette mit mir, daß du dein Lachen 

wiederbekommst. Mach schnell!“ Es war die vertraute Summe 
Kreschimirs. 

Trotz seiner Verwirrung gab Timm ihm die Hand. „Ich wette mit 
dir…“ 

„Halt!“ schrie es hoch oben von der Treppe. „Halt!“ Aber 
niemand war zu sehen. 

Kreschimir sagte ruhig und fest: „Ich wette, daß du dein Lachen 
nicht zurückbekommst, Timm. Um einen Pfennig!“ 

„Dann wette ich…“ 
„Halt!“ schrie es. Jonny flüsterte: „Weitermachen!“ 
„Dann wette ich mit dir, daß ich mein Lachen zurück«bekomme, 

Kreschimir. Um einen Pfennig.“ 
Jonny schlug die Hände durch, wie es üblich war. Dann wurde es 

unheimlich still. 
Timm hatte gewettet, wie man es von ihm verlangt hatte; aber er 

begriff nicht, was eigentlich geschehen war. Ratlos und stumm stand 
er da. Drei vertraute Gesichter, von der entfernten Laterne halb 
beleuchtet, hatten sich ihm zugewandt. Sein eigenes Gesicht war 
dem Licht abgekehrt. Nur ein Stück seiner Stirn glänzte weiß im 
Dunkel. 

Herrn Rickerts Blick hing wie gebannt an dieser bleichen Stirn. 
So hatte er Timm schon einmal gesehen, in genau der gleichen 
Beleuchtung. In einem Gasthaus, das nur wenige Schritte von ihnen 
entfernt war: beim Marionettenspiel. Und man erkennt den 
Menschen stets daran, daß er zur rechten Stunde lachen kann. War 
dies, so fragte sich Herr Rickert bang, die rechte Stunde? 

Auch die Blicke Kreschimirs und Jonnys hingen an dieser 
beleuchteten Stirn, dem einzigen, was man von Timm in der 
Finsternis sah. 

Der Junge im Dunkel sah zu Boden. Dennoch fühlte er die 
fragenden Blicke. Ihm war elend zumute, obwohl er etwas aus dem 
Bauch heraufsteigen fühlte, etwas Leises, Leichtes, Vogelhaftes, eine 
Art Lerchentriller, der ins Freie drängte. Aber Timm war noch zu 
schwer dafür; es machte ihn hilflos. Er ließ sich das Kullern mit dem 
Schlucker am Schluß geschehen, wie man sich einen Schluckauf 
geschehen lassen muß. Er ergriff nicht Besitz von seinem alten 
Lachen: Das Lachen ergriff von ihm Besitz. Jetzt, da der 
langersehnte, der durch Jahre erwartete Augenblick da war – jetzt 



war Timm ihm nicht gewachsen. Er lachte nicht: Ihm geschah das 
Lachen. Er war seinem Glück ausgeliefert. Und wenn er damals im 
Marionettentheater bemerkt hatte, wie ähnlich sidi die Gebärden des 
Lachens und des Weinens sind, so erfuhr er jetzt, daß Lachen und 
Weinen auch im Wesen manchmal kaum voneinander zu 
unterscheiden sind. Timm lachte und weinte in einem. Er ließ sich 
durchschütteln; er ließ die Tränen rinnen und die Wangen feucht 
werden; er ließ die Arme willenlos herunterhängen und seine 
Freunde Freunde sein. Ihm war, als durchlitte er seine zweite Geburt. 

Und dann geschah etwas Seltsames: Timm sah durch einen 
Schleier von Tränen drei helle Gesichter auf sich zukommen, und 
plötzlich vertauschten sich Gegenwart und Vergangenheit. Er war 
ein kleiner Junge vor dem Schalter eines Pferderennplatzes, und er 
hatte Geld gewonnen, viel Geld. Er weinte vor Glück über den 
Gewinn und vor Trauer über den Vater, der dieses Glück nicht 
miterlebte. Und dann hörte er eine kehlige knarrende Männerstimme 
sagen: „He, Kleiner, wenn man so viel Glück hat wie du, dann weint 
man doch nicht.“ 

Timm sah auf. Aus irgendeiner Ecke seines Gedächtnisses mußte 
jetzt ein Mann mit einem zerknitterten Gesicht und einem 
zerknitterten Anzug hervortreten. Aber das Bild dieses Mannes 
verschwamm. An seine Stelle trat eine andere Gestalt, eine große 
und leibhaftige: Jonny. Und mit dem Steuermann war plötzlich die 
Gegenwart wieder da, die Nacht vor dem Gasthaus in övelgönne, das 
Licht an der Treppe, die hinauf in die Finsternis führte, und drei alte 
Freunde, deren Mienen unentschieden zwischen Lachen und Weinen 
zuckten. 

Timm Thaler war von seinem wiedergekehrten Lachen 
überwältigt worden wie von einem Sturm. Jetzt aber war Windstille. 
Timm hatte wieder Gewalt über sein Lachen. Er wischte sich mit den 
Handrücken die Tränen aus dem Gesicht und fragte ruhig: „Wissen 
Sie noch, was ich Ihnen versprochen habe, als ich aus Hamburg 
abfuhr, Herr Rickert?“ 

„Nein, Timm.“ 
„Ich sagte damals: Wenn ich wiederkomme, werde ich lachen. 

Und ich kann’s, Herr Rickert! Ich kann es, Kreschimir! Jonny, ich 
kann lachen. Nur…“ (ein Kullern und Glucksen hinderte ihn einen 
Augenblick am Weiterreden) „… nur begreife ich nicht, wie das 
zuging.“ 

Timms Freunde, die beinahe gefürchtet hatten, der Junge habe vor 



Glück den Verstand verloren, waren froh, wieder vernünftig mit ihm 
reden zu können. 

„Du hättest längst wieder lachen können“, erklärte Kreschimir. 
„Das verstehe ich nicht.“ 
„Wie lautet denn die Wette, die du mit mir abgeschlossen hast, 

Timm?“ 
„Ich habe mit dir gewettet, daß ich mein Lachen 

wiederbekomme.“ 
„Stimmt. Was wäre nun geschehen, wenn du die Wette gewonnen 

hättest?“ 
„Dann hätte ich mein Lachen wiederbekommen. Und das habe 

ich!“ 
„Aber du hättest es auch wiederbekommen, wenn du die Wette 

verloren hättest, Timm!“ 
Jetzt erst ging dem Jungen ein Licht auf. Er schlug sich lachend 

an die Stirn und rief: „Natürlich! Eine verlorene Wette hätte mir 
ebenfalls mein Lachen beschert. Ich hätte mit jedem beliebigen 
Menschen wetten können, daß ich mein Lachen zurückbekomme. 
Und so oder so: Ich hätte es in jedem Fall erhalten.“ 

„Ganz so einfach war es nicht, mein Junge“, sagte Jonny. „Du 
hättest keineswegs mit jedem beliebigen Mensehen wetten können. 
Dann hättest du ja verraten, daß du dein Lachen nicht mehr besitzt, 
und das durftest du nicht. Du konntest nur mit demjenigen wetten, 
der deinen Vertrag mit Lefuet erraten hat: mit Kreschimir.“ 

„Aber mit mir“, ergänzte Kreschimir, „war die Wette todsicher.“ 
Da Timm nicht mehr am Lachen krankte, da er wieder heil und 

ganz war, sah er plötzlich, wie einfach alles gewesen war. Er hatte, 
verwirrt und verzweifelt, jahrelang Hintertreppen benutzt statt des 
kurzen, sicheren Weges. Er hatte komplizierte Pläne entworfen, in 
denen es um Millionen ging. Und er hatte das Lachen auf viel 
billigere Art wiederbekommen, für weniger, als ein Achtel 
Margarine kostet: für einen Pfennig. 

So billig ist das Lachen, wenn man es mit Geld bezahlen will; 
aber sein wahrer Wert läßt sich selbst mit Millionen nicht aufwiegen. 
Lachen, sagt Selek Bei, ist keine Handelsware. Lachen will verdient 
sein. 



 
 

Dreiunddreißigster Bogen 
 

Das wiedergefundene Lachen 
 
 
 
 
Das Nieseln war in feinen Regen übergegangen; aber keiner der vier 
hatte es bemerkt. Ebensowenig hatten sie gehört, daß tappende 
Schritte die Steinstufen herunterkamen. Nun, da sie einen 
Augenblick schwiegen, hörten sie das Tappen plötzlich und drehten 
sich um. 

Die schmale Stiege herunter kam aus der Finsternis eine hagere 
schwankende Gestalt. Lange Beine in schwarzen Hosen wuchsen in 
den Lichtkegel der Laterne, bleiche langfingrige Hände tauchten auf, 
eine weiße Hemdbrust und darüber das langgezogene Oval eines 
Gesichts. Endlich stand die Gestalt in voller Beleuchtung unter dem 
Schild, auf dem „Teufelsstiege“ zu lesen war. Sie lehnte sich 
erschöpft an die Wand aus behauenen Steinen. 

Es war der Baron. 
Aus Timms Brust drängte ein Lerchentriller hinaus. 

„Hintertreppen!“ klang es spöttisch in seinem Kopf. Das war ja ein 
Teufel aus dem Marionettentheater, eine bewegliche Puppe, eine 
Figur, die so lächerlich war, daß man schon wieder Mitleid mit ihr 
haben mußte. 

Aber Timm Thaler, ein Junge, der wieder lachen konnte, 
unterdrückte den Lerchentriller und lachte nicht. 

Der Baron hatte sich auf eine Stufe gesetzt und blickte mit 
schmalem Mund und kalkweißem Gesicht die Männer am Fuß der 
Treppe an. Timm ging zu ihm hinauf. 

„Sie müssen zurück ins Hospital, Baron.“ 
Lefuet sah ihn von unten herauf an. Mit hart 

aufeinandergepreßten Lippen. 
„Baron, Sie dürfen hier nicht sitzen bleiben.“ 
Jetzt machte Lefuet den Mund auf. Er hatte eine heisere Stimme. 

„Worum haben Sie gewettet, Herr Thaler?“ 
„Um einen Pfennig, Baron.“ 
„Um einen Pfennig?“ Lefuet fuhr in die Höhe, stützte sich aber 



sogleich wieder an die Wand. Er kreischte jetzt fast wie ein Weib: 
„Und ihr hättet um mein Erbe wetten können, Dummköpfe!“ 

Ein Chauffeur, den Timm kannte, kam jetzt die Stufen 
heruntergesprungen. „Herr Baron, Sie muten sich zuviel zu!“ 

„Lassen Sie mich noch zwei Minuten mit dem jungen Herrn 
reden. Dann können Sie mich wieder ins Hospital schaffen.“ 

„Ohne meine Verantwortung, Herr Baron!“ Der Chauffeur ging 
wieder ein Stück die Treppe hinauf und blieb dort stehen. Am Fuß 
der Treppe standen Jonny, Kreschimir und Herr Rickert. Eine 
schweigsame Wache für Timm. 

„Darf ich mich einen Augenblick auf Sie stützen, Herr Thaler?“ 
„Nur zu, Baron. Ich bin bei Kräften.“ Ein ganz kleines Lachen 

begleitete die Worte. Lefuet stützte sich auf eine Schulter des jungen 
Mannes. 

„Ihr Erbe, Herr Thaler…“ 
„Ich verzichte darauf, Baron!“ 
Lefuet stutzte, aber nur ganz kurz. Dann sagte er: „Das ist 

vernünftig und vereinfacht die Sache. Durch Ihre Reederei werden 
Sie in einigem Wohlstand leben können.“ 

„Die Reederei, Baron, schenke ich meinen Freunden.“ 
Lefuets Augen weiteten sich so, daß man es sogar durch die 

dunklen Gläser erkennen konnte. „Dann hat Ihnen ja unser Vertrag 
nicht das geringste genützt, Herr Thaler! Sie stehen so arm da wie 
am Anfang. Mit einem bankrotten Marionettentheater.“ 

Timm gestattete sich jetzt ein kleines Kullern. „Sie haben recht, 
Baron. Ich stehe wieder am Anfang. Aber was ich besitze, ist in den 
letzten Jahren für mich höher im Wert gestiegen als jede beliebige 
Aktie der Welt.“ 

„Und das wäre?“ 
Statt einer Antwort mußte Timm ganz einfach lachen. Der Baron 

fühlte die Schulter des jungen Mannes unter seinen Händen zittern. 
Und er hörte neue Untertöne in dem Gelächter, tiefere Töne, 
Kontrapunkte, die das helle Lachen dunkel begleiteten. Da drehte 
Lefuet sich um und winkte dem Chauffeur, der eilfertig herunterkam 
und einen Arm des Barons über seine Schulter legte. So stiegen sie 
die Stufen hinauf. 

Timm rief: „Gute Besserung, Baron! Werden Sie bald wieder 
ganz. Und Dank für das, was Sie mich gelehrt haben!“ 

Lefuet blickte nicht zurück. Der Chauffeur hörte ihn murmeln: 
„Ganz, ganz! Man ist nicht ganz ohne das!“ 



Timm sah dem Baron nach, bis die Dunkelheit ihn verschluckte. 
Seine Freunde waren zu ihm heraufgestiegen. Auch sie blickten 
Lefuet nach. Jonny brummte: „Stinkreich, aber ein armer Teufel!“ 

Nach einer Weile gingen die vier ebenfalls die Stufen hinauf. Sie 
hörten, wie ein Auto in Gang gesetzt wurde und anfuhr. Das 
Geräusch schwoll an und verlor sich dann wieder. 

Bald darauf standen sie auf der Elbchaussee. Auf der 
gegenüberliegenden Seite stand dunkel das Taxi von Jonnys 
Schwager. 

„Fahren Sie den Wagen in meine Garage, Jonny“, sagte Herr 
Rickert. „Wir gehen inzwischen das kleine Stück zu Fuß.“ 

„Wohnen Sie denn immer noch in der weißen Villa, Herr Rickert? 
Der Baron erzählte mir doch, Sie seien Hafenarbeiter geworden.“ 

„Bin ich auch, Timm. Ich erklär’ dir das morgen. Ich hoffe doch, 
du hast nichts dagegen, mein Gast zu sein?“ 

„Im Gegenteil, Herr Rickert! Ich muß doch Ihrer Mutter 
beweisen, daß ich wieder lachen kann. Oder…“ (er wandte den Kopf 
zur Seite) „… ist sie…?“ 

„Kein Oder, Timm! Sie lebt noch und ist wohlauf und munter. 
Gehen wir!“ 

Der Eingang zur Villa war beleuchtet. Die weiße Tür mit dem 
runden Balkon darüber und mit den Löwen aus hellem Sandstein 
links und rechts war eine Insel im Meer der Dunkelheit, ein 
freundliches einladendes Ufer nach langer stürmischer Irrfahrt. 
Timm mußte schlucken, als er auf die sanften Löwen zuging. Und 
als die Tür sich öffnete und die alte Frau Rickert heraustrat (rundlich, 
mit weißen Lockchen und gestützt auf einen Stock), da mußte Timm 
sich sehr zusammennehmen, um der alten Frau nicht heulend um den 
Hals zu fallen. Was er herausbrachte, als er vor ihr stand, war ein 
Gestammel zwischen Lachen und Weinen. Vermutlich hieß es: „Na, 
was sagen Sie jetzt, Frau Rickert?“ Aber verstehen konnte kein 
Mensch die Worte. Es bemühte sich auch niemand darum, denn jetzt 
übernahm die alte Dame das Kommando. Sie fragte: „Is allns in 
Ordnung, Krüschan?“ Und als ihr Sohn nickte, schnaufte sie 
erleichtert aus und sagte: „Das ‘s ‘n Grund zum Feiern, Kinner! Aber 
der Jung muß ins Bett. Der ischa ganz durchn’ander!“ Es geschah, 
was Frau Rickert befahl: Timm mußte, ob er wollte oder nicht, ins 
Bett steigen, und es erwies sich, daß das gut war; denn schon nach 
sehr kurzer Zeit sank er in einen bleischweren Schlaf. 

Am nächsten Tag sorgte die alte Frau dafür, daß sie bei Timms 



Erwachen mit ihm allein im Haus war, und das war einfach zu 
bewerkstelligen, weil der Junge erst am frühen Nachmittag 
aufwachte. 

Sie nahmen zusammen ein reichlich spätes Frühstück ein. (Das 
Frühstück war für Frau Rickert eine so köstliche Mahlzeit, daß sie 
mit Vergnügen zweimal an einem Tage frühstückte.) Danach mußte 
Timm haargenau erzählen, was er seit seiner Abreise aus Hamburg 
erlebt hatte. Und das tat er mit sichtbarem Vergnügen. 

Er schwenkte eine Zeitung in seiner Hand und schrie: 
„Sensazione! Senzazione! Il Barone Lefuet é morto! Un ragazzo di 
quattordici anni adesso il piü ricco uomo del mondo! Sensazione!“ 

„Wie hübsch er geworden ist!“ dachte Frau Rickert, als sie Timm 
ansah. „Und wie gut er ausländisch reden kann!“ Dann lauschte sie 
aufmerksam der Erzählung. 

Timm erzählte der alten Dame seine Abenteuer, als ob es sich um 
eine Komödie handele, um ein Lustspiel. Jetzt, da er im Besitz seines 
Lachens war, wirkte vieles komisch, was vordem schrecklich 
gewesen war. Er erzählte von den verrückten Wetten mit Jonny, vom 
Ende des Kronleuchters im Hotel „Palmaro“, von den Bildern in 
Genua und Athen, von den Verschwörungen im Schloß, von Selek 
Bei, vom Margarine-Untemehmen, von der Weltreise, von der 
Heimkehr nach Hamburg, von der Stiefmutter und Erwin und von 
der schwarzen Stunde der Straßenbahnen. 

Dann war die alte Dame an der Reihe zu erzählen. Und sie tat es 
mit sichtlichem Behagen: „Weißt du, Timm, als du nicht 
wiederkamst aus Genua und als hier zuerst der Herr Kreschimir 
auftauchte und dann der starke Jonny, da ahnte ich gleich etwas. 
Man wollte mir nicht sagen, was los war. Ich hab’ nämlich einen 
Herzklappenfehler. Aber den hab’ ich jetzt schon über achtzig Jahre, 
und allmählich haben wir uns aneinander gewöhnt, der 
Herzklappenfehler und ich. Ich hab’ also ein bißchen spioniert, und 
da hab’ ich den Brief gefunden, den du aus Genua geschrieben hast. 
Na, da wußte ich denn ja ‘n büsehen mehr, noch?“ 

Die alte Frau, die Timm jetzt für einen jungen Herrn ansah und 
sich deshalb bemüht hatte, „gebüldetes Hochdeutsch“ zu reden, fiel 
wieder in ihre hamburgische Mundart. 

„Ich hab ümmer s-pioniert, wenn Krüschan mit ‘n Herrn 
Kreschimir oder mit ‘n s-tarken Dschonny geschnackt hat. Sie kam’ 
ja noch allzuoft, weil sie auf Dock arbeiten mußten. Andere Arbeit 
haben sie einfach noch bekomm’. Das war, als ob’s mit ‘n Teufel 



zuging. Na, und mit dem ging’s denn ja wohl auch zu, noch? 
Jedenfalls hab’ ich ümmer allns mitgekriegt, was geschnackt wurde. 
Ich hab auch gewüßt, daß mein Sohn seine S-tellung verloren hat, 
obwohl er mir das verheimlicht hat.“ 

„Ist er wirklich Hafenarbeiter geworden?“ unterbrach Timm. 
„Ja, mein Jung, das ‘s er tatsächlich gewesen. Du weißt vielleicht 

nich, wie das is in Hamburg, Timm. Da is allns so ganz gediegen, 
wenn du das vers-tehst. Wenn einer aus’n seriösen Posten entlassen 
wird und man munkelt irgendwas – auch wenn’s man nur dummer 
Schnack ist – denn nimmt ihn keiner mehr ins Kontor. Vers-tehst 
du?“ 

Timm nickte. 
„Na, ich hab’ ja Vermögen. Meistens in Papier’n.“ 
„In Aktien?“ fragte Timm. 
„Ja, in Aktien, mein Jung. Vers-tehst du nun ja auch’n büschen 

was von, noch? Also, wie gesagt, mein Sohn hätt’ ja überhaupt nich 
als Hafenarbeiter geh’n müss’n, weil ich vermögend bin. Aber er is 
nun mal so’n Mensch, der immer rackern muß. Und ohne Hafen wird 
er einfach tüterig. Deshalb is er als Hafenarbeiter gegang’. Hat sich 
aber erst auf den Docks umgezogen. Immer picobello aus’n Haus 
und picobello wieder von der Arbeit zurück. Hat gedacht, ich merk 
nix von seiner neuen S-tellung, weil ich meistens zu Hause rumsitz. 
Aber es gibt ja’n Telefon, noch?“ 

Timm mußte über die alte Frau lachen, und Frau Rickert lachte 
mit. 

„Ich bün ja ‘ne alberne alte Gans… nee, nee, ich weiß, daß ich 
das bün… aber so dumm bün ich ja denn doch nich. Ich hab’ auch 
zuerst mit’n Herrn Selek Bei geschnackt, als der hier antelefoniert 
hat. Na, und da haben die Herren Verschwörer mich endlich doch 
aufgeklärt. Hab’ natürlich so getan, als hätte ich nix gewußt. Hab’ 
dauernd Kulleräugen gemacht und gepiepst: Ischa nich möööglich! 
Und so. Na, jedenfalls wurde ich eingeweiht. Und ich hab’ auch den 
Zettel für dich geschrieb’m. Mit der Lupe. Das haben wir als 
Schulmädchen nämlich tagelang geübt. Da war ich immer perfekt in. 
Hab mal’n ganzen Roman auf die zwei Seit’n von ein’ Briefbogen 
gekritzelt. Wirklich wahr!“ 

„Ischa nich möööglich!“ lachte Timm. 
„Ach, du nimmst mich ja nich ernst, du Bengel!“ 
Es läutete an der Haustür, und Frau Rickert bat Timm, 

nachzusehen, wer es sei. Es war der rothaarige Page des Hotels, der 



schwitzend zwischen sieben Koffern stand. 
„Ich soll Ihnen Ihre Sachen bringen, Herr Thaler!“ grinste er. 
„Gestern haben Sie mich noch Mister Brown genannt. Woher 

wissen Sie heute, wer ich bin?“ 
Wieder ein Grinsen: „Sie lesen wohl keine Zeitungen?“ 
„Ach so!“ Timm war etwas verwirrt. Dann wollte er in die Tasche 

greifen. Aber der Rotschopf winkte ab. „Behalten Sie ruhig Ihre 
Kröten für sich, Herr Thaler! Ich kann von der Zeitung ‘n Batzen 
Geld kriegen, wenn ich erzähl’, wie ich gestern abend den Detektiv 
weggeködert hab’. Darf ich?“ 

Timm mußte lachen. „Tu, was du nicht lassen kannst!“ 
„Verbindlichsten Dank! Soll ich die Koffer noch reintragen?“ 
„Danke! Das mach’ ich schon! Erzähl der Zeitung aber keine 

Hintertreppenromane!“ 
„Ist ja gar nicht nötig. Die Sache war auch so spannend genug.“ 

Er streckte wieder die Hand hin. „Weiterbin viel Glück, Timm!“ 
„Danke! Viel Glück bei der Zeitung!“ 
Zwischen den sanften steinernen Löwen gaben zwei lachende 

Bengel einander die Hand. Dann brauste der Rotschopf in einem 
Wagen des Hotels wieder davon, und Timm trug die Koffer ins 
Haus. 

Noch am selben Tage begab sich Timm mit Jonny, Kreschimir 
und Herrn Rickert zu einem Notar, mit dem die alte Frau Rickert 
befreundet war. Dort wurde die Reederei Hamburg-Helgoland-
Gästedienst, genannt HHD, zu gleichen Teilen Jonny, Kreschimir 
und Herrn Rickert überschrieben. Zwar war die Überschreibung 
nicht sogleich rechtskräftig, weil noch eine Menge anderer 
Formalitäten notwendig waren (Timm war nicht mehr der 
millionenschwere Erbe); aber in spätestens vierzehn Tagen, sagte der 
Notar, sei alles erledigt. 

Timms Freunde hatten sich zuerst mächtig gesträubt gegen diese 
Schenkung; aber als Timm erklärte, dann werde er die Reederei eben 
jemand anders schenken, gaben sie nach. Und gar nicht einmal so 
ungern. Herr Rickert war noch frisch und kräftig genug, um das 
Kontor des alten Herrn Denker an der Brücke sechs zu übernehmen; 
und Jonny und Kreschimir waren auf eigenen Dampf ern doppelt so 
gern Steuermann und Steward wie auf fremden. 

Als die vier das Notariat verließen (es lag in der Nähe des 
Hauptbahnhofs), fragte Jonny: „Was willst du denn jetzt anfangen, 
Timm?“ 



Der Junge zeigte nach rechts: „In dem alten Haus dort gibt es ein 
Marionettentheater. Es gehört mir. Ich werde daraus ein 
Wandertheater machen.“ 

„Dazu brauchst du einen Omnibus“, sagte Kreschimir. 
„Und eine transportable Bühne“, ergänzte Jonny. 
„Und das“, schloß Herr Rickert, „bezahlen wir dir, mein Junge! 

Keine Widerrede! Sonst hast du die Reederei wieder am Hals!“ 
„Angenommen!“ lachte Timm. Ernst fügte er hinzu: „Wie gut für 

mich, daß es euch drei gibt!“ 
„Und Selek Bei“, sagte Herr Rickert. 
„Ja“, bestätigte Timm. „Und Selek Bei. Ich sollte ihm eigentlich 

ein Telegramm schicken.“ Und das tat er. 
Der alte Mann in Mesopotamien lächelte, als er es las: 
 
zum teufel mit der margarine stop lachen bekommt man gratis 

stop ich habe es bekommen stop für mithilfe dankt herzlich ihr timm 
thaler 

 
An diesem Tage ging eine Geschichte zu Ende, die in den 

Berichten der Zeitungen erst begann (soweit die Journalisten sie 
begriffen; und die meisten begriffen sie nicht). 

Herr Rickert wurde wieder Reedereidirektor, Jonny Steuermann 
und Kreschimir Steward. 

Vom Baron Lefuet hört man nur noch selten. Er soll die meiste 
Zeit allein und grämlich auf seinem Schloß in Mesopotamien 
verbringen. Er scheint menschenscheu geworden zu sein; aber noch 
macht er glänzende Geschäfte. 

Die Nachrichten über Timm sind spärlich. Sicher ist, daß er sich 
mit der alten Frau Rickert zusammen ein Marionettenspiel 
ausdachte, welches „Das verkaufte Lachen“ hieß. Danach 
verschwand er aus Hamburg; und kein Reporter erfuhr jemals, wohin 
es ihn verschlagen hat. 

Aber es gibt noch zwei Spuren Timms. Auf dem Friedhof einer 
mitteldeutschen Großstadt wurde zu Füßen eines Marmorgrabsteins 
ein Kranz niedergelegt, auf dessen Schleife man lesen konnte: „Ich 
kam wieder, als ich lachen konnte. Timm.“ 

Das letzte Lebenszeichen von Timm Thaler kam aus einem 
Bäckerladen. Dort tauchte vor vielen Jahren ein höflicher junger 
Herr auf, den die Bäckermeisterin nicht zu kennen schien. Als sie ihn 
nach seinen Wünschen fragte, zog der junge Mann plötzlich ein 



finsteres Gesicht und murmelte: „Ich breche ein, Frau Bebber! Bei 
Präsidents vom Wasserwerk!“ 

„Timm Thaler!“ kreischte die Bäckersfrau überrascht. 
Aber der junge Herr legte einen Finger auf die Lippen und sagte: 

„Pscht! Verraten Sie mich nicht, Frau Bebber! Ich heiße jetzt Enrico 
Grandizzi, Besitzer des lustigsten Theaters dei Welt, der 
Marionettenbühne ,Die Margarinekiste’.“ 

„Wie spaßig!“ rief Frau Bebber. „Die habe ich gestern zufällig 
besucht. Jemand Unbekanntes hat mir eine Karte dafür geschickt. 
Das heißt…“ (sie schielte Timm von der Seite an) „… vielleicht war 
es auch jemand Bekanntes!“ 

„Das kann schon sein“, meinte der junge Herr mit zwei Kringeln 
in den Mundwinkeln. 

„Es wurde die Geschichte vom verkauften Lachen gegeben“, fuhr 
Frau Bebber fort. „Ein schönes Stück. Man kann sich so viel dabei 
denken.“ 

„Was haben Sie sich denn dabei gedacht, Frau Bebber?“ 
erkundigte sich der junge Herr. 

„Nuja, Timm, zuerst war mir die Sache ziemlich unheimlieh, das 
geb’ ich ehrlich zu. Aber zum Ende hin hab’ ich schrecklich lachen 
müssen. Und da hab’ ich mir gedacht: Wo der Mensch lacht, hat der 
Teufel seine Macht verloren.“ 

„Hübsch gesagt, Frau Bebber“, antwortete der junge Herr. 
„Genauso muß man den Teufel auch behandeln. Dann werden seine 
Hörner stumpf.“  


